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RESUMEN

En este texto se reflexiona en torno al llamado ético-politico que modula el pensamiento de Foucault, sobre la necesidad de
inventar otros modos de ser para rechazar el tipo de subjetividad que se nos impone y los mecanismos de poder que asi nos
sujetan, desde la pregunta por como puede esta invencién y transformacién de si darse en ciertas préacticas del lenguaje. Asi,
el articulo se detiene en dos instancias cronolédgica y analiticamente dispersas en la obra de Foucault: por un lado, su reflexién
temprana sobre la relacién entre la locura y el lenguaje literario, y por otro lado, su reflexién tardia sobre el modo de vida de
los cinicos en la Grecia antigua, y sobre la dimensién politica de la practica de un cierto decir veraz (la parrhesia) caracteristico
del bios cynikus. A partir de estas dos instancias, se busca destacar cémo en cada caso la nocién de “subjetivacion ética”
parece volverse insuficiente para dar cuenta de los efectos ético-politicos de estas practicas del lenguaje. Y movilizando los
recursos conceptuales que se despliegan en esta lectura de ciertos textos de Foucault, el articulo busca, asi mismo, reflexionar
sobre los efectos ético-politicos de algunos actos de escritura del poeta colombiano Radl Gémez Jattin.
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The Transgressive Word and the Other Life: From Literature to the Cynic Gesture
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ABSTRACT

This article reflects on the ethical-political summon that modulates Foucault's thoughts regarding the necessity to invent other
ways of being, so as to reject the type of subjectivity that is imposed on us and the mechanisms of power to which we are thus
subjected, from the perspective of the question: How can this invention and transformation of oneself come to happen in certain
practices with language? Thus, the article focuses on two chronologically and analytically disperse instances in Foucault’s work:
on the one hand, his early reflection on the relation between madness and literary language, and on the other hand, his late
reflection on the cynics’ way of life in ancient Greece, and on the political dimension of the practice of a certain “truth-telling”
(parrhesia) characteristic of the bios cynikus. From these two instances, the article seeks to highlight how in each case the notion
of “ethical subjectivation” seems to become insufficient to take into account the ethical-political effects of these practices with
language. And mobilizing the conceptual resources that are explored in this reading of some of Foucault’s texts, the article see-
ks, as well, to reflect on the ethical-political effects of some acts of writing from the Colombian poet, Raul Gémez Jattin.
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A palavra transgressiva e a outra vida: da literatura ao gesto cinico (entre Foucault e
Raul Gémez Jattin)

RESUMO

Neste texto, reflexiona-se em torno do chamado ético-politico que modula o pensamento de Foucault sobre a necessidade
de inventar outros modos de ser para rejeitar o tipo de subjetividade que se impdem a nés e os mecanismos de poder que
assim nos sujeitam, a partir da pergunta “como esta invengdo e transformacdo de si podem acontecer em certas praticas da
linguagem”. Assim, o artigo se detém em duas instancias cronolégica e analiticamente dispersas na obra de Foucault: por um
lado, sua reflexdo precoce sobre a relagdo entre a loucura e a linguagem literaria; por outro, sua reflexao tardia sobre o modo
de vida dos cinicos na Grécia antiga, e sobre a dimens&o politica da pratica de certo dizer veraz (a parrhesia), caracteristico
do bios cynikus. A partir dessas duas instancias, busca-se destacar como em cada caso a nogdo de “subjetivagdo ética” pa-
rece se tornar insuficiente para dar conta dos efeitos ético-politicos dessas praticas de linguagem. Ao mobilizar os recursos
conceituais que se desdobram nesta leitura de certos textos de Foucault, o artigo pretende, também, refletir sobre os efeitos
ético-politicos de alguns atos de escritura do poeta colombiano Raul Gémez Jattin.

PALAVRAS CHAVE

Foucault, subjetivagdo, literatura e politica, os cinicos, Rail Gémez Jattin, parrhesia.

dad”: “Hay que promover nuevas formas de subjetividad
rechazando el tipo de individualidad que se nos ha im-
puesto” (Foucault 1982, 785).

En lo que sigue quisiera examinar dos instancias en la

ue no hay un “afuera” de este juego de obra de Foucault, bastante dispersas la una de la otra, que
fuerzas que se despliega y se modula en la inscripcién me parecen de particular interés por las preguntas que sus-
de nuestros cuerpos en un lenguaje. Que ahi, enlos mo- citan en torno a cémo se puede entender este llamado
dos como ese lenguaje produce sentidos y verdades, los ético-politico. En el primer caso, las reflexiones tempra-
cuerpos parlantes se exponen, mas o menos indefensos, nas de Foucault (en los afios sesenta) sobre la literatura
a que una particular distribucién de fuerzas los capture y su relacién con la locura, reflexiones en las que la ins-
en su materialidad. Que el reconfigurar esas fuerzas y tancia de resistencia no implica tanto una “nueva forma
el ser y sentirse de otro modo exigirian, entonces, que de subjetividad”, sino una desaparicion del sujeto en el
esos cuerpos alterasen su relacion con el lenguaje. Que acontecer de una fuerza performativa del lenguaje. Y
esta alteracion, que es un movimiento, no tiene su ori- en el segundo caso, las reflexiones de su dltimo curso de
gen ni en la conciencia ni en la intencionalidad, por- 1984 en torno al modo de vida de los cinicos de la Crecia
que el juego de fuerzas en el que acontece antecede al antigua, en donde el gesto politico no se piensa dandose
sujeto consciente de si, y es esta anterioridad dificil de a través del ethos culturalmente dominante del cuidado de
pensar (mas espacial que temporal, quizas) la que abre siy las practicas de si, sino en un cierto desdoblamiento
la fisura de una fragil libertad de no tener que ser uno escandaloso de este ethos que lo hace estremecerse. En el
y el mismo cuerpo; de poder ser otro, de poder alterarse, caso del ejercicio de la literatura tal y como la piensa
incluso cuando se repiten las mismas palabras que to- Foucault, como palabra transgresiva, habria pues una
dos entendemos. Alteridad, alteracién en la repeticién forma de resistencia sin subjetivacién, en el sentido
cuyo efecto liberador ya no podria consistir, entonces, preciso en el que Foucault entiende este dltimo térmi-
en hablar, aparecer y hacer valer lo que uno es. Sino mas no (como relacién cultivada, elaborada, del si mismo
bien en alterar, disociar, hacer estremecer ese “uno mis- consigo). Por otra parte, en el caso del modo de vida
mo”. Esto ensefian pensadores como Foucault, al insistir de los cinicos habria una practica de si (una subjeti-
en que en ese ya no ser uno mismo se vislumbra una especie vacion) que dificilmente podria ya llamarse “ética”,
de tarea, y una nueva forma, quizas, de “responsabili- y es justo en este ya no poder ser llamada “ética” con
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tanta facilidad que esta practica de si tendria su efec-
to politico en una cierta puesta en escena del escanda-
lo.* Nos hallariamos pues acd ante dos instancias en
el pensamiento de Foucault en las cuales la nocién de
“subjetivacién ética” pareciera volverse insuficiente
para dar cuenta de los efectos ético-politicos de estas
practicas del lenguaje. En el caso de la literatura, pues-
to que alli Foucault enfatiza que lo que sucede es mas
bien una “des-subjetivacién”, una borradura del sujeto
en la fuerza performativa de ciertos actos de escritura;
y en el caso de la parrhesia cinica, puesto que la relacién
cultivada del si mismo consigo que esta alli en juego,
se da en contra del ethos culturalmente dominante para
cuestionarlo y desestabilizarlo, en el ejercicio de una
suerte de “contra-ética”. En estas dos instancias del
pensamiento de Foucault, en las que la especificacién
de la funcién politica de un cierto ejercicio del lenguaje
cumple un papel central, se abre entonces una serie de
preguntas interesantes, creo yo, en torno a este llama-

1 Espertinente hacer aca la siguiente aclaracién sobre la manera como
estoy empleando el término “ética” en este pasaje, y en la formula-
cién de las preguntas que alli se abren. Ciertamente, Foucault en-
fatiza en El coraje de la Verdad el elemento “ascético” en la forma de
vida de los cinicos, en el sentido muy preciso que Foucault le da al
término ascesis, como aquella dimensién de una conducta en la que
lo que estad en juego es, sobre todo, la manera como el “sujeto” se cons-
tituye de cierto modo, en el ejercicio de ciertas practicas y técnicas
sobre si mismo. Es el proceso de subjetivacién en esta ascesis, de la
constitucion y transformacion que hace el sujeto de si mismo a tra-
vés de ciertas pricticas sobre sf, lo que lleva a Foucault a diferenciar
las morales orientadas “hacia la ética” (predominantes en el mundo
antiguo, en su parecer), de las morales “orientadas hacia el c6digo”
(Foucault 1984, 31). Los cinicos compartirian, en este sentido, con
el resto de las manifestaciones morales en la Antigiiedad de las que
Foucault se ocupa con detalle, el poner en practica una moral, un
modo de vida, “orientado hacia la ética”, en cuanto ejercido, sobre
todo, en la modulacién y estilizacién de la existencia. Sin embargo,
esta dimensién “ética”, asi entendida, se da en todas estas otras ins-
tancias de la Antigiiedad griega que Foucault estudia (por ejemplo, en
los voliimenes 2 y 3 de Historia de la sexualidad (Foucault 1984b)) en
relaciéon con un “ideal” de vida culturalmente dominante que tiene
una funcién normativa, y la “subjetivacion ética”, en todos estos casos,
se ajusta a esta norma culturalmente dominante y la reafirma (nor-
ma que no adopta la forma del “cédigo”, sino del ideal de una forma de
vida). Tal y como lo enfatizo y lo desarrollo con cierto detalle mas ade-
lante, en su interpretacién de la forma de vida de los cinicos, Foucault
va aresaltar, justamente, que la “subjetivacién”, la practica constante
y vigilante del sujeto sobre si mismo, tiene en este caso una funciény
unos efectos totalmente distintos en relacién con este ideal norma-
tivo culturalmente dominante en el contexto histérico de la Grecia
antigua, constituyendo algo asi como una “anti-ética” (sin duda un
término que, aunque Foucault no lo utiliza, resuena con el término de
“contra-conducta” que moviliza en los cursos de 1978 y 1979). Es con el
fin de destacar este giro radical en el caso de la ascesis cinica -giro en
el que Foucault, como indicaremos luego, percibe una funcién politica
distintiva- que quiero problematizar aca hasta qué punto la “subjeti-
vacién” en el caso de los cinicos puede atin ser llamada “ética”. (Agra-
dezco a la profesora Laura Quintana el haberme senalado la necesidad
de hacer esta aclaracién terminolégica en este punto).
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do de Foucault que aiin nos inquieta: que hay que ser
de otro modo para resistirse al “uno mismo” que se nos
impone. ;Cémo relacionarse con un imperativo tal en
el caso en el que este “ser de otro modo” ya no impli-
que una subjetivaciéon (una modificacion cultivada de
la relacion del si mismo consigo), o en el caso de que
este ejercicio cultivado del sujeto sobre si mismo sea tal
que dificilmente pueda ya llamarse “ético”? ;Y qué nos
podria esto decir acerca de la relacién entre la alteridad
y la repeticién en el lenguaje, y la alteridad y la repe-
ticion en el cuerpo viviente, alteridad y repeticion en o
de estas dos materialidades, como resistencia al poder
sobre la vida?

¢Como hablar y desaparecer?

;Como hablar y, en lugar de hacerse presente, mas bien
desaparecer haciéndolo?

Pregunta ingenua e impaciente, quizas, pero pregun-
ta inevitable a la luz de una serie de reflexiones sobre el
lenguaje, y sobre una cierta funcién politica del lengua-
je asociada a la experiencia distintivamente “moderna”
de la literatura, que uno encuentra de manera insistente
en una serie de textos tempranos de Foucault: desde las
ultimas paginas de su primer libro de 1961, la Historia de
la locura, en las que Foucault reflexiona sobre la relacién
entre la locura y la literatura en la época moderna, hasta
los bellos y densos pasajes de su monumental arqueologia
delas ciencias humanas publicada en 1966, Laspalabrasylas
cosas, en los que Foucault habla de la literatura como “la
mas importante, y también la més inesperada” (Foucault
1984a, 293) de las compensaciones que recibe el lenguaje
en el momento en el que, en ese desplazamiento en el que
se instituye la episteme moderna, se ve nivelado, rebaja-
do, en su estatus de ser un nuevo objeto de conocimiento
cientifico. La literatura apareceria en esa transformacion
histérica del campo epistemoldgico en el siglo XIX en el
que emergen las ciencias humanas como una suerte de re-
sistencia del lenguaje a ser apresado como objeto de cono-
cimiento, resistencia en la que éste se repliega y se halla,
dice Foucault, “referido por completo al acto puro de escribir”. Alli,
“la literatura es la contestacién de la filologia |...]: lleva
de vuelta al lenguaje desde [el &mbito] de la gramatica, al
poder desnudo del hablar, yencuentra all el ser salvaje e imperio-
sodelas palabras” (Foucault 1984a, 293).3 4

2 Traduccién ligeramente modificada.
3 Traduccién ligeramente modificada.
4 Enfasisanadido (fuera del texto original).
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Si bien estas reflexiones sobre la literatura como una ex-
periencia distintivamente moderna del lenguaje en la
que se desataria una suerte de “poder desnudo” del dis-
curso no ocupan un lugar ni central ni preponderante
en sus dos primeros libros, Foucault escribe en esos afios
una serie de ensayos que intentan especificar y elaborar
las implicaciones de esta fuerza con la que operarian
tales actos de escritura, de esto que él mismo llama en
ocasiones “el poder desnudo del discurso”.s En uno de
estos textos escrito a manera de comentario y de tribu-
to a la obra de Blanchot, el acento de la reflexién insiste
en sefalar como esta peculiar experiencia del lengua-
je que es también una cierta experiencia del pensa-
miento se da, y se hace efectiva, precisamente en la
desaparicién, la borradura, del sujeto que enuncia el
discurso, el sujeto que habla, o mas bien, que escribe.
Borradura del sujeto hablante en la que no es tanto la
“realidad” del lenguaje lo que se manifiesta, sino mas
bien un cierto silencio, un cierto vacio, un cierto espa-
cio 0 espaciamiento que socava su “ser”:

El “sujeto” [sujet], el “tema” [sujet] de la literatura (lo
que habla en ella y aquello de lo que habla) no es tanto
el lenguaje en su positividad cuanto el vacio en el
que encuentra su espacio en la desnudez del “hablo”.
Este espacio neutro caracteriza hoy la ficcién occiden-
tal [...]. Ahora bien, lo que hace tan necesario pensar
esta ficcién -mientras que antes se trataba de pensar
la verdad- es que el “hablo” funciona como al revés del
“pienso”. [...] El pensamiento del pensamiento, toda
una tradicién nos ha ensefiado que nos conducia a la
interioridad mas profunda. La palabra dela palabra nos lleva
por medio de la literatura [...] a ese afuera en el que desaparece el
sujeto que habla (Foucault 1999, 299).6

Tenemos pues aca en los afnos sesenta una reflexioén, re-
currente e insistente por parte de Foucault, sobre una ex-
trafia experiencia. La accién de un “hablar” en la que el
pensamiento ya no se piensa a si mismo; y en la que
el lenguaje ya no expresa un pensamiento que lo gobier-
na, y soblo asi libera su fuerza. Una experiencia en la que
el sujeto hablante no se hace presente, ni se manifiesta,
en la instancia del habla, sino que se borra a si mismo y
desaparece; y en la que irrumpe, acontece, la apertura a
una cierta alteridad (apertura efectuada en esa inconscien-
cia, y en esa borradura). ;Hacia qué “otro” se abre esta pa-

5 Elapéndice de la Historia de la locura, titulado “La locura, la ausen-
cia de obra”, el texto sobre Bataille “El prefacio a la transgresiéon” y el
texto sobre Blanchot “El pensamiento del afuera”, entre otros.

6 Enfasis fuera del texto original.
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labra? Cierto, en esta palabra que habla sobre si mismay
sobre un silencio, un hiato, que la disocia de siy la abre
hacia su afuera, ya no entendemos gran cosa. Estos tex-
tos dedicados a estos pensadores de la escritura que son
Bataille y Blanchot, a quienes Foucault reconoce en la
década de los sesenta como un impulso decisivo en su
pensamiento, son algunos de sus textos mas oscuros y
de dificil acceso. Aun asi, no podria uno pasar estos tex-
tos por alto, y los intentos de Foucault por reflexionar
en ellos sobre una cierta experiencia del lenguaje. No
podria uno considerar estas reflexiones sobre la litera-
tura como ejercicios de ocasion marginales en relacién
con el corpus serio y riguroso del arqueélogo del saber,
del genealogista de las técnicas de poder, del exégeta de
la filosofia antigua y de las preocupaciones ético-poli-
ticas que animan y orientan este vasto corpus. Pues lo
que esta en juego en estas reflexiones sobre la literatura
tiene que ver con la preocupacién central que atraviesa
el pensamiento de Foucault de un extremo al otro: ana-
lizar los ejercicios de poder que se dan en las relaciones
histéricamente determinadas que se establecen entre
el sujeto y la verdad, y pensar en posibles instancias de
subversion, interrupcién, remodulacién de estos meca-
nismos. Tanto en la Historia de la locura como en Las pala-
brasy las cosas, la pregunta por la literatura como palabra
alterada por el afuera de su adentro surge en el marco de
la pregunta acerca de las “formas de veridiccién” (como
las llamara Foucault mas adelante) a través de las cua-
les ciertos discursos dominantes llegan, en un momen-
to histérico determinado, a producir la verdad sobre el
sujeto, la verdad sobre el “hombre”. Y la “literatura” se
piensa en ambos casos como el acontecer de una fuer-
za del lenguaje que cuestiona y desestabiliza las formas
de veridiccién y sujecién predominantes en las socie-
dades modernas: que son, en el caso de la experiencia
de lalocura, el discurso de la medicina y la psiquiatria;
y en el caso del andlisis arqueoldgico del surgimiento
de la episteme moderna, los discursos de las ciencias
humanas que instauran al “hombre” (esa “reciente in-
venciéon”, como la llama Foucault) como el objeto de co-
nocimiento cientifico privilegiado.

Uno puede también cerciorarse de la centralidad que
tiene, en la trayectoria de su pensamiento, esta pregunta
por la especificacién de una cierta fuerza transgresiva
en ese ejercicio del lenguaje que se piensa en estos tex-
tos tempranos bajo el nombre de “literatura”, en la ma-
nera como Foucault define la orientacién de su trabajo
en la conferencia inaugural de su catedra en el Collége
de France en 1970 (titulada Lordre du discours). Alli, recor-
démoslo, Foucault describe la orientacién de su trabajo
formulando la siguiente hipdtesis:



[...] supongo que en cada sociedad la produccién del dis-
curso esta a la vez controlada, seleccionada y redistri-
buida de acuerdo a un cierto niimero de procedimien-
tos que tienen por funcién conjurar sus poderes y sus peligros,
dominar el acontecimiento aleatorio, y esquivar su pesada y temible
materialidad (Foucault 2002, 14).7

Es interesante que lo que se constata en primera instancia
aca no son tanto los efectos de poder del discurso en sus
mecanismos de organizacién, control y distribucién do-
minantes, sino mas bien, el poder amenazante, el riesgo
siempre abierto, el peligro que significa para el discurso
algo ya latente en éste que parece anteceder y exceder
sus mecanismos de ordenamiento y control, algo que
Foucault llama ac4, de manera un tanto enigmatica, su
“temible materialidad”. La pregunta que se plantea Fou-
cault aca es, entonces, como se defiende una sociedad de
este poder subversivo y amenazante que estd ya ahf, que es-
talla ahi, en la materialidad misma del lenguaje. En esta
conferencia de 1970, Foucault reitera lo que sin duda ya
habia sido una de las tesis centrales de sus trabajos an-
teriores, y que serd sin duda, en las distintas etapas de
su pensamiento, una intuicion constante: que la mane-
ra predominante como —en el contexto de las sociedades
modernas- el discurso se defiende de esa fuerza peligro-
sa, imprevisible, que constituye su “materialidad”, es en
un cierto movimiento de la “voluntad de verdad”, la “vo-
luntad de saber”, que instala la oposicion entre la verdad
y la falsedad, y con ésta, un complejo sistema de exclu-
sién con sus respectivos encuadres y efectos institucio-
nales. Sistema de exclusién sutil y mas dificil de detectar
que otros, porque la “verdad” se predica estando en el
cémo son las cosas que ella dice, y no en su querer decirlas
asi, ni en la fuerza de su ser dichas de cierto modo, y en
este sentido, esta “verdad” es tal que necesariamente en-
mascara la “voluntad de verdad” que, como “voluntad de
poder”, la hace posible y la instaura. Por eso la insistencia
de Foucault en que hay que concentrar los esfuerzos en de-
tectar este tipo de exclusién producido por esa “voluntad
de verdad”, que pasa tan facilmente desapercibido:

Ignoramos la voluntad de verdad como prodigiosa
maquinaria destinada a excluir. Todos aquellos que,
en un momento u otro de nuestra historia, han intentado
re-direccionar esta voluntad de verdad y enfrentarla contra la ver-
dad [...]; todos aquellos, desde Nietzsche hasta Artaud y
Bataille, deben ahora servirnos de signos, elevados sin
duda, para el trabajo de cada dfa (Foucault 2002, 24).8

7 Enfasis fuera del texto original.
8 Enfasis fuera del texto original.
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Ante esta “verdad” que produce sus efectos de poder
y su sistema de exclusién asi -encubriendo la volun-
tad de verdad que, como ejercicio de fuerza y de poder,
la instituye, fijando el orden de las cosas y atando
al “hombre” a su verdad, esta verdad que hasta este
punto del desarrollo de sus investigaciones Foucault
asocia con el conocimiento cientifico de lo humano
que surge en el siglo XIX, y con la medicina y la psi-
quiatria en particular (como veremos en un instan-
te)-, el gesto politico no consistiria, pues, ni en un
destruir la verdad, ni en un ir mas alla de la verdad.
Se trataria, mas bien, de un sutil movimiento de re-
modulaciéon de la voluntad de verdad para voltearla
contra la “verdad” que ésta instaura, y en la que se
encubre; se trataria, en suma, de otra inflexién del
querer decir la verdad. ;Cémo entender este movimiento
y esta inflexién? Es para abordar esta pregunta que,
en lo que sigue, quisiera detenerme a examinar estos
dos momentos dispersos en la trayectoria de la obra de
Foucault, la reflexion sobre la literatura, por un lado,
y su caracterizacion del gesto cinico, por el otro.

Pero antes de esto, reformulemos la pregunta inicial:
jcomo hablar, pues, y desaparecer, en un cierto querer
decir la verdad de otro modo? Quizas, ante la inmensidad
de la pregunta, habria que seguir las indicaciones del
propio Foucault, quien nos habla, en un apéndice de
la Historia de la locura que comentaremos a continua-
cién, de un cierto cruce transversal entre la locura y la
literatura en el cual se llegaria a “suspender el reino de la
lengua en un gesto actual de escritura” (Foucault 1976, 337).°
Quizas haya entonces que buscar “un gesto actual de es-
critura”. En la historia mas o menos reciente de la poe-
sia colombiana, detengdmonos entonces en unos versos
de ese poeta del valle del Sind, Raul Gémez Jattin, que
pasd como una rafaga por las cuatro dltimas décadas
del siglo XX y por los paisajes de la costa y las mon-
tanas colombianas entre su aficién al teatro; la dis-
ciplina incansable de su escritura poética; su apego a
su natal Cereté; su tortuoso paso incontables veces por
incontables clinicas psiquidtricas del pais; y el escan-
dalo del dltimo tramo de su vida deambulando por las
calles de Cartagena como un mendigo, un “loquito”,
dirfamos nosotros coloquialmente atenuando con el
diminutivo el desajuste de un cierto vacio abismal (en
nuestras calles habitan hoy tantos de ellos). ;Como
hablar y desaparecer? Gémez Jattin escribe estos ver-
sos que nos hablan de una desaparicidn tras otra; de la
desaparicién de su madre, cuyo nombre propio titula

9 Enfasis fuera del texto original.
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el poema “Lola Jattin”, en un recuerdo nitido y afilado;
de la desaparicién de este recuerdo en un extraiio “mas
alla”, en una cierta “otra vida”, en donde también des-
aparece el poeta en la escritura del dltimo verso, de-
jando alli, en ese rastro escrito, apenas la huella de
esta desaparicion:

Lola Jattin

Mas alla de la noche que titila en la infancia
Mas alld incluso de mi primer recuerdo
Estd Lola -mi madre- frente a un escaparate
empolvandose el rostro y arreglandose el pelo
Tiene ya treinta anos de ser hermosa y fuerte
y estd enamorada de Joaquin Pablo -mi viejo-
No sabe que en su vientre me oculto cuando
necesite su fuerte vida la fuerza de la mia.
Mas alla de estas lagrimas que corren en mi cara
De su dolor inmenso como una puiialada
Estd Lola -la muerta- atin vibrante y viva
Sentada en un balcén mirando los luceros
Mas alla de este instante que pasé y que no vuelve
estoy oculto yo en el fluir de un tiempo
que me lleva muy lejos y que ahora presiento
Mas allé de este verso que me mata en secreto
estd la vejez -la muerte- el tiempo inacabable
cuando los dos recuerdos: el de mi madre y el mio
sean un solo recuerdo, este verso.
(Gémez Jattin 2003a, 38)

;Como hablar, pues, y desaparecer? En la escritura de
una palabra que “mata en secreto”. Extrafia fuerza la
de esta palabra, en cuyo movimiento el poeta desapa-
rece. Extrana singularidad la de esta escritura, en la
que no estamos ante una individualidad que se ma-
nifiesta, sino ante dos nombres propios que desapa-
recen: el de la madre del poeta que titula el poema,
y el del poeta que lo firma. Extrafio movimiento del
lenguaje en esta escritura que, en ultimas, no nos
dice nada acerca de nada, aparte de un enunciarse a
ella misma, aparte de un implicarse a ella misma en
la atencion a su movimiento: pues, ndtenlo ustedes,
scual es ese “mas alla de este verso que me mata en se-
creto”? ;Qué enuncia este “mas alla” que el poema in-
tenta implicar, indicar, desde el principio? El dltimo
verso responde a esta pregunta, en un precipitado mo-
vimiento de autoimplicacién y autorreferencia: este
“méas alld” no es otra cosa que “este verso”. Y ahi, la
vida; jotra vida? Quizas. Ahi esta Lola, dice el poema,
“~la muerta- ain vibrante y viva”.
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Locura y literatura: la
"autorreferencia vacia” y la palabra
transgresiva

Trastorno bipolar, trastorno esquizo-afectivo, esquizo-
frenia, “trastorno senso-perceptivo”, “alteraciones alu-
cinatorias de tipo auditivo insultante”, “dano quimico
biolégico en el cerebro precipitado por la droga”, pero
sobre todo, casi siempre, y los médicos mas cercanos a
é] por ser o sus amigos o sus parientes insisten en esto,
un complejo de Edipo hacia su madre Lola nunca resuel-
to. Estos y otros mas incontables diagnésticos de la pa-
tologia psiquica de Rail Gémez Jattin resultaron de sus
también casi incontables internamientos en clinicas
psiquiatricas de Bogota, Cartagena, Medellin, durante
las dltimas tres décadas del siglo XX.* ;Podria uno en-
tonces decir que a la “voluntad de verdad” movilizada
en este aparato conceptual y discursivo de la (quizas bas-
tante incipiente) psiquiatria colombiana, que en las in-
contables ocasiones de sus internamientos diagnostic
la“verdad” de su condicién, con los respectivos procedi-
mientos farmacéuticos y terapéuticos, podria uno decir
que a esta “voluntad de verdad” el poeta la voltea en
contra de si misma en la labor de su escritura diciendo
“su verdad” de otra forma, de otra manera que resque-
braja y desestabiliza la “verdad” dictaminada por estos
diagnésticos? Una lectura atenta a cémo Foucault re-
flexiona sobre la relacién entre la experiencia moder-
na de la locura y la literatura nos tendria que prevenir
en contra de una conclusioén semejante.

Si hay un potencial transgresivo en esa experiencia del
lenguaje que seria la literatura, y si este potencial esta
estrechamente vinculado a la experiencia de la locura
en la época moderna, como en efecto parece sostenerlo
Foucault en su Historia de la locura, este gesto transgresor
no se puede entender como la confrontacién de dos “ver-
dades”, dos interpretaciones, dos tematizaciones dis-
tintas sobre una misma experiencia, en este caso, sobre
un mismo “hombre”: el enfermo mental o el poeta,
seglin como se mire. Se trataria, mas bien, de algo mas
sutil y mas complejo: que el lenguaje de la locura y el
lenguaje de la literatura comparten, dice Foucault, “la
misma auto-referencia vacia” (Foucault 1976, 338). Y es
esta “auto-referencia vacia”, cuya estructura, siguiendo
a Foucault, trataremos a continuacién de rastrear, pero
cuya operacién ya pudimos quizas percibir en ese mo-
vimiento de precipitada autoimplicacién del poema de
Gémez Jattin que acabamos de leer, la que disocia el vin-

10 Cf. “Edipova al psiquiatra” (Fiorillo 2003).



culo entre el hombre y la verdad, vinculo que constituye
y define, segiin Foucault, la experiencia de la locura en
la “época moderna”.

No podemos aca recorrer con detalle las sutilezas y los
matices del analisis que Foucault hace en su primer
libro del surgimiento histérico de la experiencia moder-
na de la locura, y de una nueva relacion que se estable-
ceria alli entre el sujeto y la verdad. Basta para nuestro
propésito puntual con delinear los rasgos generales
de esta imbricacién entre sujeto y verdad, rasgos que,
como veremos, anticipan acd de una manera ain un
tanto tentativa, una serie de tesis recurrentes que se re-
modularan en sus andlisis posteriores sobre las técnicas
del ejercicio del poder desplegadas en torno a la “crimi-
nalidad” y la “sexualidad”. Estos rasgos generales, tal y
como Foucault los analiza aca, se delinean en tres proce-
dimientos: 1) objetivacién del ser humano en la expli-
cacién cientifica de su naturaleza bioldgica, organica,
fisioldgica; 2) identificacién de un “secreto” interior de
indole moral/psiquica que, lejos de ser dejado de lado
por la objetivacién de la explicacién cientifico-organi-
ca, es mas bien enfatizado y solidificado por ésta; 3) el
espejo dialéctico de una verdad acerca del sujeto normal
que se determina y se fija justamente a partir de la ne-
gatividad resbaladiza de su alteridad (el sujeto anor-
mal, el loco), alteridad cuasi inapresable que dificulta
el conocimiento de esta verdad, pero sélo estimulandolo
y haciéndolo proliferar.

Rasgos de la relacion entre el sujeto humano y su ver-
dad, pues, distintivos de la voluntad de verdad que en
las sociedades modernas ejerce, a través de ciertos pro-
cedimientos discursivos e institucionales en la medicina
y la psiquiatria, unas relaciones de poder y unos meca-
nismos de exclusién distintivos. Objetivacion del sujeto
en su superficie bioldgica, secreto de la personalidad casi
inasible que se da y se retrae en esta superficie, alteridad
de lo patolégico como espejo dialéctico en el que el sujeto
normal reconoce su “verdad”, en el momento en el que
ésta se ve denegada. Y aca también, en el caso de la lo-
cura (como sera también muy claro en la experiencia de
la sexualidad), y éste es el punto del analisis de Foucault
que quisiera enfatizar aqui, el dispositivo de esta volun-
tad de saber y de estos procedimientos que ligan al sujeto
con su verdad se pone en movimiento, en la medida en
que la locura habla, en la medida en que se vuelve locuaz
y portadora de un idioma mas o menos inteligible, mas
o menos descifrable, o al menos portador de un sentido
por descifrar, que es escuchado con acentuada atencién
por parte de la psiquiatria y la psicologia emergentes.
El loco deviene objeto de conocimiento porque habla
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un idioma que ya no se considera (como se consideraba,
segln el analisis de Foucault, en la época clasica) mero
ruido, o mero sinsentido, sino mas bien la clave de una
valiosa “verdad” de lo humano atin por develar: “un idio-
ma en el que el hombre aparecia en la locura como ajeno
a si mismo; pero en esta otredad, revela la verdad que es
él mismo, y esto indefinidamente, en el movimiento lo-
cuaz de la alienacién” (Foucault 1976, 287-288).

Para interrumpir esta dialéctica no bastaria, pues, con
hablar. No bastaria dejar al loco hablar. No bastaria ha-
cerlo ser escuchado. No bastaria que su lenguaje ya no
fuera mero ruido sino palabra portadora de sentido." Por-
que es la locuacidad de su palabra, justamente, la que
permite que la voluntad de saber desplegada en la psi-
quiatria y la psicologia lo sujeten a su verdad. Tendria que
darse, pues, algo en el idioma de la locura que subvir-
tiera el sistema de exclusién puesto en marcha por esta
voluntad de verdad. Algo que no puede ser simplemente
el hecho discursivo, el hecho de que la locura ahora si
hable (y no produzca sélo ruido, o palabras sin sentido).
;Qué seria esto? En el fascinante apéndice a su primer
libro, titulado “La locura, la ausencia de obra”, Foucault
intenta describir esa fuerza transgresiva del lenguaje de
la locura, de la palabra que habla el loco, a partir de una
reflexion sobre su relacion con: i) el cédigo lingtiistico so-
cialmente reconocido en virtud del cual una enunciacién
tiene o no sentido; ii) la relacion de la enunciaciéon con-
sigo misma, la relacién de la palabra hablada con el acto
de la enunciacién. Y reflexionando sobre estas dos rela-
ciones, Foucault sostiene que la fuerza transgresiva del

11 Acd surge una pregunta interesante con respecto a Ranciére (1996) y
su nocién de “subjetivacién politica”. Esta nocion implica, como sa-
bemos, una toma de la palabra en la cual lo que antes era considera-
do s6lo como ruido, sea considerado luego como palabra inteligible.
Se redistribuyen asi, en ese momento de “subjetivacién” politica, en
una cierta practica del lenguaje (tal y como Ranciére lo entiende), las
fronteras y los criterios que en un orden social dado separan la inte-
ligibilidad de la palabra, de lo que es mero ruido. En cuanto que es a
través de esta divisién que separa a aquellos que hablan, de aquellos
que carecen de palabra y hacen sélo ruido, como se instituyen, en la
perspectiva de Ranciére, los mecanismos de exclusion y desigualdad
en un orden social dado, la redistribucién de esta divisién adquiriria
una valencia politica positiva como verificacién de la igualdad. Por
otra parte, lo que Foucault parece querer resaltar en su analisis de la
relacion entre el lenguaje de la locura y el lenguaje de la literatura
es algo distinto. La exclusién del loco no se transforma o supera en
la medida en que el “loco” aparezca como ser hablante, inteligible,
y ya no como mero portador de un ruido ininteligible. Por el contrario,
es esta “inteligibilidad” la que posibilita que se active en torno al “loco”
un dispositivo complejo de poder-saber que lo sujeta en una cierta iden-
tidad para controlarlo mejor. Se requiere, en cambio, de acuerdo con
estos analisis de Foucault, un movimiento en el lenguaje que cruce y
transgreda el &mbito mismo de la inteligibilidad, para que este dis-
positivo y las sujeciones que produce puedan ser dislocados, transfor-
mados, reorientados.
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lenguaje de la locura tendria que rastrearse en dos ope-
raciones que, segin cada una de estas relaciones, des-
criben la manera como ésta acontece: i) un desdoblamiento
del cédigo lingiiistico vigente; ii) un movimiento de au-
toimplicacién o autorreferencia. Estas dos operaciones (des-
doblamiento del cédigo vigente y autorreferencia de una
palabra que no enuncia nada mas, aparte de ella misma)
caracterizan lo que Foucault llama aca la “palabra trans-
gresiva”. Lo que hace esta palabra no es ni contravenir
una prohibicién impuesta por un cédigo lingiiistico (in-
curriendo en una falla de la lengua), ni contravenir tam-
poco un precepto moral o religioso (pronunciando una
blasfemia), ni decir algo cuyo significado no pueda ser
culturalmente reconocido o aceptado (como habria sido
el caso de la palabra del loco en la época clasica condena-
da al sinsentido y al silencio). Lo que hace a esta palabra
transgresiva, dice Foucault, es reinscribir en otro cddigo
las palabras que funcionan en un cédigo dominante de-
terminado, un cédigo singular que sélo es valido y sélo se
refiere a esta palabra, y a ninguna otra, y a nada mas:
“lengua que no existe mas que en esta palabra, palabra
que no dice mas que su lengua” (Foucault 1976, 336).

Finalmente, existe [otra] forma de lenguaje excluido:
consiste en someter una palabra, aparentemente con-
forme al c6digo reconocido, a otro cédigo cuya clave da esta
palabra misma, de suerte que ésta se encuentra desdoblada en el
interior de st misma: dice lo que dice, pero anade un exce-
dente mudo que anuncia silenciosamente lo que dice, y
el cddigo segtin el cual lo dice. [...] semejante palabra es
transgresiva (Foucault 1976, 333-334)."

Desdoblamiento del cédigo vigente en el que las pala-
bras se conforman al cédigo, no lo contravienen, pero
inscribiéndose en el orden del discurso que este cédigo
regula, introduce otro cddigo irreductiblemente singular que
sélo se refiere a él mismo. Otro cédigo, otro lenguaje
que no dice nada, que no se refiere a nada, excepto al
acontecer de su propia enunciacién, pero que irrumpe
en el orden vigente y dominante del discurso, y alli, re-
conduce, modula de otro modo, la voluntad de verdad
que instaura tal orden. Es en este no decir nada aparte
del evento mismo del decir, en esta ausencia de tema-
tizacién, en esta “autorreferencia vacia”, donde se da,
dice Foucault, una “liberacién oscura y central de la pa-
labra en el corazén de ella misma” (Foucault 1976, 334),
liberacién que constituiria el caracter transgresivo del
lenguaje delalocura (tal y como se despliega en la época
moderna). Y es este no decir nada en el movimiento de

12 Enfasis fuera del texto original.
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su autoimplicacién y en el desdoblamiento del cédigo
vigente, lo que la voluntad de verdad de la psiquiatria
y la psicologia no pueden soportar: que el loco enuncie
una palabra que no habla de si mismo, que no hable
de su verdad, de su personalidad, de sus emociones,
pensamientos, deseos; y que, por ello, no puede tam-
poco expresar, de manera cifrada, la patologia de sus
condicionamientos organicos que definen su condicién
de persona enferma. Pareciera ser esto lo que la volun-
tad de verdad que produce la verdad sobre el loco en
el discurso psiquidtrico no puede soportar: que el loco
enuncie una palabra que soélo se refiere a si misma y
en la que su “persona”, su“humanidad”, desaparece en
el movimiento de esta autorreferencia, siempre singu-
lar. La escritura de Ratil Gémez Jattin estd atravesada
por tales movimientos de desaparicién. Escuchemos
otra de estas desapariciones del “hombre”, Ratdl Comez
Jattin, en el movimiento de su escritura, en un fragmento
de otro poema titulado “Ellos y mi ser anénimo”:

Es Ratil Gémez Jattin todos sus amigos
Y es Ratl Gémez ninguno cuando pasa
Cuando pasa todos son todos
Nadie soy yo Nadie soy yo

Por qué querra esa gente mi persona
si Radl no es nadie Pienso yo
Si es mi vida una reunién de ellos
Que pasan por su centro y se llevan mi dolor |[...|
(Gémez Jattin 2003b, 71)

Otro poema retomard el motivo de este “dolor”: “Muero
cada dia con el dolor del loco/ que destruyen los otros/
con el mendigo muero [...]” (Comez Jattin 2003c, 57).
Desaparicion de si mismo que, sin embargo, no puede
pensarse como una “muerte” que seria la amenaza, o lo
opuesto, oel términodela“vida”, aquellodelo cuallain-
tegridad de la “vida” habria de defenderse. Se trata aca,
mas bien, de una “muerte” acaecida en el movimiento
de una escritura en virtud de la cual parece, justamente,
disolverse esa integridad de la vida, y la oposicién entre
la vida y la muerte en la que esta integridad se instaura.

;En qué sentido, pues, esta autorreferencia de una pala-
bra que sdlo se dice a s misma, y en la que se quiebra, se
interrumpe, la relacién de la palabra con el sujeto que la
enuncia, y por lo tanto, se quiebra la relacién del sujeto
con su verdad, en qué sentido puede pensarse esta pala-
bra como una reconduccién de la voluntad de verdad?
Foucault parece indicar en la direccién de una posible
respuesta a esta pregunta, cuando afirma que la litera-
tura, a partir de finales del siglo XIX, se vuelve cada vez



mas una experiencia del lenguaje caracterizada por este
“desdoblamiento del cddigo” y esta “auto-referencia”,
ejerciendo asi “el poder de modificar soberanamente los
valoresy las significaciones de la lengua ala cual, a pesar
de todo (y de hecho) pertenecia”; y es a esta modificacién
a lo que Foucault llama, en una formulacién intrigante-
mente derridiana, “la suspension del reino de la lengua
en un gesto actual de escritura” (Foucault 1976, 337).

Esta modificacién de los valores y las significaciones del
orden del discurso en el que esta palabra transgresiva se
inscribe no puede pensarse entonces como un decir otra
verdad sobre el mismo “hombre”, o un ofrecer otra inter-
pretacién, desde otra perspectiva, de una misma expe-
riencia; sino, justamente, la ruptura del vinculo entre el
sujeto y su “verdad”, en otra modulacion de la voluntad
de verdad, en un “querer decir la verdad” de otro modo,*
en otra forma de veracidad.

El decir veraz del cinico y el
escandalo de la animalidad

Para terminar, me he detenido a rastrear algunos de los
motivos centrales de estas reflexiones que encontramos
en varios textos tempranos de Foucault sobre la literatura
como palabra transgresiva. Y esto con el fin de enfatizar
que estas reflexiones, lejos de tener una posiciéon marginal
en el proyecto de Foucault, parecen abordar una de las pre-
guntas centrales que orientan la trayectoria entera de su
trabajo: las relaciones de poder y de fuerza que se ejercen en
las maneras como se establece, en ciertas practicas discursi-
vas y materiales histéricamente determinadas, la relacion
del sujeto con su “verdad”; y la pregunta por la posibilidad
de reconfigurar o subvertir estas relaciones.

Y, de hecho, serad esta misma preocupacién por la espe-
cificacién de ciertas practicas del lenguaje capaces de
reconfigurar las relaciones de poder en el espacio poli-

13 Enfasis fuera del texto original. No deja de ser una ironia digna de
cuidadosa reflexién que sea justo en este apéndice a la Historia de la
locura donde el pensamiento de Foucault se muestra mas cercano a
lasreflexiones de Derrida sobre la escritura, cuando es precisamente
en otro apéndice a este texto que se da, en torno a una disputa sobre
la lectura del final de la Primera Meditacién de Descartes, el mayor
distanciamiento entre estos dos autores, que después generaria algi-
da polémica.

14 En este punto seria interesante tener en cuenta las palabras de Rail
Gomez Jattin cuando sostiene que lo que realmente le interesa al es-
cribir, no es la estructura formal del poema, sino su “sentido” (ver
Fiorillo 2003). /El “sentido” como una cierta remodulacién del “que-
rer decir”, como un pliegue, una inflexién, de la voluntad de verdad?
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tico, lo que llevard a Foucault en sus dos dltimos cursos
de 1983 y 1984 a enfocarse en el estudio de la parrhesia,
una cierta modalidad del decir la verdad, o del decir
veraz, que Foucault encuentra de manera insistente en
un vasto corpus textual de la Crecia antigua. Y es sin
duda en el dltimo curso, “El coraje de la verdad”, donde
Foucault —en el transcurso del andlisis de la practica
de la parrhesia (de esta modalidad del decir veraz), en el
caso de la forma de vida de los cinicos- parece encon-
trar una cierta practica del lenguaje transgresiva que,
quisiéramos sugerir, opera de manera similar a esa
experiencia del lenguaje que Foucault piensa, en sus
textos tempranos, con el nombre de “literatura”. No
podré ya mas que indicar un par de cortes transversa-
les entre estos dos analisis, el de la literatura y el de
la parrhesia cinica. Primero, quisiera enfatizar como la
trayectoria a través de la cual Foucault dice haber llega-
do al estudio de este motivo de la parrhesia en los textos
griegos estd animada por una pregunta muy cercana
a aquella en la que se enmarcan, como he tratado de
mostrar, sus reflexiones tempranas sobre la “litera-
tura”, pregunta que puede resumirse en la siguiente:
;como pueden remodularse las relaciones de poder en
un espacio politico determinado, a partir del ejercicio
de un cierto querer decir la verdad de otro modo, a partir de
un cierto redireccionamiento de la voluntad de verdad
que desplace, reconfigure, la relacion histéricamente
determinada entre el sujeto y su verdad?

El proceder de Foucault para describir, en la introduc-
cién de su dltimo curso, como surge en la trayectoria
de su trabajo la preocupacién por la parrhesia proce-
de grosso modo de la siguiente manera. Primero,
Foucault hace alli una distincion entre dos 4ngulos de
su aproximacioén a la pregunta por la relacién entre el
sujeto y la verdad en la historia del pensamiento occi-
dental; por un lado, su pregunta habria sido qué tipos
de practicas y de discursos han buscado decir la ver-
dad sobre el sujeto en la configuracion de experiencias
como la locura y la delincuencia en la sociedad moder-
na; pero, después, habria un segundo angulo, que es
la pregunta por los discursos que el sujeto pronuncia
sobre si mismo, a través de una serie de practicas so-
cial y culturalmente codificadas, como las practicas a
través de las cuales el sujeto dice la verdad sobre su
sexualidad (o sobre su locura) en el contexto de la psi-
quiatria y la psicologia del siglo XIX.'s Este segundo

15 Foucault distingue acd entre dos tipos de andlisis: por un lado, el
analisis de “las estructuras epistemologicas”: “las estructuras pro-
pias a diferentes discursos que se dan y se reciben como discursos
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angulo de la pregunta por la relacién entre el sujeto y
la verdad lo habria conducido al analisis histérico de
ciertas practicas del decir la verdad sobre uno mismo
en la historia de Occidente (la confesién, el examen
de conciencia, etc.). Y este analisis, a su vez, lo ha-
bria llevado al reconocimiento de dos cosas: primero,
la importancia crucial que tiene este imperativo de
decir la verdad sobre uno mismo en la cultura antigua
(su importancia para el cuidado de si, el “epimeleia he
autou”); y segundo, que estas practicas en la Antigiie-
dad siempre parecen implicar la relacién con otro, un
“otro” que tiene un estatus sumamente inestable y va-
riable que no se determina con tanta facilidad como en
la cultura cristiana (el confesor), o en la moderna (el
psiquiatra). Pero en este cardcter inestable y variable,
parece ser que la caracteristica distintiva de este “otro”
indeterminado en relacién con el cual el sujeto antiguo
tiende a decir la verdad sobre si mismo es la parrhesia, el
ejercicio de un cierto modo del decir veraz. El estudio
de la parrhesia y del parrhesiastés (aquel que ejerce dicha
modalidad del decir veraz), dice Foucault, es en este
sentido una especie de “pre-historia” de otras parejas
célebres como la del penitente y el confesor, o el pa-
ciente y el psiquiatra. Sin embargo, Foucault nos dice
que estudiando esta pre-historia de la relacién entre
el sujeto y la verdad en Occidente —establecida en un
cierto “decir la verdad sobre uno mismo” que implica
la relacién con un otro caracterizado por el decir veraz
de la parrhesia—, se encontrd con una sorpresa: el hecho de
que esta nocion de la parrhesia es fundamentalmente, en
el mundo antiguo, una nocién “politica”. Nos dice alli
que, si bien es esto lo que lo alejé del estudio histori-
co de la relacién entre las practicas del decir la verdad
sobre si mismo y el cultivo de si en la Antigiiedad, tuvo
la ventaja, en cambio, de permitirle relacionar estas
investigaciones con lo que fue siempre su preocupa-
cién central: el analisis de las relaciones de poder que
sedan en el “juego entre el sujeto y la verdad” (Foucault
2010, 26), problematica que Foucault ahora retranscri-
be en términos de la pregunta por la relacion entre “el
gobierno de siy de los otros”. Asi, pues, el estudio de
la parrhesia parece estar orientado por esa misma pre-
gunta que, como tratamos de ver, orienta la reflexion
temprana sobre la literatura: las relaciones de fuerza

verdaderos” (Foucault 2010, 19); por otro lado, el andlisis de “las
formas alettirgicas”: “el tipo de acto a través del cual un sujeto que
dice la verdad se manifiesta, es decir, se reconoce a si mismo y es re-
conocido por los otros como diciendo la verdad”; en este dltimo tipo
de andlisis se trataria de preguntarse “bajo qué formas, en su acto de
decir la verdad, el individuo se constituye a si mismo y es constitui-
do por los otros como un sujeto portador de un discurso verdadero”
(Foucault 2010, 19).
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y de poder que se ejercen en la configuracién de una
relacién entre el sujeto y la verdad, y la posibilidad, a
través de una cierta practica distintiva del lenguaje, de
modificar, subvertir estas relaciones.

Asi, lo que quisiera enfatizar para terminar es que en
la descripciéon que hace Foucault de la practica de la
parrhesia en el caso de los cinicos en el contexto de la Grecia
antigua, lo que esta en juego también es un cierto desdobla-
miento del cddigo vigente, un desdoblamiento del c6digo que
parece también aca conducir en la direccién de una cierta
borradura de la identidad del sujeto humano. Borradura
que, en el caso del modo de vida cinico, tiene que ver con la
disolucién de las fronteras entre la humanidad y la ani-
malidad. ;Cémo habla, pues, el cinico? ;Qué caracteriza,
segin la lectura de Foucault, a la parrhesia, a esa practica
del decir veraz, en la manera como los fildsofos cinicos de
la Antigiiedad la ponen en préctica? En respuesta a estas
preguntas, Foucault sostiene: “El decir veraz del cinico
toma de manera privilegiada la forma de vida como testi-
monio de la verdad” (Foucault 2010, 231).

En un sentido, vemos acé en la superficie de esta carac-
terizacién la configuracién dominante de los analisis
que ha hecho Foucault en anos anteriores sobre la ética
del “cuidado de si” en la Antigiiedad. Analisis que, entre
otras cosas, arrojan una modificacién sustancial de la
manera como opera el término “verdad”, en virtud de
la cual la “verdad” deja de ser una propiedad de los
enunciados en su referencia a aquello que enuncian,
y se vuelve una modificacion adverbial del modo de
hablar, una modificacién adverbial del logos que se de-
termina, ademas, a partir de una cierta forma de vida
de aquel que habla. El logos verdadero en la filosofia
antigua ya no seria aquel cuyos enunciados dicen la
verdad sobre algo, sino aquel en cuyo ejercicio se con-
figura una cierta forma de vida, la “vida verdadera”.
En ese sentido, el decir la verdad estd subordinado al
cuidado de si mismo, al estilizarse a si mismo en una
cierta forma de vida. Tema recurrente en las reflexio-
nes de Foucault sobre la ética del cuidado de si en la
Antigiiedad. Sin embargo, lo que le va a interesar a
Foucault en su analisis de la parrhesia cinica, y lo que la
cita anterior busca enfatizar, es que aca hay un despla-
zamiento, una suerte de inversion o subversién de esta
relacion adverbial entre el logos verdadero y la vida ver-
dadera que caracteriza el ethos filoséfico dominante en
la cultura antigua. ;En qué consiste tal desplazamien-
to? En este ethos culturalmente dominante en la Grecia
antigua, nos dice Foucault, una forma de vida puede ser
caracterizada como “verdadera” en la medida en que re-
fleja las caracteristicas distintivas del logos “verdadero”,



que Foucault discrimina en ciertos rasgos: i) el logos, o
el discurso verdadero, es un develamiento en el que no
queda nada oculto; ii) es el discurso puro no mezclado
por ninguna alteridad que lo distorsione (las pasiones,
los apetitos); iii) es el discurso recto (que no se ve per-
turbado por las argucias de la retérica, por ejemplo), el
discurso idéntico a si mismo, inmutable, etc. La vida
verdadera, segin este ethos culturalmente dominante,
es entonces la que refleja estas caracteristicas en una
forma de vida. ;En qué consiste la subversién cinica de
este ethos? En que la “vida verdadera” ya no estara su-
bordinada, ni se medird a si misma en relacién con el
logos verdadero. Manifestando o inscribiendo los ras-
gos distintivos de este ethos culturalmente dominante
(transparencia, pureza, rectitud, identidad inmuta-
ble), directamente en la vida misma y, mas ain, en la
materialidad del cuerpo viviente, el cinico subvierte,
distorsiona, este ethos. Y el decir veraz del cinico (su
parrhesia) refleja esta subversién del modelo dominan-
te de lo que es la “vida verdadera”, o de la figura domi-
nante de la voluntad de verdad como forma de vida.

Asi interpreta Foucault, en una serie de analisis fas-
cinantes que no podemos reconstruir aca en la rique-
za de sus pliegues y detalles, el principio del modo de
vida cinico orientado por las palabras que el oraculo le
habria revelado a Didgenes el Cinico: “hay que cam-
biar el valor de la moneda”. La moneda, dice Foucault
alli, seria el valor culturalmente dominante asignado
a este ideal de la “vida verdadera” en la Antigiiedad,
caracterizado por la transparencia, la pureza, la rec-
titud, la incorruptibilidad. Ante esta “moneda”, ante
esta forma de valoraciéon dominante, el gesto cinico de
transgresién no consiste en rechazar la moneda, en
arrojarla o destruirla, sino en “cambiar su valor”, es
decir, en insertarse en el c6digo vigente, el ethos filoso-
fico como ideal de vida, y desdoblarlo, distorsionarlo,
dice Foucault, como una “mueca”: “El cinismo como
mueca de la vida verdadera” (Foucault 2010, 242). Mo-
dificacién del valor de la moneda, desdoblamiento del
codigo vigente, que consiste en inscribir estas cuali-
dades de la “vida verdadera” segtin el cédigo cultural
dominante (transparencia, pureza, rectitud, identi-
dad incorruptible), y radicalizarlas de tal manera en la
materialidad misma del cuerpo viviente y de su pues-
ta en escena, de su visibilidad, que se transgrede este
mismo codigo, que este mismo codigo se voltea contra
si mismo. Asi, por ejemplo, el valor de la transparen-
ciay el no-ocultamiento se distorsiona en la forma de
vida del cinico en una cierta puesta en escena descar-
nada de la vida en su realidad material y cotidiana:
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[...] ya no hay intimidad, no hay secreto, no hay nada
que no sea piiblico en la vida cinica. [...] El cinico vive en
las calles, duerme en las puertas de los templos. Come y
satisface sus necesidades en ptiblico|[...| El dona a todos el
testimonio de su propia vida (Foucault 2010, 266).

Asi mismo, el valor culturalmente dominante de la
“pureza” como no mezcla, y como independencia y
autarquia (de la razén con respecto a las pasiones,
por ejemplo), se transforma o desdobla en una dra-
maturgia de la pobreza como ejercicio de la indepen-
dencia, una pobreza que se vuelve, en el caso de los
cinicos, activa, efectiva, y ejercida en la mendicidad.
Y, para mencionar solamente otro de estos “desdobla-
mientos”: el valor de la rectitud, rectitud definida en
relacién con el logos, y en relacion con el orden de la
naturaleza que ese logos refleja, se transforma o des-
dobla en el modo de vida cinico en una manifestacién
escandalosa de la naturalidad del cuerpo humano: la
sexualidad publica, al aire libre, por ejemplo (tal y
como lo narran las crénicas de Diégenes Laercio sobre
el habito de Didgenes el Cinico de masturbarse en la
plaza publica); y finalmente, esta intensificacién y
exposicion escandalosa de la naturalidad del cuerpo
culminan en la valorizacién positiva de la animali-
dad. Animalidad que se vuelve, entonces, una tarea:

Aquello alo que conduce [en el caso de los cinicos] este
principiode unavidarecta que debe estarindexadaen
la naturaleza [principio caracteristico del ethos domi-
nante], es a la valoracién positiva de la animalidad. Y
esto es algo que, de nuevo, es singular y escandaloso
en el pensamiento antiguo. Uno puede decir que, de
manera general, la animalidad juega en el pensa-
miento antiguo el papel de punto de diferenciacién
absoluta para el ser humano. [....] Para los cinicos,
en funcién de la aplicacién rigurosa y sistematica del
principio de la vida recta indexada a la naturaleza,
la animalidad va a jugar un papel completamente
diferente. Serd investida de valor positivo, serd un
modelo de comportamiento [...] (Foucault 2010, 278).

De esta manera, este desdoblamiento del cédigo vigente,
esta distorsion o mueca del ethos filos6fico como forma cul-
turalmente dominante de la “vida verdadera” en la Anti-
giiedad, hace que la parrhesia cinica, el decir veraz del gesto
cinico en el que la palabra se inscribe en la materialidad
del cuerpo viviente, y de sus gestos cotidianos, este “cam-
biar el valor de la moneda”, hace que el modo de vida de los
cinicos sea una forma transgresiva de la palabra. Asi como
en el caso de la literatura, lo que constituye el caracter
transgresivo del modo como se despliega alli el lenguaje
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es un cierto desdoblamiento del cidigo de significacién a través
del cual la palabra, inscribiéndose en el codigo vigente,
introduce otro cédigo singular que lo desestabiliza en el
movimiento de la escritura; asi, también ac4, lo que cons-
tituye el caracter transgresivo de la vida cinica es un cierto
desdoblamiento del ethos filosofico como ideal cultural-
mente dominante de la “vida verdadera”, desdoblamien-
to que, operando en este c6digo, lo voltea en contra de si
mismo en una subversion de sus valores ahora expuestos,
inscritos, intensificados hasta el punto del escandalo, en
la materialidad del cuerpo viviente. Y en ambos casos, a
lo que parece apuntar este movimiento es a la configura-
cién de “otra vida”. El gesto cinico, dice Foucault, consiste
precisamente en afirmar, frente al cddigo dominante del
ethos filosofico como “vida verdadera”, que la vida, para
ser una “vida verdadera”, debe ser otravida, “una vida radi-
cal y paradéjicamente otra” (Foucault 2010, 260). Pero en
esta otravida transgresiva parece darse en ambos casos, sin
duda, algo que muy dificilmente puede ya llamarse una
“subjetivacion ética”: en el caso de la literatura porque,
como vimos, no se trata tanto de una modificacién de la
relaciéon del sujeto consigo mismo, como de una cierta
desaparicion del sujeto en la que la misma relacién del si
mismo consigo parece estremecerse en el movimiento de
una cierta escritura (y esa relacién cultivada del si mismo
consigo parece ser una condicién de lo que Foucault llama
“subjetivacién”). Y en el caso del gesto cinico, porque ya
no se trata tanto de una nueva posibilidad del ethos filo-
séfico, de una nueva versién de la “vida verdadera” cons-
tituida en el cuidado de si, sino mas bien de una practica
de si mismo y de un cierto decir veraz tendiente a subvertir
el ideal culturalmente dominante de la ética del cuida-
do de si, en una cierta manifestacién escandalosa de la
materialidad del cuerpo vivo (en una publicidad, mendi-
cidad y animalidad activamente escandalosas, como nos
dice Foucault).

Habria que resistirse a la tentacién de pensar en Ratl
Gémez Jattin, el gran poeta colombiano, lector de la fi-
losofia y la literatura griegas, devenido en mendigo que
deambulaba por las calles de Cartagena, sucio y malo-
liente, dormia en plazas y andenes, perturbaba el orden
publico y armaba escandalosas orgias en las carceles
cuando a ellas era conducido, segin narran las créni-
cas; habria que resistirse a la tentacién, digo, de ver alli
una cierta manifestacién anacrénica del bios cynikus, tal
y como Foucault lo describe en su tltimo curso de 1984;
a pesar de cierta publicidad, mendicidad, y animalidad
activamente escandalosas que uno percibe en esas créni-
cas de los dltimos meses en la vida del poeta. Pero quizas
este bello analisis de la forma de vida de los cinicos como
forma de vida transgresiva, y del papel que cumple alli
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una animalidad asumida como tarea y como deber, nos
permita al menos escuchar, de otro modo, estos versos de
Gémez Jattin tomados del poema titulado “Donde duer-
me el doble sexo”, del libro El amor, un libro en el que
Gémez Jattin dice haber encontrado por fin, después de
varios intentos, la fuerza y la valentia de su escritura.
Estos versos ante los que uno, sin embargo, no puede
dejar de sentirse inquieto, incomodo, versos que una
publicacién académica y el encuadre institucional que
la sostiene no pueden realmente tolerar, a pesar de
que haya un profesor citandolos en un articulo indexa-
do, en el mas codificado de los rituales. Y a pesar de que
en una publicacién académica, en el buen espiritu de la
libertad de catedra, no se prohiban ni palabras blasfemas
ni significados inaceptables. Versos que, de verdad, no
puede uno escribir aca y ahora sin sentir un extrafo tem-
blor o desasosiego sobre los cuales, sin duda, habria que
reflexionar mucho mds adn; jtemor a desaparecer, quizds?
;Temor a hablary desaparecer?

Después de habernos hablado del sexo con la gallina, conla
paloma, con la pata, con la perra, con la burra, este poema
-poema extrafio, extraflamente escandaloso, peligroso-
toma un giro repentino hacia el sustantivo masculino:

El que se ha comido un burro joven sabe
que per angostam viam hay mas contacto y placer
de entrar con ternura por donde la naturaleza
aparentemente no lo espera Pero que recibe
en un jibilo que no le conozco a la hembra

Todo ese sexo puro y limpio como el amor
Entre el mundo y si mismo Ese culear con
todo lo hermosamente penetrable Ese metérselo
hasta a una mata de platano Lo hace a uno
Cran culeador del universo todo culeado
Recordando a Walt Whitman

Hasta que termina uno por darselo a otro varén
Por amor Uno que lo tiene mas chiquito que el palomo
(Gémez Jattin 2004, 78)

Y en contrapunto con estos versos del poema de Gémez
Jattin, podria entonces uno leer, quizas, estas mas sose-
gadas palabras de Foucault en el transcurso de su analisis
de la parrhesia cinica en su tltimo curso de 1984:

[Para el cinico| la animalidad es una manera de ser con
respecto a uno mismo, manera de ser que debe adoptar la
forma de un reto constante. La animalidad, es un ejerci-
cio. Es una tarea para uno mismo, y al mismo tiempo un
escandalo para los otros (Foucault 2010, 279). €3
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