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Resumen
En este artículo propongo una conversación entre los resultados de una etnografía desarrollada alrededor del problema de 
los desplazados internos y una discusión sobre la pertinencia y potencial explicativo del concepto foucaultiano de la biopo-
lítica en nuestra contemporaneidad. El artículo comienza por trazar la atención que prestará Foucault para comprender la 
transformación de un Estado Providencial y omnipresente propiamente biopolítico en uno que se contenta con introducir una 
tecnología ambiental que ya no gobierna a través de la sujeción de los individuos, sino a través de una ‘desinversión’ que 
crea las condiciones para que sean los mismos sujetos, ahora como emprendedores, los encargados de resolver los conflictos 
y las contradicciones. Utilizo algunas viñetas etnográficas para entender la actualización de esta “desinversión” que termina 
por producir y mantener “las zonas de abandono social”. En particular, me interesa entender cómo esta “desinversión” ocurre 
dentro de una transformación del Estado, que ahora, bajo los mandatos de la participación y la descentralización, convierte 
a los sujetos en gestores y responsables de su desarrollo. Por último, dejo entrever que estas mismas “zonas de abandono 
social” pueden ser también zonas de pulsión y deseos que van más allá de lo que podríamos denominar como una biopolítica 
de baja intensidad. Para esto, utilizo el ejemplo de la Comunidad de Paz de San José de Apartadó y sus prácticas antagónicas, 
que, justamente, están desafiando estas mismas tecnologías.
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The Internally Displaced: Between the Positivities and the Residues of the Margins

Abstract
In this article I present a dialogue between the results of my ethnographic fieldwork on internally displaced persons and a dis-
cussion about the relevance and potential of the Foucauldian concept of biopolitics in contemporary times. The article starts by 
tracing the attention that Foucault gave towards the transformation of the Providential, omnipresent, and biopolitical State, to 
one that is satisfied with introducing an environmental technology that no longer governs through the subjection of individuals, 
but through a “disinvestment” that creates the conditions for the same subjects, now as entrepreneurs, to be in charge of resol-
ving conflicts and contradictions. I use some ethnographic vignettes to understand the actualization of this “disinvestment” that 
ends up producing and maintaining “zones of social abandonment.” Specifically, I am interested in understanding how this 
“disinvestment” occurs within a State transformation that through the mandates of participation and decentralization, makes 
these subjects into agents responsible for their own development. Lastly, I suggest that this “zones of social abandonment” 
can also be zones of desire that go beyond what might be called a low intensity biopolitics. I use the example of the Peace 
Community of San José de Apartadó and their antagonistic practices that are currently challenging these technologies.
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En unas notas nunca leídas del manuscrito de 
la conferencia del 21 de marzo de 1979 dedicada a entender 
las diferencias y continuidades del neoliberalismo 
ordoliberal y el neoliberalismo norteamericano, Foucault 
vislumbra detrás de esta última formación-dispositivo 
la borradura del sujeto criminal y la intensificación, no 
de una intervención directa y uniformadora sobre los 
individuos, sino de una de “tipo ambiental”, “abierta 
a los albures y los fenómenos transversales” (Foucault 
2007, 304). Durante este particular año, Foucault mismo 
trazó las rupturas y continuidades que el neoliberalismo 
americano ha marcado con respecto al ordoliberalismo 
alemán, cuyo eje central era la organización de una 
política de economización de la sociedad. Brevemente, 
y repasando conferencias anteriores, sugirió que este 
ordoliberalismo alemán se caracterizó por una concepción 
donde el mercado se definía como un principio de 
regulación para hacer “de él un modelo de las relaciones 
sociales, un modelo de la existencia misma, una forma 
de relación del individuo consigo mismo, con el tiempo, 
el entorno, el futuro, el grupo, la familia” (Foucault 2007, 
278). Pero cuando repasa lo que será el neoliberalismo 
americano, insiste en que éste se presenta con un 
carácter mucho más riguroso o mucho más completo y 
exhaustivo. En esta subsunción real, si se me permite, 

sólo por recordar a Marx, se encuentra justamente la 
emergencia ya no de un Homo penalis, sino la entrada 
a la reconfiguración de un Homo economicus como la 
interfaz del gobierno y el individuo (Foucault 2007, 292). 

Foucault mismo caracterizará esta tecnología de gobier-
no de manera contrastante con sus previas conferencias 
sobre los anormales y sus respectivas positividades, sobre 
la razón de Estado fundamentada en el eje de seguridad, 
territorio y población, así como sobre el racismo, el na-
zismo y el estalinismo. Será entonces este neoliberalis-
mo norteamericano el que bajo los problemas del capital 
humano y de las externalidades, por ejemplo, renuncia 
de manera absoluta a la anulación exhaustiva del crimen 
y propone un tipo de regulación que se contentará con 
producir una mera intervención del mercado del crimen 
con respecto a la oferta del mismo. Aún más, y aquí me 
permito citarlo extensamente, propone que lo que apare-
ce en el horizonte de este tipo de análisis 

[…] no es de ningún modo el ideal o el proyecto de una 
sociedad exhaustivamente disciplinaria en la que la 
red legal que aprisiona a los individuos sea relevada y 
prolongada desde adentro por mecanismos […] norma-
tivos. No es tampoco una sociedad en la que se exija el 
mecanismo de la normalización general y la exclusión 
de lo no normalizable.

[…] tenemos, por el contrario, la imagen, la idea o el 
tema-programa de una sociedad en la que haya una 

Os refugiados internos: entre as positividades e os resíduos das margens

Resumo
Este artigo propõe um diálogo entre os resultados de uma etnografia desenvolvida ao redor do problema dos refugiados 
internos e uma discussão sobre a pertinência e potencial explicativo do conceito foucaultiano da biopolítica na contempora-
neidade. O artigo começa por traçar a atenção que prestará Foucault para compreender a transformação de um Estado Pro-
videncial e onipresente propriamente biopolítico em um que se contenta com introduzir uma tecnologia ambiental que já não 
governa por meio da sujeição dos indivíduos, mas sim por meio de uma “desinversão” que cria as condições para que sejam 
os mesmos sujeitos, agora como empreendedores, os encarregados de resolver os conflitos e as contradições. Utilizam-se 
algumas vinhetas etnográficas para entender a atualização dessa “desinversão” que acaba produzindo e mantendo “as zonas 
de abandono social”. Em particular, busca-se entender como essa “desinversão” ocorre dentro de uma transformação do Es-
tado, que agora, sob os mandatos da participação e da descentralização, converte os sujeitos em gestores e responsáveis de 
seu desenvolvimento. Por último, deixou entrever que essas mesmas “zonas de abandono social” podem ser também zonas 
de pulsão e desejos que vão mais além do que se pode denominar como uma biopolítica de baixa intensidade. Para isso, 
utilizam-se o exemplo da Comunidade de Paz de San José de Apartadó e suas práticas antagônicas que, justamente, estão 
desafiando essas mesmas tecnologias.
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optimización de los sistemas de diferencia, en la que 
se deje el campo libre a los procesos oscilatorios, en la 
que se conceda tolerancia a los individuos y las prácti-
cas minoritarias, en la que haya una acción no sobre los 
participantes del juego, sino sobre las reglas del juego, 
y, para terminar, en la que haya una intervención que 
no sea del tipo de sujeción interna de los individuos, 
sino de tipo ambiental (Foucault 2007, 302, 303).

Y paradójicamente, cuando el mismo Foucault anuncia 
que todas estas “cosas” las desarrollará en la próxima 
clase, contamos tan sólo con las conferencias dictadas en 
el mismo año y con otra intervención en 1978 en la Uni-
versidad de Vincennes (Foucault 1991), donde explicará y 
desarrollará con algún detalle este mismo programa de 
tipo ambiental que operará más sobre las reglas de juego 
que sobre los mismos participantes o a través de la suje-
ción interna de los individuos.1 En ambas intervencio-
nes, Foucault mismo llamó la atención sobre la necesidad 
de diagnosticar qué hay de nuevo en este mismo orden de 
seguridad con respecto a órdenes anteriores, para poder 
entender cuáles son sus continuidades, diferencias y es-
pecificidades. Así, en el texto de Vincennes subraya la 
modificación de un Estado Providencial que sí ha tenido 
la posibilidad de gestionar, dominar y controlar toda una 
serie de problemas tanto de orden económico como so-
cial. Buscando una economización de su mismo ejercicio 
del poder, nos enfrentamos entonces con un Estado que 
ya no puede ejercer su poder de forma puntillosa y omni-
presente; este Estado literalmente “desinvierte” energía 
y permite la localización de “zonas vulnerables” donde 
realmente no quiere que suceda absolutamente nada 
(Foucault 1991, 165). Además, describe que ahora existe 
una especie de tolerancia con respecto a los controles poli-
ciales, donde se deja a la sociedad un cierto porcentaje de 
delincuencia, ilegalidad e irregularidad, que adquirirían 
así un carácter regulador. En tercer lugar, argumenta que 
para que puedan funcionar estas zonas vulnerables se re-
quiere la puesta en marcha de un sistema de información 
general que no tenga como objetivo “la vigilancia de cada 
individuo, sino, más bien, la probabilidad de interve-
nir en cualquier momento justamente allí donde haya 
creación o constitución de un peligro” (Foucault 1991, 
165-166). Y por último, y de gran importancia para mi ar-
gumento, requiere la constitución de un consenso que va 
a hacer que el orden se autoperpetúe a través de sus pro-
pios agentes, de forma que el poder tendrá la posibilidad 
de intervenir lo menos posible y de la forma más discreta, 

1	 Agradezco al evaluador anónimo por haberme señalado este texto de 
singular importancia para mi argumento. 

“incumbiendo a los propios interlocutores económicos 
y sociales el resolver los conflictos y las contradicciones 
[…]” (Foucault 1991, 166).

Sin duda, se trata de una problematización lejana de 
conferencias anteriores donde justamente habló de 
un normalización positiva que opera bajo los ejes del 
individuo-disciplina y población-regulación (Foucault 
2000a, 2000b, 2000c, 1997a y 1997b). Es bien conocido 
el giro que hizo Foucault en sus conferencias en años si-
guientes alrededor del tema de la ética, las tecnologías 
del yo, los procesos de subjetivación, la amistad, y tam-
bién, sobre el coraje de la verdad (Foucault 2005 y 2010). 
Pero este particular giro del Estado disciplinario al Estado 
de seguridad dejó enormes perplejidades sobre cómo sus 
proyectos y perspectivas de investigación podrían darnos 
luces sobre esta poderosa, sutil y contemporánea con-
figuración. Pero claramente, y al contrario de la visión 
que ubicaría a un Foucault en el siglo XVIII, actualiza su 
pensamiento de cara a fenómenos y transformaciones 
propias de los siglos XX y XXI. Varios comentaristas en 
los cuales no me detendré acá han retomado justamente 
esta tarea para indicarnos la vigencia de tal análisis en 
el contexto de las reformas neoliberales llevadas a cabo 
en distintas geografías, para analizar la emergencia de 
técnicas de tipo ambiental, en el caso del multicultura-
lismo, la flexibilización laboral, los derechos humanos, 
la sociedad civil y los mismos cambios constitucionales 
(Castro-Gomez 2010; Lemke 2001; Ong 2006). 

En este artículo quiero instalarme en esta singular di-
rección de Foucault para quizás describir o dejar algu-
nas anotaciones, a fin de problematizar también el uso 
y la actualización del régimen biopolítico en aquellas 
locaciones marcadas como marginales en la contempo-
raneidad. Así, me interesa analizar la relevancia de las 
mismas para conceptualizar la producción en el contex-
to colombiano de estas mismas “zonas de vulnerabili-
dad”. No quiero insinuar que una tecnología biopolítica 
ha sido reemplazada del todo por una tecnología de tipo 
ambiental. Como el mismo Foucault nos lo plantea, lo 
que tenemos es una variedad de tipos de tecnologías que 
operan de forma simultánea, que por lo menos deben 
alertarnos sobre la necesidad de actualizar nuestras cate-
gorías para hacer mejores análisis del presente. Se trata, 
justamente de actualizar la cartografía de estos dispositi-
vos y sus contingencias, donde tecnologías en apariencia 
disímiles pueden convivir con otras. Y también, donde 
estas tecnologías disciplinarias o aquellas de tolerancia 
y de seguridad son posibles por la conjunción y reconfi-
guración de distintas trayectorias provenientes tanto del 
mundo colonial como del Estado liberal y neoliberal. En 
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parte, este artículo es una provocación para alertarnos 
sobre el poder explicativo de estos conceptos, de cara a 
nuevos contextos y transformaciones. En particular, y 
para situarme en las mismas prácticas que siempre en-
fatizaría el mismo Foucault a lo largo de sus análisis, 
propondré una conversación entre una etnografía de-
sarrollada como parte de mi proyecto de investigación 
sobre los desplazados internos y esta discusión alrededor 
del concepto mismo de biopolítica y su pertinencia en la 
actualidad (Aparicio 2005, 2009 y 2010). 

En definitiva, y en presencia de la evidencia etnográfica, y 
producto de la recolección de archivo que presentaré a con-
tinuación, quiero argumentar que hoy en día necesitamos 
complicar estos conceptos para quizás entender los dispo-
sitivos que, más que producir a la víctima como objeto y 
sujeto de conocimiento, vigilancia y disciplinamiento, 
ahora la toleran, para abrir paso a intervenciones distin-
tas donde precisamente emerge la figura de un emprendedor. 
Pero, incluso, de un emprendedor que bajo los nuevos esque-
mas de flexibilización ya no tiene asegurado un futuro y 
es abandonado a su propia suerte. Me interesa pues cómo 
esta misma técnica ambiental permite también la actua-
lización de lo que João Biehl (2005) llamó la producción de 
“zonas de abandono social”, haciendo referencia a aquellas 
locaciones donde poblaciones o individuos serán excluidos 
y direccionados, y que se convertirán en innombrables, 
donde dejarán de contar; y donde literalmente, siguiendo 
el argumento anterior, “el Estado no quiere que pase abso-
lutamente nada” (Foucault 1991, 165). 

Y en el esfuerzo por contextualizar estas transformaciones 
en América Latina, no sobra mencionar que históricamen-
te, como lo recuerda Harvey (2005), la región fue una de las 
primeras áreas donde se experimentó este tipo de políticas 
neoliberales. La llegada de los famosos y célebres “Chicago 
boys” influenciados por las teorías neoliberales de Milton 
Friedman (Premio Nobel de Economía en 1976), para aseso-
rar y reconstruir la economía chilena durante la dictadura 
de Pinochet, cobra especial importancia en este sentido. 
También, con la creciente deuda generalizada en la década 
de los ochenta en América Latina, se prepararon las con-
diciones para la entrada de las famosas reformas de ajuste 
estructural dictaminadas por el Banco Mundial y el Fondo 
Monetario Internacional, con efectos ya conocidos. Como 
bien lo argumenta Harvey, “no fue la primera vez que un 
brutal experimento [las recetas neoliberales] que fue lleva-
do a cabo en las periferias se convirtió en un modelo para 
la formulación de políticas en el centro” (Harvey 2005, 9).2 

2	 Traducción del autor.

Y aunque se podría debatir si en algún momento Améri-
ca Latina estuvo cerca del famoso Estado de bienestar que 
Von Hayek (Premio Nobel de Economía en 1974) y Friedman 
tanto atacaron al tomar el ejemplo de Brasil y México y sus 
economías nacionales populistas (“desarrollo hacia aden-
tro”) de las décadas de los cincuenta y sesenta (Cardoso y 
Faletto 1978), es evidente que la región fue especialmente 
condicionada a recibir este paquete de reformas sin algu-
na resistencia por parte de sus gobiernos. Como el mismo 
Harvey (2005) lo plantea, fue en 1984 cuando por primera 
vez el Banco Mundial le otorgaría un préstamo a un país 
(México) a cambio de reformas neoliberales estructurales. 
Es justo en este contexto latinoamericano donde los pactos 
por la preeminencia del Estado interventor son abando-
nados, sin importar las consecuencias que pueden existir 
para la formación de empleo o el aumento de la pobreza. La 
consecuencia concreta de estas transformaciones es clara 
para Harvey: “todas las formas de solidaridad social son 
disueltas a favor del individualismo, la propiedad privada, 
la  responsabilidad social y los valores familiares” (Harvey 
2005, 200).3 Fue pues en este contexto de desregulación y 
de imposición de reformas estructurales donde Améri-
ca Latina –desde la década de los setenta, y más adelante 
con el famoso “Consenso de Washington” de los noven-
ta– pudo experimentar esta transformación de un Estado 
desarrollista e interventor –con todas sus particularidades 
y especificidades– a un Estado neoliberalizado productor 
tanto de esas tecnologías ambientales (desregulación, des-
centralización, privatización, preeminencia del mercado, 
etc.) como de las mismas “zonas de abandono social” (ver 
discusión más adelante).

Es en este contexto, y siguiendo a Ong (2006) y su trabajo 
sobre los estados de excepción y la flexibilización laboral 
en China, donde llama la atención la emergencia de la 
figura del emprendedor, que aparece luego de la crisis y 
la excepción del Estado pastoral, del Estado de bienestar 
y del Estado biopolítico. Indudablemente, emprendedores 
serán tanto los altos ejecutivos de las corporaciones como 
los cuerpos residuales que deben responsabilizarse de su 
propio futuro bajo esquemas de flexibilización laboral y 
de la privatización del gobierno de lo social. Se trata en-
tonces de una tecnología ambiental que reconfigura el 
dispositivo biopolítico para dar cabida tanto a la figura 
del emprendedor como, justamente, a estas “zonas de 
abandono social” producto de la desinversión de energías 
del Estado en estas locaciones. Así, más que un reempla-
zo de este dispositivo, lo que busco en este artículo es 
iniciar una cartografía de esta misma tecnología, para 

3	 Traducción del autor.
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entender mejor las sutiles y poderosas transformaciones 
que, siguiendo a Foucault, se encargarían simple y te-
nazmente de hacer producir estas intervenciones de tipo 
ambiental y no disciplinarias. Pero primero, un necesa-
rio repaso de la noción clásica de la biopolítica.

Biopolíticas y positividades

Durante el siglo XVIII, como lo indica el ya clásico argu-
mento de Foucault (1997b), la teoría clásica de la soberanía 
reconocida por el derecho de la espada y que vinculaba al 
soberano con la víctima se complementó con el poder de 
“dejar vivir” o “hacer morir” (Foucault 1991; Rabinow y 
Rose 2006). De hecho, la relación entre el Estado republica-
no europeo y este tipo de poder merece un análisis mucho 
más profundo en el futuro (Rose y Valverde 1998). Otros 
investigadores, por su parte, han complicado esta trayec-
toria describiendo estas formas de poder en el contexto de 
la historia colonial (Castro-Gómez 2005; Stoler 1995). Para 
dichos autores, e incluso para el mismo Foucault,4 muchas 
de estas técnicas de poder, como la organización de espa-
cios y la disciplina del cuerpo, fueron introducidas por pri-
mera vez por los europeos en los sistemas de plantaciones 
en el Caribe. Castro-Gómez (2005) señala que las reformas 
borbónicas del siglo XVIII en América establecieron una es-
tructura hospitalaria orientada hacia la prescripción de la 
salud moral y física de una parte de la población. Estas re-
formas eran piezas de un vasto proyecto de racionalización 
de la estructura económica y administrativa del imperio. 
Sin embargo, si analizamos el sistema de plantaciones del 
Caribe, las reformas borbónicas o los nuevos hospitales 
de Francia del siglo XVIII, lo relevante para nosotros es la 
forma en que este tipo de organización de poder se dirigía 
a la población como objeto empírico y como sujeto tras-
cendental en relación con el nacimiento y la expansión del 
capitalismo industrial. Lo que resulta claro para nuestros 
propósitos es la manera en que estos diagramas de poder 
se centraban precisamente en las poblaciones marginales 
improductivas y problematizadas por medio de diversos 
mecanismos y técnicas que seguían esa dirección y busca-
ban la optimización de la población. Este procedimiento 
reconfigurado del “poder pastoral” fue difundido a través 
de hospitales, talleres, reformas escolares y leyes de los 
pobres, así como por el movimiento de cercamiento de 

4	 Los anormales. Clase del 15 de enero de 1975: “En efecto, ¿de dónde se 
toma esta idea, esta especie de concepción del poder para la cual éste 
pesa en cierta forma desde afuera, masivamente, según una violen-
cia continua que algunos (siempre los mismos) ejercen sobre los otros 
(que también son los mismos)? Del modelo o la realidad histórica, 
como lo prefieran, de una sociedad esclavista” (Foucault 2000a, 58).

tierras (enclosure movement) y las leyes contra los vagabundos 
(Castro-Gómez 2005; Foucault 2000a, 2000b, 2000c; Marx 
1976; Polanyi 2001; Rose 1999). 

Aquí, las dos facetas clásicas del rey como represor y 
como persuasor se unieron para organizar la materia tal 
y como requería esta nueva coyuntura que tenía como ob-
jetivo maximizar la eficiencia de la población. En América 
Latina, Castro-Gómez (2005), Pedraza (1999) y Rojas 
(2002) demuestran que esta eficiencia se organizó en 
torno a la defensa de la “pureza de la sangre” y el proceso 
de civilización y utilizó diferentes técnicas, desde las más 
sutiles hasta las más violentas, para lograr el “blanquea-
miento” de la población. De esa forma, la utilización de 
este diagrama fue posible gracias a la articulación de dos 
tecnologías de poder bajo la configuración de la soberanía 
del Estado desde el siglo XVIII: una centrada en el eje cuer-
po-organismo-disciplina-instituciones, y la otra, en el eje 
de los procesos y mecanismos regulatorios biológicos de 
la población (Foucault 1997b). Entonces el imperio, el Es-
tado o las élites civilizadas del país fueron los encargados 
de cuidar de sus ciudadanos (no sólo de los “extraños que 
sufren”) mediante prácticas que introdujeron mecanis-
mos como las previsiones, las estimaciones estadísticas y 
medidas de todo tipo que interrelacionaban la voluntad de 
gobernar con la producción de la verdad (Foucault 2000a, 
2000b, 1997a y 1997b). Para Rose (1999), con la introducción 
de estas técnicas, la característica geometría triangular 
moderna compuesta por la disciplina, la gubernamentali-
dad y la soberanía quedó finalmente ensamblada. 

Pero una vez compuesta esta geometría, como diría 
Foucault en las últimas dos frases de su libro Vigilar y cas-
tigar –más dirigido a entender la producción de la serie 
disciplina e individualización que la serie de regulación/
población–, es justamente ahí, “en esta humanidad cen-
tral y centralizada, efecto e instrumento de relaciones 
de poder complejas, cuerpos y fuerzas sometidos por dis-
positivos de ‘encarcelamiento’ múltiples, objetos para 
discurso que son ellos mismos elementos de esta estra-
tegia, [donde] hay que oír el estruendo de la batalla” 
(Foucault 1998, 314). Así como con las frases de la con-
ferencia de 1978, nunca han dejado de llamarme la aten-
ción estas últimas frases de Vigilar y castigar alrededor de 
la necesidad de todavía escuchar el estruendo de la bata-
lla. Tampoco debe sorprender –como han señalado varios 
autores (Fergusson 1994; Mosse 2005a y 2005b; Redfield 
2000) siguiendo la observación fundamental de Foucault 
(1998) relativa al “fracaso” del sistema penitenciario para 
la recuperación de “criminales”– que los resultados de su 
actualización nunca se hubieran previsto en el plan de ac-
ción elaborado inicialmente por Bentham y sus seguido-
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res. Por el contrario, según estos autores, los resultados 
de estos programas y esquemas diseñados para aportar 
prosperidad, participación, desarrollo o rehabilitación 
tuvieron en realidad “efectos colaterales” muy diversos: 
la intensificación del sistema burocrático, nuevos pro-
cesos de sometimiento y subjetivación y la creación de 
regímenes de verdad totalmente nuevos, entre otros. Sin 
embargo, el argumento según el cual estas operaciones 
nunca son estables o coherentes no se refiere sólo a sus 
“efectos colaterales” imprevistos. En realidad, como in-
dica Das (2007), es importante tener siempre presente 
que las formas de gobierno se constituyen por medio de 
contactos esporádicos e intermitentes y no mediante un 
sistema eficaz de supervisión de los sujetos. 

Ruinas y abandono: intervenciones 
etnográficas

En efecto, muchas de estas técnicas en coyunturas con-
temporáneas marcadas por las reformas neoliberales ana-
lizadas por Foucault pueden haberse visto afectadas por 
lo que Stoler (2008) ha denominado proceso de “arruina-
miento”, o por lo que afirmamos arriba sobre esa “desin-
versión”, cuyos restos aún podemos analizar hoy en día. 
Siguiendo el estudio de Biehl (2005) sobre las áreas margi-
nales en las que se sitúa a los enfermos, a quienes no tie-
nen hogar, a las prostitutas y los enfermos mentales (y los 
desplazados internos) en el Brasil contemporáneo, podría-
mos preguntarnos de qué forma estos mismos conceptos 
de biopolítica y gubernamentalidad pueden seguir sien-
do útiles para analizar la producción de estas “zonas de 
abandono social”. A este respecto, cabría plantear diver-
sos interrogantes. ¿Qué sucede cuando se olvidan las pro-
mesas de tratamiento, recuperación y curación, y cuando 
las técnicas de poder no ofrecen alivio sino simplemente 
abandono o desinversión? ¿Qué sucede cuando se crea 
todo un entorno en el que los desplazados internos son 
abandonados a su propia suerte? Como lo cuestiona Biehl, 
¿qué sucede cuando “la dignidad de la propia existencia y 
el derecho a la propia vida […] están condicionados por lo 
que en un momento determinado se considera ser huma-
no y cuando ya no existen más respuestas, promesas ni 
expectativas”? (Biehl 2005, 41). En realidad, podría decirse 
que enfrentamos a los residuos o fantasmas de aquellos 
primeros programas diseñados para mejorar y aliviar la 
condición humana en contextos de crisis y sufrimiento. 

A continuación, quiero pues instalarme en algunas viñe-
tas etnográficas producto de mi investigación, para dar 
cuenta de lo que significa esta desinversión o la misma 
producción de las zonas de abandono social. No se trata 

tanto de disciplinar a los sujetos, sino de crear todo un en-
torno en el que sucedan “cosas”, como es el caso de aquellos 
inmundos colchones que observé en noviembre de 2003 en 
casa de una pareja de ancianos llegada de una provincia li-
mítrofe con Bogotá y desamparada a su suerte. El piso de la 
casa estaba hecho de barro y los ancianos habían excavado 
en el patio un hoyo que hacía las veces de escusado. No po-
dían trabajar, debido a su avanzada edad, y vivían gracias 
a la caridad de sus vecinos. Durante la entrevista les pre-
gunté si habían recibido alguna ayuda de las instituciones 
del Gobierno. La anciana, casi ciega a causa de unas visi-
bles cataratas, se dirigió a la habitación contigua y trajo 
dos finos colchones como los que yo había visto antes en el 
almacén de la oficina de la reconocida organización católi-
ca Minuto de Dios en Ciudad Bolívar (de hecho, en aquellos 
años había visto muchos colchones parecidos). Sonriendo, 
la mujer me dijo “sí”: el Gobierno le había otorgado el reco-
nocimiento de desplazada interna y la había ayudado, por 
lo que le estaba muy agradecida. Los dos colchones eran la 
prueba de la ayuda prestada. 

Permanecí en silencio mientras contemplaba los colchones 
ya gastados y descoloridos. Durante el resto de la entrevista 
no supe qué decir. No podía dejar de mirar los dos colcho-
nes, los únicos residuos de todo el aparato de atención a los 
desplazados internos que encontré allí. Salí de la casa y ca-
miné en silencio por las calles improvisadas, desordenadas 
y embarradas de Ciudad Bolívar, en la periferia de Bogotá. 
No importa que los colchones no sean una respuesta eficaz 
al desplazamiento forzoso de la pareja: lo que importa es 
que recibieron los colchones, y de esa forma el Estado hacía 
notar su presencia fantasmal en este lugar de la periferia. 
Lo que importa es que los colchones “estaban allí”.

A lo largo de los últimos años, he podido ver en muchas 
ocasiones cómo estas personas se ven obligadas a entrar 
en un juego de declaraciones de “falsedad” o “veracidad” 
para demostrar ante las instituciones y ante los con-
ductores que se detienen en las esquinas de las calles de 
Bogotá que son realmente desplazados internos. Llevan 
consigo las carpetas llenas de documentos para demos-
trar la “veracidad” de su situación.5 De forma simultá-
nea, tienen que preparar y presentar sus proyectos a las 
instituciones estatales utilizando todo el vocabulario y 
los razonamientos propios de los procedimientos de pre-
paración de proyectos, esperar en fila a la puerta de las 
oficinas institucionales desde las primeras horas de la 
mañana para recibir ayuda humanitaria, adaptarse a 

5	 Véanse Fassin y D’Halluin (2005) para conocer situaciones similares 
de los refugiados.
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las diferentes “fases” en las que son clasificados, para 
poder beneficiarse de determinadas intervenciones (kits 
de emergencia, kits humanitarios, proyectos producti-
vos, etcétera) y, por último, recibir unos colchones como 
única ayuda de las instituciones. De manera contrastan-
te, en la región de Urabá, lugar de mis investigaciones 
recientes, las casas prefabricadas abandonadas a lo largo 
de las carreteras constituyen una de las respuestas más 
importantes que ofrece el Estado para aliviar a la pobla-
ción desplazada. Junto con los carteles de Apartadó que 
anunciaban los proyectos productivos de cacao, todos 
estos objetos materiales se han convertido sin duda en 
dispositivos clave representativos de la presencia espec-
tral del Estado en la región.

Dentro de la política pública oficial establecida para dar res-
puesta a este problema, una gran parte de la ayuda del Go-
bierno está destinada (y se limita) a promover y financiar 
los denominados Proyectos Productivos (Aparicio 2005). Los 
proyectos deben ser diseñados y remitidos por los desplaza-
dos internos a las instituciones, con el fin de solicitar y ob-
tener la concesión de pequeños préstamos y microcréditos 
para capitalizar nuevas iniciativas de negocios destinadas 
a mejorar sus condiciones cuando regresen a sus lugares 
de origen. Muchas de las actividades que pude contemplar 
en las oficinas de Bogotá en las que realicé mi trabajo de 
campo estaban relacionadas con cursos de tejido, repos-
tería, carpintería y electrónica, entre otros. En las visitas 
que efectué a diversas instituciones que prestan asistencia 
a los desplazados era habitual escuchar los sonidos de las 
máquinas tejedoras industriales y ver a hombres y mujeres 
en sus puestos escuchando con atención al instructor. En 
noviembre de 2008 también pude ver unos carteles enor-
mes situados a lo largo de la carretera asfaltada de 10 kiló-
metros que une la ciudad de Apartadó con la comunidad de 
San José de Apartadó, en los que se anunciaban los nuevos 
proyectos productivos de cacao, financiados por Usaid (la 
Agencia Estadounidense para el Desarrollo Internacional). 

Uno de los más grandes y visibles avisos vistos durante mis 
visitas a lo largo de estos años fue el del anunciado arreglo 
y pavimentación de la carretera que conduce desde Apar-
tadó hasta San José de Apartadó. Lo vi durante una de las 
más recientes visitas a San José, en febrero de 2010. Apa-
recían instituciones como Usaid, Acción Social, la Oficina 
del Alto Comisionado para la Paz, la Federación Nacional 
de Cafeteros de Colombia. Sólo que esta vez, y como nunca 
lo había visto, aparecía dentro de la población beneficia-
da la Comunidad de Paz de San José de Apartadó (ver más 
adelante). De forma similar a la línea seguida por Nelson 
(2005) en su argumentación sobre las políticas de desarrollo 
de infraestructuras en el período posterior a la guerra civil 

en Guatemala, no debemos preguntarnos si las estrategias 
que vinculan la ayuda humanitaria con el auxilio para el 
desarrollo son represivas o liberadoras. Lo que debemos 
preguntarnos es cómo es posible que llegaran a formular-
se estrategias tan poderosas como ésta. ¿Por qué el Estado 
ofrecía cursos de tejido a los desplazados internos? ¿Cuáles 
eran las posibles opciones? ¿Por qué la necesidad de incluir 
a la Comunidad de Paz de San José de Apartadó como po-
blación beneficiada, si se conoce su radical rechazo a estas 
ayudas estatales? (Aparicio 2009). Como dato curioso, 
apuntemos que también se ofrecían cursos sobre “Derechos 
Humanos” y de “Inglés”.

La repercusión de estas estrategias parece confirmar 
y al mismo tiempo cuestionar la idea de Agamben 
(1998) sobre la biopolítica, según la cual el poder so-
berano parece tener la facultad no sólo de reproducir 
la vida o acabar con ella sino, específicamente, de re-
producirla al mínimo nivel mediante la asignación de 
kits humanitarios, colchones y carpetas que certifican 
la condición de desplazado interno. Pero siguiendo a 
Ong (2006), aquí quiero alejarme de la visión plana 
del “campo” de Agamben para cualificar el concepto y 
acercarme justamente a la noción de “desinversión”, 
tan central en el argumento de Foucault. La idea plana 
del “campo” de alguna manera evita adentrarse en las 
diferentes texturas, heterogeneidades y materiali-
dades del mismo momento de la “desinversión”, que 
opera en muchos y diversos registros. Por ejemplo, el 
hecho de que un desplazado interno disponga de un 
certificado no sólo implica que el Estado lo reconozca 
como tal sino, también, la posibilidad básica y teóri-
ca de recibir los kits humanitarios necesarios para su 
supervivencia en la ciudad o utilizarlos frente al ciuda-
dano común como prueba de su condición, para luego 
recibir una limosna. Pero la naturaleza y el poder de 
estos certificados han hecho de ellos objeto de falsifi-
cación y controversia no sólo en el caso de Colombia 
con los desplazados internos, sino también en otros 
lugares con los refugiados (Fassin y D’Halluin 2005). 

Ha sido una “biopolítica de baja intensidad”, por la que se 
ofrece un reconocimiento mínimo a esas personas, con 
el fin de mantenerlas “vivas” y que puedan desplazarse a 
través de los canales burocráticos, una de las consecuen-
cias más habituales de esos diagramas (Redfield 2008). 
En lugar de las promesas de alivio y protección, esos 
diagramas terminan en los pocos colchones que he visto 
entregar a los desplazados internos desde que comencé 
mi trabajo de campo en el año 2000. No se trata de unos 
kits humanitarios completos, sino sólo de unos col-
chones, como los que pude ver en la aldea de San José 
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de Apartadó, a cuya plaza se acercaban los desplazados 
a recogerlos. La única diferencia entre las escenas ac-
tuales y las que contemplé hace casi diez años, como me 
lo indicó un directivo de Acción Social, entidad estatal 
encargada de coordinar la ayuda humanitaria a las vícti-
mas, es que ahora los funcionarios se encargan de que los 
desplazados internos reconocidos como tales –porque es 
ahora cuando se les ha entregado su certificado– firmen 
el documento oficial por el que reconocen haber recibido 
los colchones bajo el paraguas de una nueva cultura de 
auditoría humanitaria. 

En la misma línea de problematizar la noción del campo, 
varias de las imágenes más impactantes en relación con los 
desplazados en Colombia son las de aquellas personas que se 
pueden ver en las esquinas de las calles con sus carpetas de 
documentos, el debate en torno a las cifras oficiales de des-
plazados internos en el país, el famoso “orden de cosas in-
constitucionales” declarado por la Corte Constitucional en 
la sentencia T-025 de 2004 alrededor de la respuesta del Es-
tado a la población desplazada que todavía permanece hasta 
hoy, como consta en los sucesivos autos de seguimiento que 
se realiza a las respuestas del Estado, y el famoso enunciado 
de la “disponibilidad presupuestal” en las leyes y decretos 
que justamente condicionan las ayudas a estrictos cálculos 
económicos. “Ya viene un auto más”, me insinuó con ironía 
una funcionaria de una agencia internacional en febrero 
de 2011, quizás refiriéndose al incesante debate que desde 
2004 han iniciado alrededor de esta sentencia la Corte y el 
Gobierno colombiano. Cada tanto, las partes se reúnen para 
reportar los avances en la atención; de manera contrastante 
con el argumento que he construido hasta el momento, no 
quiero insinuar que esta “inversión de energía” presente en 
estos diálogos entre la Corte y el Gobierno no haya sido tam-
bién productiva. Quiero insinuar más bien la perplejidad 
por la cual hasta hoy en día, a pesar de los sucesivos autos 
y sesiones que enfrentan al Gobierno y a la Corte, este “es-
tado de cosas inconstitucionales” todavía permanece hasta 
un punto donde ya el aviso de un próximo auto de segui-
miento recuerda la condición absurda de aquellos persona-
jes de Esperando a Godot de Samuel Beckett (1970) que ponen 
sus energías cotidianas y sus diálogos a la espera de este per-
sonaje que en realidad nunca va a llegar, para condenarlos a 
esta constante condición día tras día.

Desinversión y participación: 
engranajes de la tecnología 
ambiental
Pero lo que es llamativo de estos esquemas y prescripcio-
nes, sin duda alguna, es que son modelados y movilizados 

por un modelo participativo propuesto para abordar estos 
problemas y diseñar sus soluciones. Y este llamado a la 
participación no es una coincidencia. En mi propio trabajo 
sobre las instituciones y agencias encargadas de proteger 
al extraño que sufre en Colombia, empiezo a encontrar estos 
llamados a la participación y la sociedad civil desde las pri-
meras agendas presidenciales encargadas de proteger a las 
víctimas de la violencia y la pobreza estructural de los no-
venta (Aparicio 2009). Me refiero, por supuesto, a los suce-
sivos proyectos y agencias, que van desde el Plan Nacional 
de Rehabilitación (PNR) hasta la Red de Solidaridad Social y 
Acción Social, programas dedicados a la paz, la reconcilia-
ción y el desarrollo como respuesta a las violencias estruc-
turales y políticas del país. Tampoco es una coincidencia 
encontrar estos enunciados en los documentos base del 
PNR implantado durante los gobiernos de Belisario Betan-
cur (1982-1986) y Virgilio Barco (1986-1990). Coinciden, por 
supuesto, con el ya mencionado Consenso de Washington 
y sus llamados a la descentralización, la participación po-
pular, la autogestión, la emergencia de una sociedad civil 
en los asuntos públicos y los cambios constitucionales (Ál-
varez 2008; Gros 1997; Rose 1999). Un breve repaso a estos 
proyectos puede servir de insumo a la argumentación.

Desde el principio, se transmitió el mensaje de que 
“el Plan Nacional de Rehabilitación tiene una relación 
directa con la política de paz que impone una rigurosa 
definición del papel del Estado frente a la sociedad civil. 
Esta debe elaborarse bajo la perspectiva sólida y activa 
participación de la comunidad en la toma de decisiones 
que lleva a cabo en los procesos institucionales” (PNUD 
1990, 12). En efecto, se manifiesta que el plan contempla 
un enorme proceso de descentralización político, admi-
nistrativo y financiero. Para la Presidencia, “el Plan Na-
cional de Rehabilitación es pionero al poner en marcha 
mecanismos descentralizados para la toma de decisiones 
y para la ejecución de obras no sólo en beneficio de los 
más pobres, sino con la participación activa de la comu-
nidad a través de los Consejos de Rehabilitación” (Presi-
dencia de la República 1988, 1). Precisamente, dentro de 
estas modalidades discursivas, en esta misma descentra-
lización propuesta por el Plan se modificaría “el compor-
tamiento de Estado hacia la población, al reconocer que 
esta última tiene derecho a solicitar atención” (Presiden-
cia de la República 1988, 22). La víctima ahora tendría 
derechos a solicitar su atención y autogestionarla dentro 
del nuevo paradigma de participación tramitada por ese 
fetichismo de la ley. Como lo reconoció el mismo docu-
mento, “[…] En otras palabras, se trata de modificar el 
comportamiento de Estado hacia la población, al reco-
nocer que esta última tiene derecho a solicitar atención” 
(Presidencia de la República 1988, 22).
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Con una marcada tendencia a responsabilizar a las pobla-
ciones de su propio futuro, el proyecto del PNR en la ciu-
dad de Apartadó, locación central de mis investigaciones, 
celebró la participación satisfactoria de diversos sectores 
en la creación y promoción de empresas colectivas y au-
togestionadas para el asfaltado de carreteras y la creación 
de mercados de alimentos locales (PNUD 1990). En efecto, 
tales programas eran acordes con la transformación de la 
relación entre el Estado y las comunidades bajo las pre-
rrogativas de la descentralización y la participación, dos 
enunciados básicos que se encuentran en todos los docu-
mentos consultados. Como lo argumenta un documento 
de la Presidencia, esta reorientación en los programas de 
asistencia es “una expresión del vigoroso programa de des-
centralización que se ha empezado a implantar en el país. 
Se trata de darles a las comunidades regionales una real 
capacidad de decisión sobre los programas de gobierno que 
las benefician” (Presidencia de la República 1988, 151).

El aspecto más importante de este vector para nuestra 
historia es el hecho de que el PNR fuera reemplazado 
posteriormente en sus funciones por la Red de Solida-
ridad Social (RSS), que amplió su ámbito de actuación. 
La RSS surgió como complemento de la política social 
del gobierno de Ernesto Samper, denominada Salto So-
cial. Con la Red –la cual también involucra a distintos 
actores, sectores y escalas en el cumplimiento de sus 
objetivos, y concebida como “un conjunto de progra-
mas y estrategias de acción estatal que complementan 
y fortalecen los otros componentes de la política social” 
(Presidencia de la República 1995, 1)– se procura mejorar 
las condiciones de vida de los ciudadanos más pobres y 
vulnerables. Fue precisamente este organismo estatal, 
en dependencia directa de la Presidencia, el responsable 
de dirigir las políticas y respuestas del Estado para hacer 
frente al problema creciente de los desplazados internos 
en el país en los últimos años de la década de los noven-
ta. En 2002, la RSS fue reemplazada en sus funciones 
por Acción Social, y actualmente coordina y controla el 
Sistema Nacional de Protección y la respuesta a los pro-
blemas de los desplazados internos. Según el Director 
de la región de Urabá, con quien tuve la oportunidad de 
entrevistarme en junio de 2008, la agencia ha pasado a 
ser un importante actor político que atiende y gestiona 
las cuestiones relacionadas con los más de 150.000 des-
plazados internos de la región. 

Durante la entrevista mencionó en varias ocasiones el 
enunciado de “la deuda que tiene el Estado colombiano 
con la población” como la razón de existencia de su oficina 
misma, encargada ahora de responder frente a este man-
dato. En línea con la llamada inclusión de la sociedad civil 

como gestora de sus propio desarrollo, argumentó: “Noso-
tros vamos a organizarnos como asociaciones de despla-
zados, vamos a hacer una corporación de desplazados de 
la zona de Urabá, y efectivamente empezamos a trabajar 
en ese tema y hoy hay veinte o treinta organizaciones de 
desplazados acá, con fuerza, con representación en el Co-
mité Departamental y con representación en la Mesa de 
Trabajo Nacional”.6 Luego de nuestra entrevista –al anali-
zar las intervenciones más visibles de Acción Social en la 
actualidad en la región de Urabá, centradas en el impulso 
de cooperativas y organizaciones de desplazados internos 
y en la construcción de puentes, hospitales, escuelas y 
otras infraestructuras– resultó evidente la marcada con-
tinuidad entre el programa del PNR y el de Acción Social. 
Como ya se mencionó, la única diferencia que el funciona-
rio sostenía con respecto a los anteriores programas era su 
convencimiento de que debían convertirse en una “fuerza 
de poder, [pues] nosotros no podemos estar mendigando 
al uno y el otro y el otro”.7 

Como lo dejó entrever al final de nuestra entrevista, en 
contraposición con los esquemas anteriores, donde “no se 
llevó un registro de las ayudas que se hizo en el momento 
de los desplazamientos masivos”, ahora “[…] les estamos 
sacando su cartica a cada uno de los desplazados por fa-
milia, hemos ido a todos los municipios en ocho días de 
jornada: ‘Tráigame todos los listados de los desplazados, 
la cartica, firme y tenga su carta aquí para que usted real-
mente pueda ir al hospital, pueda ir allí, pueda ir allá y 
hacer sus vueltas, con el código ahí’”.8 En conclusión, la 
relación entre los programas de paz, desarrollo y derechos 
humanos mediante la acción conjunta de actores estata-
les y de la sociedad civil dentro de esquemas de auditoría 
y corresponsabilidad podría considerarse como uno de los 
vectores más importantes del “gobierno de lo social” (Álva-
rez 2008; Rose 1999) en el país en los últimos años. En este 
punto, el discurso sobre la paz estaría influido por el desa-
rrollo, la participación y el empoderamiento de las comu-
nidades como herramienta de gobierno. Pero también, por 
la disponibilidad presupuestal y la participación dentro de 
unas reglas de juego dictadas por el mercado, en donde 
justamente las externalidades van dejándose a su propio 
abandono. Las cifras entregadas en 2008 por la “Comisión 
de seguimiento a la política pública para el desplazamien-
to”, creada por la Corte Constitucional dentro de la ya 
nombrada sentencia T-025 de 2004, nos dan un panorama 
de este abandono: sólo el 0,2% de los grupos familiares re-

6	 Comunicación personal, noviembre de 2009.
7	 Comunicación personal, noviembre de 2009.
8	 Comunicación personal, noviembre de 2009.
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gistrados en el censo nacional ha recibido la primera ayuda 
humanitaria inmediata, sólo un 7,5% de la población des-
plazada habría obtenido una casa digna según determina-
dos estándares, y sólo un 40,9% de la población no presentó 
signos de insuficiencia alimentaria, entre otras muchas 
cifras alarmantes (Comisión de Seguimiento 2008). Y ni ha-
blar de las inundaciones y de Colombia Humanitaria. 

Hay que reconocer que estos efectos colaterales, como la 
vulnerabilidad permanente de esta población, no fueron 
buscados ni por Bentham ni por los tomadores de deci-
siones en el país, sino que quizá sobrepasan a la propia 
problemática de los desplazados internos. Puedo aventu-
rarme a lanzar una hipótesis, en el sentido de que estos 
efectos colaterales proceden de lo que Rabinow (2005) de-
nomina las problematizaciones actuales de anthropos, y 
más concretamente, en relación con la pregunta de qué 
significa ser humano o la humanidad en general. Me re-
fiero a una maquinaria que produce sujetos (neo)liberales 
responsables de su propio futuro, encargados de redactar 
proyectos utilizando un lenguaje muy técnico y homo-
geneizado, de escribir la verdad sobre sí mismos, y de 
resultar en extremo normalizados gracias a una red de in-
teligibilidad (Rose 1999). Pero, paradójicamente, se trata 
también de una máquina que produce al mismo tiem-
po esas “zonas de abandono social” (Biehl 2005) donde 
las poblaciones vulnerables, aun incluidas dentro de los 
programas descentralizados de asistencia social que pro-
mueven su activa participación, son dejadas a su propia 
suerte. Me refiero también a una poderosa maquinaria que 
despoja a los sujetos de su vida política y que se empeña en 
gobernar la vida reducida a sus niveles mínimos (Agamben 
1998 y 2000). Sin duda, esta maquinaria no está “bien en-
grasada”, pero sus efectos colaterales son claros y eviden-
tes, aunque impredecibles en cuanto a sus resultados: los 
colchones y las carpetas de documentos son algunos de 
estos efectos colaterales. Sin embargo, también podemos 
plantear la pregunta en el sentido contrario: ¿No estarán 
respondiendo esos colchones y esas carpetas de documen-
tos precisamente a la pregunta de lo que significa ser “hu-
mano” en esos lugares marginales?

Podríamos preguntarnos, haciéndonos eco de la cuestión 
planteada por Redfield (2000) sobre la colonia penal de la 
Guayana Francesa, si han fracasado las iniciativas o es-
trategias para responder a este problema. La respuesta es 
definitivamente negativa; como en el caso de la prisión 
de Foucault (1998), los desplazados internos ya forman 
parte de nuestro imaginario, de nuestras estrategias y de 
nuestra forma de pensar; son una positividad creada por 
prácticas discursivas y no discursivas (Aparicio 2010). El 
“fracaso” no nace del hecho de que se ofrezca o no ayuda 

humanitaria o de que el Estado no cumpla con el derecho 
internacional y con los acuerdos que ha ratificado. La pro-
blemática de los desplazados internos, sus programas, 
sus tecnologías, regímenes y aparatos, forman parte de 
instituciones nacionales e internacionales, despachos, 
conferencias, libros, cobertura mediática, carpetas de 
documentos, y de este artículo. Utilizando los términos 
de Foucault (1998), es este efecto el que determina la so-
lidez y flexibilidad del producto resultante. No podemos 
permitirnos no pensar en este problema; quizá podamos 
hacerlo en el futuro. Al final, ahí reside el efecto positivo 
y casi mágico de la biopolítica dentro de la compleja red de 
actores humanos y no humanos, por heterogénea, frágil 
e inconexa que pueda ser su configuración. Y también, a 
pesar de su “desinversión”.

Conclusiones

Por último, no puedo dejar de enunciar cómo estas 
mismas poblaciones excluidas y despojadas también 
pueden participar en prácticas sociales antagónicas 
(Mouffe 2005). No tengo el espacio en este artículo para 
indicar estas posibilidades. Pero también, y en un re-
gistro más cotidiano y usual, para demostrar cómo 
estas mismas “zonas de abandono social” son también 
zonas de deseo y de pulsión. No se trata tampoco de 
caer en el romanticismo académico de señalar puntos 
de fuga y de escape de estas tecnologías. Se trata qui-
zás de complejizar nuestros análisis y entender también 
cómo nuestras categorías no siempre pueden entender 
lo que está pasando, al sobredeterminar los dispositivos 
tanto de disciplinamiento como de abandono, en este 
caso. Mi propia investigación me ha llevado a seguir 
los itinerarios de la Comunidad de Paz de San José de 
Apartadó (CPSJA), localizada justo en medio de una ne-
cropolítica que sigue matando a sus líderes y una bio-
política de baja intensidad del dispositivo humanitario 
que ahora incorpora a las víctimas dentro de esquemas 
de autogestión y participación (Aparicio 2009). Así, he 
cartografiado la creación de una posibilidad compleja 
y multidimensional, para ir más allá de los marcos es-
tablecidos por el “buen gobierno” y la “responsabilidad 
del Estado” que controlan, dirigen y diseñan gran parte 
de las operaciones humanitarias y de derechos huma-
nos que se llevan a cabo en Colombia. La CPSJA, aun-
que continúa moviéndose dentro de los circuitos de la 
burocracia estatal, está llevando adelante genealogías 
alternativas para atender al “extraño que sufre”, confi-
guradas de acuerdo con los Convenios de Ginebra y con 
la teología de la liberación, el marxismo y la tradicional 
lucha campesina en Colombia. En este complejo espacio 
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pleno de fricciones y tensiones, la Comunidad ha sido 
capaz de construir un espacio autónomo que se enfrenta 
a los deseos de los Estados y paraestados de masacrar, 
desplazar o aliviar a las poblaciones. Al mismo tiempo, 
está levantando con grandes esfuerzos una “economía 
comunitaria” cuyos beneficios se distribuyen de forma 
colectiva entre toda la Comunidad. Por medio de todas 
estas articulaciones tan complejas y diferentes, la 
CPSJA afirma valientemente un espacio de diferencia 
derivado de una concepción particular del ser “huma-
no”, diferencia que nace de las políticas “relacionales”, 
en las que los muertos no sólo no desaparecen de sus 
vidas tras ser enterrados para dar paso a las carreteras y 
el desarrollo, sino que participan y tienen un gran pro-
tagonismo en la vida cotidiana y en los grandes modelos 
de movilización. 
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