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Résumé 
 
 

L’enjeu de cette thèse est de dresser un portrait théorique en situation du 
psychiatre martiniquais et théoricien des décolonisations Frantz Fanon, ceci en tâchant 
de se porter au-delà du conflit des interprétations qui oppose, d’une part, le « Fanon 
anticolonial », célébré - à travers de multiples biographies - en tant que révolutionnaire, 
homme d’action, mais ce souvent au détriment de l’homme de pensée et, d’autre part, le 
« Fanon postcolonial », érigé en théoricien de premier ordre, mais ce régulièrement au 
prix de décontextualisations et déshistoricisations qui tendent à gommer la singularité 
de son intervention théorique et politique. Dépasser ce conflit engage de déceler chez 
Fanon les commencements du ou plutôt d’un postcolonialisme au sein même de 
l’anticolonialisme, tâche qui s’inscrit dans le projet d’une généalogie de la critique 
postcoloniale ou encore d’une histoire des discours de décolonisation – contre tout 
clivage de l’ « avant » et de l’ « après » des indépendances. 

Il s’agit alors d’interpréter les langages décoloniaux déployés par Fanon en tant 
que produits d’une pratique de déplacement épistémique, qui est à la fois de rupture et 
de reprise, de décentrement et de re-situation - au-delà de toute négation - des théories 
nées en « Occident », mais ce, à la différence de maintes interprétations postcoloniales, 
en prenant appui sur l’archive intellectuelle effective du psychiatre martiniquais. Que 
deviennent, dès lors qu’elles sont reprises « hors » de l’Europe et contre les pouvoirs 
coloniaux, la critique psychanalytique « intra-européenne » de la civilisation, la 
phénoménologie hégélienne, les théories biologiques de la lutte pour l’existence, 
l’anthropologie politique et les théories de l’état de nature, les conceptualisations 
philosophiques et politiques de la violence, la doctrine médicale/psychiatrique ou 
encore les philosophies de la vie, etc. ?  

Le dévoilement des méthodes fanoniennes de déplacement, qui s’inscrivent dans 
un postcolonialisme de guerre unique en son genre, autorise alors une reformulation du 
problème de la décolonisation des savoirs, en d’autres termes celui des politiques de 
connaissance, des lieux et perspectives du discours en situation postcoloniale.  

 
Mots-clés : Frantz Fanon, anticolonialisme, décolonisation, critique postcoloniale, 
déplacements épistémiques, philosophie française, psychanalyse/psychiatrie, race, 
racisme, violence, luttes de libération nationale 

 
 



Abstract 
 
 
 This dissertation aims to draw a theoretical portrait in context of the West 
Indian psychiatrist and theoretician of decolonization Frantz Fanon. It intends to go 
beyond the conflict of interpretations that pervades Fanon studies. On the one hand, the 
“anticolonial Fanon” is celebrated – through numerous biographies – as a major 
revolutionary, as a great “man of action”, but most often to the detriment of the “man of 
thought”. On the other hand, the “postcolonial Fanon” is established as a leading 
theoretician, but generally at the price of a decontextualization and a dehistoricization 
that tend to blur the singularity of his theoretical and political intervention. Overcoming 
such a conflict implies detecting, in Fanon’s writings, the beginnings of postcolonialism 
– or rather a certain postcolonialism - within anticolonialism itself. This issue is a part 
of the more general project of a genealogy of the postcolonial critique or, in other 
words, of a history of decolonization discourses – against any splitting of the “before” 
and the “after” of independences. 
 The aim is, therefore, to interpret Fanon’s decolonial languages as the product 
of a practice of epistemic displacement that entails both rupture and renewal, 
decentering and relocalization – rather than negation – of theories born in the “West”. 
Unlike many postcolonial readings, such an interpretation requires relying on Fanon’s 
actual intellectual archive. How are Western theories affected and altered when they are 
appropriated “from without” Europe and against the colonial powers? What are the 
“translations”, in the (anti)colonial situation, of the “intra-European” psychoanalytical 
critique of civilization, of the Hegelian phenomenology, of  biological theories of the 
struggle for life, of political anthropology and state of nature theories, of philosophical 
and political conceptualizations of violence, of medical/psychiatric doctrines, of 
philosophies of life, etc? 
 Fanon’s methods of displacement take part in a unique war postcolonialism. 
They allow us to reconsider the question of the decolonization of knowledge; in other 
words, to rethink of the politics of knowledge, that is to say of the places and the 
perspectives of discourse, in the postcolonial era. 
 
Keywords: Frantz Fanon, anticolonialism, decolonization, postcolonial critique, 
epistemic displacement, French philosophy, psychoanalysis/psychiatry, race, racism, 
violence, struggles for national liberation. 
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INTRODUCTION – Pour une généalogie de la 
critique postcoloniale 
 

 

 

Le conflit des interprétations – au-delà de la biographie 
 
 « Sur Fanon, tout est encore à dire »1 affirmait Sartre en 1963. Qu’en est-il 
presque 50 ans plus tard ? En 1996, dans l’introduction du recueil Fanon, a Critical 
Reader, ses éditeurs, Lewis R. Gordon, T. Denean Sharpley Whiting et Renée T. White, 
s’essayaient à retracer une généalogie, en cinq stades, des « études fanoniennes »2. 
Après le moment des « applications » et « réactions » conviant penseurs 
révolutionnaires, critiques marxistes et « libéraux », s’était engagé le stade des 
biographies, puis celui des lectures de Fanon du point de vue de la théorie politique. Le 
quatrième stade, « encore en cours », était lié à l’émergence des cultural et postcolonial 
studies. Si jusqu’alors, rappelle ailleurs Miguel Mellino, c’est sur le dernier ouvrage de 
Fanon, Les damnés de la terre, que s’étaient concentrées les interprétations et les 
critiques, à présent, cette « bible du mouvement de décolonisation » selon les mots de 
Stuart Hall, se voyait reléguée dans l’ombre au seul profit du premier livre de Fanon, 
Peau noire, masques blancs3. Critiques du stade postcolonial, les éditeurs du recueil 
témoignaient et en appelaient à la fois à l’émergence d’un cinquième stade - qui ne 
prétendait pas être le « dernier » - défini par la mobilisation de la pensée de Fanon pour 
le « développement de recherches originales dans la sphère entière des sciences 
humaines (human studies) »4. 

Peu importe pour le moment que cette généalogie ait le défaut de gommer les 
tensions internes au sein de chacun des stades5, en particulier du stade postcolonial qui 
                                                
1 Sartre, J.-P. « Préface » à Lumumba, P. La pensée politique de Patrice Lumumba, textes recueillis et 
présentés par Jean Van Lierde. Paris : Présence Africaine, 1963, p. III. 
2 « Introduction: Five Stages of Fanon Studies » in Gordon, L. R., Sharpley-Whiting, T. D., White, R. T. 
(ed.) Fanon: A Critical Reader. Malden/Oxford : Blackwell, 1996, pp. 1-8. 
3 Mellino, M. « Notes from the Underground, Fanon, Africa and the Poetics of the Real » in Gibson, N. 
(ed) Frantz Fanon: Interdisciplinary Perspectives, New-York : Palgrave Macmillan, 2011 (à paraître : 
août 2011). Cf. également Mellino, M. « Prefazione » in Fanon, F. Scritti politici, volume 1, Per la 
rivoluzione africana. Roma : DeriveApprodi, 2006, pp. 5-16. 
4 « Introduction: Five Stages of Fanon Studies », op. cit., p. 6. 
5 « Introduction: Fanon Studies, cultural studies, cultural politics » in Alessandrini, A. C. Frantz Fanon : 
Critical Perspectives. London/New-York : Routldege, 1999, pp. 5-6. 
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par ailleurs est « encore en cours » presque quinze ans plus tard. Ce qui doit retenir 
l’attention est que c’est essentiellement une généalogie anglo-saxonne, voire 
américaine. Est-ce à dire qu’elle n’exprimerait après tout qu’un point de vue particulier, 
relatif et « ethnocentré » ? Non, c’est plutôt dire qu’au-delà du second stade et sur un 
plan théorique, il n’y a presque rien à dire à propos de l’Europe continentale, en 
particulier de la France, de telle manière qu’en lieu et place des trois derniers stades, il 
n’y a qu‘une longue page blanche : sur Fanon, tout reste à dire. Du moins fut-ce le cas 
jusqu’au début des années 2000 et la publication de l’excellent Portrait signé par Alice 
Cherki6. Ce livre n’en manquait pas moins d’être le signe avant-coureur d’un malaise 
qui allait affecter le retour7 de Fanon sur la scène française après près d’un quart de 
siècle d’occultation. Car pouvait-on faire autrement que reprendre les choses là où elles 
avaient été laissées, c’est-à-dire au stade de la biographie, fût-elle intellectuelle8 ? En 
témoigne encore la récente publication du Portraits de décolonisés de Pierre Bouvier, 
consacré à Aimé Césaire et Fanon9, ouvrage significatif dans la mesure où le même 
Bouvier avait déjà été l’auteur en 1971 d’un premier livre sur Fanon10. Le nouveau 
portrait qu’il dresse, quelles que soient ses qualités, est symptomatique, car s’il entend 
ouvrir une perspective postcoloniale, c’est en ignorant ou occultant, en sautant par-
dessus les interprétations anglo-saxonnes de Fanon ; et de fait ce « bond » s’apparente à 
certains égards à un pas en arrière, à un retour, une répétition, une réinscription dans le 
contexte qui avait précédé l’oubli de Fanon. Il ne s’agit bien sûr en rien de mettre en 
question le travail biographique en tant que tel, mais il est légitime de s’interroger sur 
son exclusivité, son indépendance à l’égard d’un débat théorique qui peine à prendre 
corps. La biographie risque de devenir pure hagiographie et la célébration du parcours 
de l’homme menace, quelles que soient ses intentions, d’entériner la relégation du 
théoricien dans les affres du passé. Il y a en somme historicisation à outrance : parce 

                                                
6 Cherki, A. Frantz Fanon, Portrait. Paris : Le Seuil, 2000. 
7 Dont témoignent, entre autres, la publication du dossier « Pour Frantz Fanon » in Les Temps Modernes  
n° 635-636 (novembre-décembre 2005/Janvier 2006), ou l’organisation de la conférence « Penser 
aujourd’hui à partir de Frantz Fanon », Paris, Unesco, 30 novembre-1er décembre 2007.  
8 La situation aux Antilles et en Algérie est quelque peu différente. C’est en 1982 qu’a lieu en Martinique 
la réhabilitation de Fanon - vilipendé jusqu’alors en tant que traître à la France - avec l’organisation du 
« Mémorial International Frantz Fanon », Fort-de-France, 31 mars-1er avril 1982. En Algérie, plusieurs 
conférences sur Fanon auront été organisées, jusqu’à celle qui prit place dans le cadre du second festival 
panafricain en 2009 (cf. Renault, M. « Colloque international ‘Frantz Fanon’ (Alger, 7-8 juillet 2009). 
Compte-rendu », Journal des anthropologues n° 118-119 (2009)). Cependant, la figure de Fanon n’en est 
pas moins en attente d’une élaboration théorique. 
9 Bouvier, P. Aimé Césaire, Frantz Fanon, Portraits de décolonisés. Paris : Les Belles Lettres, 2010. 
10 Bouvier, P. Fanon. Paris : Éditions Universitaires, 1971. 
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qu’il est enraciné dans ses coordonnées de temps et de lieu, enfermé dans sa situation, 
parce qu’il est le dé-passé, Fanon sera aussi l’impensé, le dé-pensé11. Cette intervention 
d’un participant à la Rencontre internationale d’Alger « Pour Fanon » en décembre 
1987, pourrait révéler la conviction inavouée de beaucoup de lecteurs, même les plus 
favorables : « Lire Fanon en intellectuel, c’est une aberration, une impossibilité tout 
simplement »12. L’ « homme d’action » ne saurait être en même temps « homme de 
pensée ».   
 On n’imaginerait pourtant pas, écrit Lewis Gordon, qu’un livre sur Kant, Hegel, 
Marx ou Sartre, ne concerne que leur biographie, leur vie. Or, il y a une tendance à 
« traiter un intellectuel noir tel que Fanon seulement en termes biographiques »13, 
comme si parler de « penseur noir » demeurait toujours pour une part oxymorique. 
C’est que les écrits des intellectuels noirs sont très souvent interprétés en terme de pure 
expérience subjective. Or, si cette approche s’avérait nécessaire pour combattre l’image 
du Noir en tant que dépourvue de toute vie intérieure, de toute « conscience », son 
danger était de reproduire une subordination en mettant l’accent sur les seuls affects, 
sentiments, au détriment de l’interprétation et de la compréhension de ces expériences ; 
de telle manière qu’allait émerger une nouvelle « forme de dépendance 
épistémologique » : d’un côté, le monde noir de l’expérience, de l’autre le monde blanc 
de la théorie qui seul peut donner raison au premier.  

C’est pourquoi nous ferons dans le présent travail le pari de la non-biographie ; 
et nous tenons à souligner le mot même de « pari » dans la mesure où la conscience du 
risque et des limites de cette posture principielle – si elle devient (sur-)réaction à la 
position inverse - ne cessera d’habiter notre interprétation. En d’autres termes, nous 
faisons le pari qu’il existe une théorie fanonienne qui, pour ne cesser d’être en situation, 
c’est-à-dire pour entretenir des relations multiples avec l’expérience vécue de l’homme 
noir Fanon, ne saurait lui être entièrement assujettie14. En ce sens, le moment 

                                                
11 Il y a cependant une très notable exception dans le champ francophone, celle d’Achille Mbembe, 
interprète de premier plan de Fanon. Il est néanmoins une fois encore symptomatique qu’il ait fallu 
attendre le succès de la traduction anglaise de son De la postcolonie pour que cet ouvrage commence à 
être réellement discuté en France (cf. Mbembe, A. De la postcolonie, Essai sur l’imagination politique 
dans l’Afrique contemporaine. Paris : Karthala, 2000). 
12 Stephenson E. in Pour Fanon, Rencontre internationale d’Alger, Riad El Feth, Centre des arts (10-13 
décembre 1987). 
13 Gordon, L. R. « Through the Hellish Zone of Nonbeing, Thinking through Fanon, Disaster, and the 
Damned of the Earth ». Human Architecture : Journal of the Sociology of Self-Knowledge V, Special 
Double-Issue (summer 2007), p. 6. 
14 Ce qui n’empêche évidemment par que la connaissance de la vie de Fanon soit essentielle pour 
interpréter la maturation de sa pensée. Mais quand bien même toute philosophie, comme le disait 



 14 

postcolonial des études fanoniennes, qui avait initié un réveil de la théorie, fût-ce 
jusqu’à l’excès, ne saurait être rejeté d’un revers de main15. Loin de nous l’idée que le 
retour de Fanon dans le paysage académique francophone doive signer, 
« dialectiquement », le début d’un voyage qui répéterait l’histoire des études 
fanoniennes anglo-saxonnes. Il y a cependant, pour nous, un usage nécessaire de la 
critique postcoloniale16. Car la pensée fanonienne est essentiellement devenue, pour 
reprendre l’expression d’Edward Said, une théorie voyageuse. Voyageuse, elle l’est 
plus encore que les écrits d’un Foucault ou d’un Derrida par exemple - qui nous 
reviennent aujourd’hui sous le label de French Theory - dans la mesure où les études 
fanoniennes n’ont pour ainsi dire aucun « sol » sur lequel elles se seraient développées 
avant de voyager, aucun « passé » d’avant leur migration. Si ces voyages n’ont cessé de 
transformer – et certains diront de déformer – le propos de Fanon, il faut pourtant se 
résoudre à l’idée qu’aucun « retour aux sources » n’est possible, que l’on ne saurait 
revenir à un quelconque port d’attache et que nous avons beaucoup à apprendre, et 
probablement à reprendre, de ces voyages ; en d’autres termes que nous n’avons d’autre 
choix que de prolonger le voyage, de lui inventer de nouvelles trajectoires et de 
nouvelles destinations. 

Néanmoins, et en vertu d’une certaine ruse du silence, le retard français dans les 
études fanoniennes s’avère en un sens bienfaiteur en ce qu’il permet de faire signe vers 
un autre « malaise », inverse en quelque sorte de celui causé par l’excès 
d’historicisation. Car la critique postcoloniale, en faisant de Fanon un de ses précurseurs 
anticipant le « futur » et donnant lieu à ce que l’on pourrait appeler un « proto-
poststructuralisme », tend, pour reprendre les mots de Henry Louis Gates, Jr., à l’ériger 
en « théoricien global » in vacuo en effaçant tout le con-texte politique (situation 

                                                

Nietzsche, serait la « confession de son auteur », cette confession n’en demanderait pas moins d’être 
explicitée car elle n’est expression qu’en tant qu’elle est traduction, transformation-déformation, passage 
de l’expérience dans l’ordre des raisons; elle est tout autre chose qu’autobiographie. 
15 Que l’on ne pense ici qu’à l’interprétation séminale d’Homi K. Bhabha (Bhabha, H. K. Les lieux de la 
culture, Une théorie postcoloniale. Paris : Payot & Rivages, 2007, « Chapitre II. Interroger l’identité : 
Frantz Fanon et la prérogative postcoloniale », pp. 185-120). Si celle-ci, « après-coup », ne peut manquer 
de faire légitimement l’objet de critiques, elle demeure, dans notre contexte, une voie salutaire d’accès à 
la pensée de Fanon en tant précisément que Bhabha nous convie à un « engagement envers la théorie » 
(ibid., « Chapitre premier. L’engagement envers la théorie », pp. 55-83). 
16 En quoi l’on ne peut souscrire à la défiance face à sa pénétration dans les universités françaises 
(Amselle, J.-L. L’Occident décroché, Enquête sur les postcolonialismes. Paris : Stock, 2008 ; Bayart, J.-
F. Les études postcoloniales, Un carnaval académique. Paris : Karthala, 2010). À propos de la réception 
des postcolonial studies en France, cf également Smouts, M.-C. (dir.) La situation postcoloniale. Paris : 
Presses de Sciences Po, 2007. 
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coloniale et lutte de décolonisation), mais aussi théorique (existentialisme, 
hégélianisme, etc.) de production de ses écrits, et ce alors même qu’elle en appelle « à la 
reconnaissance de la situation (situatedness) de tout discours »17 ; au prix en d’autres 
termes d’un oubli-déni de l’expérience de Fanon18, d’une dé-situation, d’une dés-
historicisation. Et s’il est légitime d’adopter une position non-biographique, il l’est 
beaucoup moins d’oublier que les concepts fanoniens sont des « concepts sales » : ils ne 
sont pas nés d’un paisible travail dans le calme d’une bibliothèque, mais ont été formés 
dans l’urgence du conflit et, pour une large part, en situation de guerre. Gates en appelle 
ainsi à une réhistoricisation dont son essai est un « prélude (…), mais ne commence pas 
cette tâche elle-même »19. Probablement aurait-il dû « commencer » pour s’aviser de la 
complexité de la tâche ; car, de son aveu même, les écrits de Fanon sont « extrêmement 
poreux », que ce soit là le fruit de contradictions irrésolues ou, au contraire, d’une 
grande richesse dialectique20 ; ils sont grands ouverts aux interprétations. Comment 
alors prétendre revenir à la lettre du texte fanonien si la malédiction est en quelque sorte 
inscrite en lui21 ?  
 Se fait ainsi jour un véritable conflit des interprétations qui s’accuse très 
nettement avec le retour de Fanon en France, la critique postcoloniale étant accusée 
d’avoir surinterprété, voire travesti les écrits fanoniens en les arrachant à leurs 
conditions (anti)coloniales. Écartelé entre un (dé)passé anticolonial - un antico-
colonial - et un futur postcolonial, Fanon n’a littéralement plus de présent. C’est là un 
conflit stérile car enfermé dans une logique (exclusive) de l’ « ou bien… ou bien… ». 
Entre le « Fanon postcolonial » et le « Fanon historique » l’on serait sommé de choisir 
son camp, aucune réconciliation n’étant possible. Or, ce qui est ainsi manqué, c’est le 
moment transitionnel que pourrait constituer l’œuvre de Fanon. Ce conflit n’est peut-

                                                
17 Gates, Jr., H. L. « Critical Fanonism » in Gibson, N. C. (ed.) Rethinking Fanon, The Continuing 
Dialogue. Amherst (New-York) : Humanity Books, 1999, p. 253. 
18 Dont l’œuvre devient pur support de projection théorique, miroir susceptible de refléter les thèses les 
plus diverses et parfois les plus inconciliables. Cette œuvre est à la fois « texte » et « totem ». 
19 Gates, Jr., H. L. « Critical Fanonism », op. cit., p. 252. 
20 Soulignons dès à présent que l’œuvre de Fanon ne manque pas d’affirmations contradictoires. Mais lire 
Fanon, c’est aussi découvrir que la contradiction théorique peut être un choix assumé, que les 
contradictions dans l’œuvre sont aussi des contradictions à l’œuvre ; autrement dit qu’il y a un pouvoir de 
la contradiction en tant que contradiction – et non en tant seulement qu’elle serait promesse d’une unité 
d’ordre supérieur ; que dans une situation où les contradictions réelles semblent encore insolubles, il faut 
se garder de la tentation de la synthèse discursive/théorique.  
21 Pour une critique de l’interprétation de Fanon par Gates, cf. Gordon, L. R. Fanon and the Crisis of 
European Man, An Essay on Philosophy and the Human Sciences. New-York/London : Routledge, 1995, 
« Five : Fanon’s Continued Relevance », pp. 85-103. 
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être qu’une manifestation de la « conscience malheureuse » du moment postcolonial, 
empêtré dans les contradictions de l’histoire (coloniale) et de son dépassement 
(décolonisation) ? Aller au-delà du conflit requerra de se livrer à une généalogie de la 
critique postcoloniale qui, récusant les clivages de l’ « avant » et de l’ « après » des 
indépendances, de l’histoire et de la post-histoire, de l’anti-colonialisme - un passé plein 
de promesses, mais aussi de désillusions - et du post-colonialisme, s’efforcera au 
contraire d’étudier leurs zones d’indistinction, de recouvrement, en d’autres termes 
d’élucider les commencements (multiples et hétérogènes) - plutôt que l’origine - de la 
critique postcoloniale au sein de l’anticolonialisme. 
 
 
Qu’est-ce que la critique postcoloniale ? 
 
 Se poser la question : « qu’est ce que le postcolonial ? », c’est inévitablement se 
demander : « quand commence le postcolonial ? », « quel est son temps ? ». Car le 
postcolonial désigne avant tout une condition historique ; il signifie que du « colonial », 
des (genres de) rapports de forces impériaux subsistent après les indépendances. Ces 
dernières ne sont pas synonymes de décolonisation (du pouvoir et des esprits), elles 
n’en sont que la condition de possibilité22. La signification du « post » de postcolonial 
dépasse néanmoins cet horizon temporel23 : l’au-delà qu’il désigne est aussi spatial ; sa 
signification est aussi géographique et géopolitique et ainsi fait écho aux politiques et à 
l’imaginaire colonial de l’espace. Le « post » fait signe vers un au-delà de l’Europe qui 
n’en serait plus la négation, la pure surface de projection et d’exclusion. Or, ce 
« renvoi » n’est pas tant de l’ordre du fait que de la tâche… où la condition 
postcoloniale se fait aussi projet, postcolonialisme, dont l’œuvre sera celle d’un 
décentrement ou d’une provincialisation de l’Europe24. 
 Cette géographie complexifie la condition historique du colonialisme, qui 
devient indissociablement une condition représentationnelle. En effet, décentrer 

                                                
22 Cf. notamment Luste Boulbina, S. Le singe de Kafka et autre propos sur la colonie. Lyon : 
Parangon/Vs, 2008. 
23 Pour une réflexion classique à ce sujet, cf. Appiah, K. A. « Is the Post- in Postmodernism the Post- in 
Postcolonial? », Critical Inquiry vol. 17, no 2 (1991), pp. 336-357. 
24 Pour une analyse similaire, cf. « Introduction. De la fracture coloniale aux ruptures postcoloniales » in 
Bancel, N., Bernault, F., Blanchard, P., Boubeker, A., Mbembe, A., Vergès, F. (dir.) Ruptures 
postcoloniales, Les nouveaux visages de la société française. Paris : La Découverte, 2010, pp. 9-34. Cf. 
également Mezzadra, S. La condizione postcoloniale, Storia e politica nel presente globale. Verona : 
Ombre Corte, 2008. 
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l’Europe suppose le pouvoir de s’exprimer depuis une perspective hétérogène, depuis 
un « dehors » de l’Europe », pouvoir pour les (ex-)colonisés de se dire, se représenter. 
Or, n’est-ce pas déjà un tel pouvoir qui était à l’œuvre au moment des luttes 
anticoloniales, et plus généralement dès qu’il y a eu résistance au colonialisme, de telle 
manière que la position postcoloniale serait désormais condition de possibilité des 
indépendances ? L’effet se fait cause et la cause effet. Le postcolonial repose sur un 
enchevêtrement du temps et de l’espace, de l’histoire et de la géographie : la condition 
historique est une situation et en ce sens est inséparable de l’occupation d’une place, 
d’un lieu qui est aussi d’emblée lieu de représentation, d’énonciation. En ce sens, 
décentrement signifie pluralisation des lieux de production des discours et des savoirs, 
s’accompagnant d’une fragmentation de l’histoire, de la revendication d’historicités 
multiples. 
 Si le concept gramscien d’hégémonie a joué un rôle capital dans la formation 
des subaltern studies indiennes, puis des postcolonial studies, c’est qu’il autorisait un 
déplacement de la question de la domination de classe sur les plans intellectuel, culturel 
et moral, parce qu’il permettait de thématiser la lutte permanente des classes dominantes 
pour conquérir les esprits des classes subalternes : « L’hégémonie est importante parce 
que la capacité à influencer la pensée du colonisé est de loin l’opération la plus soutenue 
et la plus puissante du pouvoir impérial dans les régions colonisées »25. Penser 
l’hégémonie, c’était rendre compte des effets subjectifs du discours et des pratiques 
coloniales sur ses « objets » ; c’était également donner à voir les subjectivités colonisées 
en tant qu’elles aussi agissantes, et ainsi produire un premier décentrement de l’empire 
en adoptant le point de vue ses victimes. L’ouvrage d’Edward W. Said Culture et 
impérialisme est un parfait exemple d’un tel renversement des perspectives : « Il existe 
tout un mouvement, une littérature et une théorie de la résistance et de la riposte à 
l’empire »26. Tout l’effort de Said est de démontrer, selon le titre d’un des sous-
chapitres de l’ouvrage, qu’« il y a deux côtés »27. 
                                                
25 Ashcroft, B., Griffiths, G., Tiffin, H. Post-Colonial Studies, The Key Concepts. Abingdon/New-York : 
Routdlege, 2000, « hegemony », p. 116. 
26 Said, E. W. Culture et impérialisme. Paris : Fayard/Le Monde diplomatique, 2000, p. 71. Si Joseph 
Conrad, auteur d’Au cœur des ténèbres, savait que les « ténèbres » africaines avaient « leur autonomie, 
qu’elles [pouvaient] réenvahir et reprendre ce que l’impérialisme avait cru à lui », il ignorait que ce qu’il 
désignait « comme ’ténèbres’ non européennes [était] en réalité un monde non européen qui résiste à 
l’impérialisme pour regagner un jour sa souveraineté et son indépendance » (ibid., p. 70).  
27 Les thèses de Said ne manquent à nouveau pas de soulever la question du moment postcolonial. Est-ce 
celui de la résistance elle-même ou celui de l’écriture de Said qui lui (re)donne voix ? C’est l’un et 
l’autre ; c’est la re-prise du passé (anti)colonial dans le présent postcolonial, leur intrication même, en 
quoi la pensée du postcolonial est toujours aussi une pensée du colonial. 
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 Avant toute « théorie » (axiomes, idées, arguments, énoncés, etc.), le 
postcolonialisme désigne le choix d’une autre perspective. La critique postcoloniale est 
à la fois critique politique et épistémique. Le postcolonialisme, écrit Robert J.C. 
Young,  « combine les innovations épistémologiques et culturelles du moment 
postcolonial avec une critique des conditions de la postcolonialité »28. La critique 
postcoloniale est une réflexion sur les politiques de connaissance, le projet d’une 
décolonisation des savoirs, l’affirmation d’une différence épistémique devant se situer 
au delà de l’inversion, et donc de la répétition, des binarismes coloniaux : blanc/noir, 
bien/mal, supérieur/inférieur, etc. ; au-delà du « séparatisme » qui est sa perpétuelle 
menace intérieure, ainsi que le souligne à nouveau Said : « si l’histoire subalterne est 
uniquement interprétée comme une entreprise séparatiste (…) elle court le risque de 
n’être qu’un miroir opposé à la littérature dont elle conteste la tyrannie »29 ; elle risque 
de n’être pas moins « limitée », « provinciale » et « discriminatoire » que ne l’est le 
discours colonial. Faire sien le point de vue du subalterne, ce n’est en rien revendiquer 
une « pensée indigène » prétendument libre de toute contamination par le discours du 
maître. C’est œuvrer à une différenciation plutôt que poser des différences données. La 
critique postcoloniale est avant tout un jeu et une joute avec la pensée de l’(ex)-
occupant. Elle est un continuel « défaire »30, pratique qui consiste à faire travailler les 
théories nées en Occident « contre » l’hégémonie de l’Occident, à les traduire afin de 
décentrer la souveraineté intellectuelle de l’Europe. Elle est pratique de déconstruction, 
« discours, pour répéter Derrida, qui emprunte à un héritage les ressources nécessaires à 
la déconstruction de cet héritage lui-même »31. C’est un double mouvement de rupture 
et de reprise qu’explicite parfaitement le philosophe indien Jarava Lal Mehta, grand 
interprète de Heidegger : 
 

Il n’y a pas d’autre voie ouverte, pour nous en Orient, que d’aller avec cette 

européanisation et d’aller à travers elle. À travers ce voyage seulement dans l’étranger 

et l’étrange nous pouvons regagner notre propre individualité (self-hood) ; ici comme 

                                                
28 Young, R. J. C. Postcolonialism: an Historical Introduction. Oxford/Malden : Blackwell, 2001, p. 57. 
29 Said, E. W. « Foreword » in Guha, R., Spivak, G. C. Selected Subaltern Studies. New-York : Oxford 
University Press, 1988, p. viii.  
30 D’où la place éminente qu’y occupe l’étude du discours colonial, inauguré avec L’Orientalisme de Said 
et poursuivie notamment par Homi K. Bhabha qui entend démontrer que ce discours recèle les germes de 
sa propre subversion. 
31 Derrida J. cité par Young, R. J. C. Postcolonialism: an Historical Introduction, op. cit., p. 418. Cf. 
également le concept de catachresis chez Gayatri C. Spivak. 



 19 

ailleurs, le chemin vers ce qui est le plus proche de nous est le chemin de retour le plus 

long.32 

 
 Le voyage auquel Mehta convie ses lecteurs ne va pas sans ce que Said désigne 
comme un voyage des théories, suggérant « la possibilité de lieux, de sites et de 
situations activement différents pour la théorie, sans universalisation facile ou 
totalisation généralisante excessive »33. Ces déplacements théoriques, plutôt que 
dépassements, révèlent la complexité de la géographie postcoloniale : les lieux de parole 
et de connaissance ne coïncident plus nécessairement avec des territoires et leurs 
frontières. La critique postcoloniale s’exerce tant depuis le « dedans » de l’Occident que 
depuis son « dehors ». Elle est tout autant le mouvement en vertu duquel la pensée 
occidentale se défait que celui par lequel elle est défaite34. C’est une telle géographie 
épistémique qui gouverne la provincialisation de l’Europe que Dipesh Chakrabarty, qui 
est aussi un lecteur de Mehta, appelle de ses vœux. La provincialisation est une série de 
gestes de décentrement, jamais un donné en fonction duquel on pourrait dire (qu’enfin) 
l’Europe n’est plus qu’une province du monde. Chakrabarty ne cesse de souligner que 
                                                
32 Mehta, J. L. Martin Heidegger: The Way and The Vision. Honolulu : The University Press of Hawaii, 
1976, p. 466. 
33 Said, E. W. « Retour sur la théorie voyageuse » in Réflexions sur l’exil et autres essais. Arles : Actes 
Sud, 2008, p. 572. Le propre appel de Mehta au voyage est déjà lui-même une traduction, le fruit d’un 
voyage de la philosophie heideggérienne en Inde. Les études postcoloniales sont fondées sur de tels 
voyages : de l’hégémonie gramscienne dans l’Inde de la post-indépendance ; du concept d’hybridité de 
Mikhaïl Bakhtine dans la théorie du discours colonial ; de la French Theory s’avérant de fait être une 
« drôle de construction américaine » (Butler, J. Trouble dans le genre, Le féminisme et la subversion de 
l’identité. Paris : La Découverte, 2006, « Introduction (1999) », p. 29) ; de la critique postcoloniale elle-
même faisant retour, non sans heurts, en Europe et dans les (ex-)colonies françaises, etc. Thématiser la 
décolonisation épistémique, ce n’est pas tant, ou pas seulement, déconstruire le discours colonial - les 
« savoirs colonisateurs » -, qu’analyser les lois de transformation qui gouvernent la formation des 
théories voyageuses en situation (post)coloniale. 
34 Est-il légitime d’ « adjectiver » la pensée, en la qualifiant d’ « occidentale » ou d’ « européenne » ? 
Certes non si l’on prétend énoncer ainsi une possession; pas plus si l’on entend une unité de conception, 
une weltanschauung homogène. Mais oui si l’on reconnaît simplement que toute connaissance a 
nécessairement un sol, des coordonnées de lieu et de temps qui marquent sa naissance et son 
développement. Tout texte a un con-texte - et l’impérialisme fut un élément contextuel décisif des 
modernités européennes - déterminant une perspective, un champ de représentation qui a ses points 
aveugles, ses zones d’ombre, ses processus d’inclusion et d’exclusion. Et lorsque les limites de la 
connaissance en viennent à s’identifier aux frontières géographiques, alors il y a bel et bien une pensée de 
l’Occident, au sens avant tout du génitif objectif, au sens où l’Occident en est l’objet premier ; cela 
n’impliquant aucunement que sa valeur de vérité ait la même extension que son contexte de production ; 
cette connaissance peut valoir en d’autres lieux et en d’autres temps,  elle peut voyager et dans ce 
mouvement être déplacée, traduite.  
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provincialisation ne signifie pas exclusion, qu’elle n’est pas projet « de rejeter la pensée 
européenne »35. La critique du colonialisme a toujours aussi été le fruit de l’héritage des 
lumières européennes. La pensée européenne est à la fois indispensable et inadéquate36. 
La provincialisation, qui n’est en rien relativisme, est son renouvellement « à partir des 
marges et pour elles »37.  
 La critique postcoloniale repose donc sur une structure duelle qui pose 
l’équivalence des préfixes « dé » (décentrer, déplacer) et « re » (renouveler, reprendre), 
de la rupture et du recommencement. Tout « défaire » est un « refaire » (autrement), et 
inversement. Rompre ne signifie pas couper, dans un geste fondateur, le cordon 
ombilical avec la « mère-patrie » coloniale ; c’est un long travail se déclinant en un 
ensemble de pratiques de décolonisation hétérogènes, parfois discordantes voire 
contradictoires. Œuvrer à une généalogie de la critique postcoloniale signifie alors 
étudier les modalités de constitution de ces autres perspectives d’énonciation, 
l’émergence des schèmes (la voix des sans-voix, la critique de l’historicisme, etc.) 
plutôt que des thèses qui organisent le projet postcolonial. Ce n’est pas tant rechercher 
une origine du postcolonial que découvrir ses « inventions », ses multiples 
commencements, mais aussi ses limites, ses « mort-nés », dans la mesure où certains de 
ses débuts se sont peut-être « finis » presque aussitôt, ont été oubliés ou délibérément 
effacés. 
 
 
Anticolonialisme et postcolonialisme 
 
 Contribuer à une généalogie de la critique postcoloniale, c’est interroger le(s) 
temps du postcolonial. Y avait-il déjà du postcolonial au sein de l’anticolonial conçu 
comme ensemble de critiques, résistances et luttes contre le colonialisme en période 
coloniale ? L’ « au-delà » du colonialisme commence-t-il comme un « anti » ? Prenons 
tout d’abord l’exemple de L’éveil de l’Afrique noire d’Emmanuel Mounier, considéré à 
sa publication en 1948 comme un grand manifeste anticolonialiste :  
 

                                                
35 Chakrabarty, D. Provincialiser l’Europe, La pensée postcoloniale et la différence historique. Paris : 
Amsterdam, 2009, p. 53. 
36 « Si Provincialiser l’Europe s’ouvre et s’achève sur la reconnaissance du fait que la pensée politique 
européenne est indispensable pour représenter la modernité politique non européenne, il affronte les 
problèmes de représentation qui résultent nécessairement de cette indispensabilité » (ibid., p. 61). 
37 Ibid., p. 53. 
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Supposez un père qui aurait manqué l’éducation de ses enfants, mais à qui une sorte de 

dernière chance donnerait un fils tard venu, et la possibilité de ne pas recommencer sur 

lui les erreurs qu’avec les autres il ne peut plus rattraper. Telle est pour nous l’Afrique 

noire.38 

 
 De même, dans Le personnalisme, Mounier en appelle son lecteur à reconnaître 
la fin imminente du fait colonial : « La justice ordonne aux métropoles de guider 
effectivement et loyalement vers l’indépendance ces peuples qu’elles se sont engagées à 
éduquer, et qu’elles ont parfois arrachés à un équilibre politique qui valait bien le 
leur »39. Aucune supériorité de valeur de l’Europe certes, mais, le mal étant fait, la 
nécessité d’accomplir la mission civilisatrice dans la négation même du colonialisme, 
en vertu d’un paternalisme expressément revendiqué. Aucune mise en question des 
« façons de voir » européennes ; aucune contestation de la perspective « blanche », 
aucun postcolonialisme. 
 Second exemple, celui du philosophe marxiste vietnamien Tran Duc Thao : « la 
culture moderne n’est le monopole d’aucun pays »40. S’il ne s’agit en rien de défendre 
une quelconque hétérogénéité « spirituelle » des peuples colonisés41, le philosophe fait 
néanmoins un premier pas dans la mesure où il met en question la centration imposée 
par l’Europe et thématise la multiplicité des lieux de la modernité pour arracher celle-ci 
à sa possession européenne. Si Tran Duc Thao affirme que l’erreur de la France est 
d’avoir été incapable de « se représenter nettement l’existence d’un peuple vietnamien 
conscient de lui-même »42, cela reste néanmoins un argument « pré-postcolonial » dans 
la mesure où toute idée que cette autre conscience puisse être hétérogène à une 
conscience de classe-révolutionnaire « européenne » ne l’intéresse guère : « De 
tendance démocratique, [le Viet-Minh] ne s’opposait pas aux Blancs mais simplement à 
la colonisation, et cela au nom même des principes de l’Occident »43. La reprise de ces 
principes n’est pas subversion ou déplacement, retournement stratégique des armes de 
l’ennemi ; elle ne repose que sur leur potentielle universalité. La rupture idéologique et 
épistémologique est amorcée ; elle n’est pas consommée. 

                                                
38 Mounier, E. L’éveil de l’Afrique noire in Œuvres ***, 1944-1950. Paris : Le Seuil, 1962, p. 249. 
39 Mounier, E. Le personnalisme. Paris : PUF, 1962, p. 125. 
40 Tran Duc Thao. « Sur l’Indochine », Les Temps Modernes n° 5 (février 1946), p. 880. 
41 Quoique le philosophe, usant d’un argument qui n’est pas sans évoquer la négritude, parle de l’unité et 
de l’harmonie antécoloniales de la nation vietnamienne (ibid., p. 887). 
42 Tran Duc Thao, « Les relations franco-vietnamiennes », Les Temps Modernes n°18 (mars 1947), 
p. 1055. 
43 Ibid..  
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 Ce ne sera qu’avec Césaire que sera revendiquée une véritable différence 
spirituelle, observable dans le renversement de perspective opéré entre le Discours sur 
le colonialisme et la Lettre à Maurice Thorez. Certes, dans le premier, Césaire évoque 
déjà la prise de parole des colonisés : « il se trouve que ce ne sont pas seulement les 
masses européennes qui incriminent, mais que l’acte d’accusation est proféré sur le plan 
mondial par des dizaines et des dizaines de millions d’homme qui, du fond de 
l’esclavage, s’érigent en juges »44. Césaire s’adresse au colonisateur, le juge en usant 
d’une stratégie de citation du discours de l’Occident sur son autre qui défait ce discours 
en révélant le racisme qui le hante. Pour autant, il n’entend aucunement dévoiler un 
point de vue qui serait propre au colonisé ; et ce n’est jamais l’« européanisation » en 
tant que telle, mais l’européanisation manquée, « [faussée] par la mainmise de 
l’Europe »45 qui est mise en question. C’est à un dépassement (dialectique) de la 
(fausse) alternative de l’Europe ou de l’Afrique - « nous ne sommes pas les hommes du 
« ou ceci ou cela »46 - qu’en appelle Césaire. Or, ce dépassement n’est autre que celui 
que produira la révolution communiste. Le nègre est identifié au prolétaire ; comme lui, 
il a à réaliser sa mission universelle. Si Césaire pense la reprise et le retournement 
contre l’oppresseur des valeurs nées en Europe (valeur de l’humanisme, de la nation, 
etc.), il ne réfléchit pas tant à leur appropriation par les masses colonisées en particulier 
que par les masses révolutionnaires en général - contre la bourgeoisie - où qu’elles se 
situent. Quant à l’initiative d’une politique des nationalités, elle revient encore 
entièrement à l’ « Europe occidentale » quoiqu’il faille aussi « tenir compte de 
l’admirable résistance des peuples coloniaux »47. C’est au nom de l’Europe que Césaire 
dénonce le colonialisme. 
 Lisons à présent la Lettre à Maurice Thorez, lettre de démission du parti 
communiste français datée du 24 octobre 1956. Celle-ci débute par une acerbe critique 
du PCF, impuissant, après les crimes de Staline, à se remettre en question, à se refonder. 
Rien jusque-là qui ne se singularise par rapport à une critique « francocentrée ». Un 
changement de perspective se produit néanmoins un peu plus loin : « je veux ajouter un 
certain nombre de considérations se rapportant à ma qualité d’homme de couleur »48. Si 

                                                
44 Césaire, A. Discours sur le colonialisme. Paris : Présence Africaine, 2004, p. 8. 
45 Ibid., p. 28. Demeure cette différence essentielle entre l’Europe en tant qu’entité politique (coloniale) et 
en tant qu’entité spirituelle, quoique la première soit susceptible de pervertir la seconde. 
46 Ibid., p. 26.  
47 Ibid., p. 74. Elle est, ajoute Césaire, « l’ultime chance » de l’Europe. 
48 Césaire, A. Lettre à Maurice Thorez. Paris : Présence Africaine, 1956, p. 7. Nous soulignons. Cet autre 
point de vue, c’est celui de « notre » conscience d’hommes de couleur qui « avons pris possession de tout 
le champ de notre singularité » : « Singularité de notre "situation dans le monde" qui ne se confond avec 
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Césaire s’adresse encore à l’Europe, il parle désormais au nom des siens : « nous, 
homme de couleur ». Le nègre et le prolétaire (blanc) ne sont plus si aisément 
identifiables ; chacun a des problèmes propres à résoudre. La question coloniale n’est 
plus seulement « partie d’un ensemble plus important », d’une « situation générale ». La 
lutte des peuples coloniaux est non seulement « plus complexe » que celle de l’ouvrier 
français, elle est aussi « d’une tout autre nature ». Il n’existe pas de voie tracée par 
avance, que ce soit par la révolution française ou la révolution russe. La voie des 
peuples de couleur est tout entière à découvrir et « les soins de cette découverte ne 
regardent que nous »49. S’il y a un communisme anticolonial, ce sera une « variété 
africaine du communisme » qui ne sera plus « branchée (…) sur les divisions 
européennes », divisions artificielles car importées, transplantées. Le geste postcolonial 
esquissé par Césaire est un débranchement. Les colonisés doivent à présent se 
représenter, agir par et pour eux-mêmes, mettant ainsi en question « la supériorité 
omnilatérale de l’Occident »50. Il faut en finir avec toutes ces notions qui ne se disent 
qu’au singulier : la Civilisation, le Progrès, la Raison.  

Les peuples colonisés doivent s’élever, non être élevés ; ils doivent progresser 
« par croissance interne (…) sans que rien d’extérieur vienne gauchir cette croissance, 
ou l’altérer ou la compromettre »51. Césaire revendique un « droit à l’initiative », droit 
de prendre un nouveau départ, de commencer un nouveau projet politique-culturel, droit 
de ne plus suivre l’Europe, de ne plus se conformer à son histoire. Ce n’est là en rien 
rejet systématique de toute théorie européenne, mais l’affirmation « qu’aucune doctrine 
ne vaut que repensée par nous, que repensée pour nous, que convertie à nous »52. C’est 
en d’autres termes l’affirmation de la nécessité de traductions théoriques et politiques. 
Une notion résume l’argumentaire césairien, celle de révolution copernicienne : 
l’Europe ne doit plus être le centre de la terre ; mais il ne s’agit pas tant de se lancer 
dans la quête d’un nouveau « soleil » ; à l’eurocentrisme se substitue ce que l’on 
appellera un décentrisme ou un perspectivisme, dont Césaire tient à préciser qu’il n’est 

                                                

nulle autre. Singularité de nos problèmes qui ne se ramènent à nul autre problème. Singularité de notre 
histoire coupée de terribles avatars qui n’appartiennent qu’à elle. Singularité de notre culture que nous 
voulons vivre de manière de plus en plus réelle ». (ibid., p. 8). 
49 Ibid., p. 8. Les forces des « peuples noirs (…) ne peuvent que s’étioler dans des organisations qui ne 
leur sont pas propres, faites pour eux, faites par eux et adaptées à des fins qu’eux seuls peuvent 
déterminer » (ibid., p. 10. Nous soulignons). 
50 Ibid., p. 11. Supériorité que présupposent eux-mêmes, quoiqu’ils s’en défendent, les communistes 
français qui qualifient avec dédain cette critique de « relativisme culturel ». 
51 Ibid., pp. 11-12. 
52 Ibid., p. 12. 
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pas « provincialisme », « particularisme étroit », car il est voué à s’inscrire dans un 
universel concret, un universel « riche de tous les particuliers ». L’on assiste avec 
Césaire à une naissance de la critique postcoloniale à la fois au sein de et par 
déplacement du marxisme, procédant d’un voyage, d’un changement de coordonnées du 
matérialisme historique. Et l’on pourrait également invoquer la figure de l’écrivain 
communiste haïtien Jacques Roumain pour témoigner des modalités souvent complexes 
d’affiliation au marxisme dans le monde non-européen. 

La Lettre à Maurice Thorez a été rédigée six mois après la Conférence de 
Bandoeng et à peine un mois après le 1er Congrès des écrivains et artistes noirs qui 
s’était tenu à Paris, deux événements qui jouèrent à coup sûr un rôle déterminant dans 
l’évolution du discours césairien. Mais la Lettre a tout autant préparé le discours de 
décentrement qui sera la marque du Deuxième Congrès de 1959 à Rome. Dans son 
allocation d’ouverture, Alioune Dop met en cause l’hégémonie occidentale : « la 
personnalité africaine « aspire (…) à être dégagée de l’emprise occidentale »53. Il 
formule la thèse de l’hétérogénéité des lieux de la connaissance : « Toute doctrine née 
en Occident tend, en effet, à se caractériser (…) par des références prises exclusivement 
à l’expérience occidentale, à l’histoire occidentale, à la sensibilité occidentale »54. 
S’impose dès lors la tâche d’une désoccidentalisation - préfigurant la décolonisation 
postcoloniale des savoirs - qui ne sera néanmoins pluralisation qu’en tant que celle-ci 
participera d’une universalisation : l’au-delà de l’Occident, c’est la « civilisation 
humaine ». Nulle négation alors des « dons de l’Occident », mais leur usage « selon 
notre génie et notre situation »55. 
 
 
 

                                                
53 Diop, A. « Le sens de ce Congrès (discours d’ouverture) », Présence Africaine, Deuxième Congrès des 
écrivains et artistes noirs (Rome : 26 mars-1er avril 1959), tome 1, L’unité des cultures négro-africaines, 
n°24-25 (Fev.-Mai 1959), pp. 40-42. 
54 Ibid., p. 44. Et ce d’autant plus que les « disciplines » (l’histoire, l’économie, la science politique, etc.) 
sont prises dans la gangue des relations de pouvoirs, sont soumises « aux impératifs de l’hégémonie 
occidentale » (ibid.). 
55 Ibid. Il ne s’agissait ici que de dessiner le cadre de notre interprétation des écrits de Fanon, d’esquisser 
à gros traits les contours d’une généalogie de la critique postcoloniale, non encore d’en tracer le 
programme, encore moins d’en donner une image synthétique. Pour ce faire, et avant même de se porter 
au-delà du champ francophone, il aurait fallu évoquer d’autres figures, celle de Jacques Rabemananjara, 
de Jean Amrouche,  celle également de Jean-Paul Sartre - et de beaucoup d’autres encore, au-delà des 
indépendances) Mais ne doutons pas que nous les rencontrerons au cours de notre interprétation de la 
théorie fanonienne. 
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Au-delà du conflit ? Penser les déplacements postcoloniaux 
  
 Y a-t-il de même un commencement du postcolonialisme dans la critique 
fanonienne ? Il est naturel, pour répondre à cette question, de se référer à la figure de 
Fanon telle que découverte dans les postcolonial studies. Said témoigne de 
l’enracinement de la pensée de Fanon dans l’humanisme européen, ainsi que dans le 
mouvement critique, initié par Marx, Nietzsche et Freud, de fouille des « soubassements 
de l’édifice de la raison occidentale »56 , autrement dit dans une critique intra-
occidentale de l’Occident : « le geste fanonien, écrit Young, fut de former une alliance 
avec l’autre moi critique de l’Occident, le dionysiaque contre l’apollinien »57. La 
différence réside en ceci, ajoute Said, que Fanon « situe ses prédécesseurs 
géographiquement – ils sont d’Occident – pour mieux libérer leurs énergies de la 
matrice culturelle répressive qui les a produites »58. Ce n’est pas dire que la position 
périphérique - martiniquaise ou algérienne - serait une condition suffisante - elle n’est 
pas même toujours condition nécessaire - de ce dé-placement : le lieu d’énonciation et 
le lieu d’ « habitation », pour entretenir de fortes relations, ne se confondent pas, et le 
danger serait précisément d’ériger Fanon en théoricien postcolonial parce qu’il serait 
intellectuel colonisé. Ashis Nandy souligne avec raison que « la plus violente 
dénonciation de l’Occident, produite par Frantz Fanon, est écrite dans le style élégant de 
Jean-Paul Sartre »59. La violence de la critique anticoloniale fanonienne est 
emblématique en ce qu’elle ne repose sur aucune tradition de pensée autre 
qu’européenne60 ; aucune alternative théorique ou idéologique ne préexiste chez lui, 
aucun a priori sinon les propres conflits, les divisions internes à l’Europe. Young dit de 

                                                
56 Said, E. W. Culture et impérialisme, op. cit., p. 375. 
57 Young, R. J. C. Postcolonialism: an Historical Introduction, op. cit., p. 343. 
58 Said, E. W. Culture et impérialisme, op. cit., p. 375. 
59 Nandy, A. The Intimate enemy, Loss and Recovery of Self under Colonialism. Oxford/New-York : 
Oxford University Press, 1988, « Préface », p. xii. La thèse défendue par Nandy est que le colonialisme 
in-forme l’interprétation du colonialisme, qu’il s’infiltre même au cœur de ses critiques, celles-ci 
demeurant « des formes d’hommages au colonisateur » ; et Nandy n’exclut pas sa propre écriture de ce 
processus d’information ; le colonialisme « colore même cette interprétation de l’interprétation » (ibid.). 
La question n’est donc pas tant  de savoir si l’on peut être pur de toute contamination. Elle est bien plutôt 
de mettre en place des stratégies qui feront de l’hommage une subversion, de la reprise une déprise. 
60 Lorsque Fanon dira, dans une veine sartrienne, que le colonisé n’a d’autre sol que sa situation, d’autres 
ressources pour lutter que ce qu’il est, c’est-à-dire ce qu’ont fait de lui le colonisateur et la situation 
coloniale, ces thèses vaudront tout autant pour l’ « homo theoreticus » Fanon.  



 26 

lui qu’il était « le plus profondément assimilé »61 des anticolonialistes francophones et 
qu’il demeura toujours « intellectuellement centré » en Europe62 ; il utilisa « les 
ressources de la pensée occidentale contre elle-même. Ce qu’il fit fut de traduire son 
lieu épistémologique »63, autrement dit de (re)situer la pensée européenne sur le terrain 
de l’impérialisme, de la confronter à ses points aveugles et ses exclusions. Les damnés 
de la terre est la première tentative pour « décoloniser la pensée européenne et ses 
formes historiques »64. 

La pratique théorique – et indissociablement politique - de Fanon doit alors être 
interprétée comme pratique de décolonisation des savoirs, c’est-à-dire comme série de 
déplacements épistémiques, ce que ne permet pas de découvrir une approche purement 
biographique-historique dans la mesure où, remettant Fanon « à sa place », elle gomme 
justement ce travail de dé-situation. Fanon fait voyager la pensée européenne au-delà de 
ses frontières65. Cependant, les interprétations postcoloniales ne sont pas non plus 
exemptes de tout reproche car elles se désintéressent trop souvent des modalités 
concrètes de déplacement pour ne plus en faire qu’un geste global à l’encontre de 
l’Occident, effaçant ainsi la singularité de l’intervention fanonienne au regard des autres 
intellectuels anticoloniaux et postcoloniaux66. Fanon est privé de toute « place ». Or, il 
ne saurait y avoir de dé-placement sans dé-placé, c’est-à-dire sans place, sans situation. 
Penser le déplacement suppose donc de dépasser le conflit du « Fanon historique » et du 
« Fanon postcolonial », positions exclusives qui ne sont pas moins mutilantes l’une que 

                                                
61 Sartre l’aurait sans doute mis sur un pied d’égalité avec Patrice Lumumba. Selon Sartre, Lumumba était 
la figure même de l’évolué, de l’assimilé. C’était un « Robespierre noir », porté par une passion de 
l’universel, par un « jacobinisme inflexible » (Sartre, J.-P. « Préface » à Lumumba, P. La pensée politique 
de Patrice Lumumba, op. cit., pp.xx, xxix). 
62 À la différence par exemple d’un Gandhi donnant lieu à un traditionalisme critique.  
63 Young, R. J. C. Postcolonialism: an Historical Introduction, op. cit., p. 276. 
64 Young, R. J. C. White Mythologies: writing history and the West. London/New-York : Routledge, 
2004, p. 158. 
65 Ces déplacements sont intimement liés aux propres « voyages » de Fanon dans l’empire colonial 
français - de Martinique en métropole, puis en Algérie, en Tunisie et en Afrique noire. Fanon est avant 
tout, pour reprendre l’expression de James Clifford, un théoricien voyageur, en déplacement incessant. 
Rendre compte de cette « dialectique » pourrait constituer une toute autre manière d’écrire la biographie 
intellectuelle de Fanon. 
66 Ceci pourrait expliquer la position inconfortable qui est celle de Fanon dans le corpus postcolonial : 
d’un côté, il est un précurseur du postcolonialisme, un inaugurateur des déplacements de la pensée 
occidentale ; de l’autre, c’est un théoricien anticolonial « traditionnel » dont l’œuvre doit elle-même faire 
l’objet de déplacements, ces deux lectures ne cessant de s’entrecroiser.  
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l’autre67; il s’agit à la fois de replacer Fanon dans sa situation  (ses « coordonnées ») et 
de rendre compte du mouvement par lequel il s’en défait, se dé-situe, se porte vers un 
au-delà (post), au double sens historique-géographique et épistémologique. 
 Une telle compréhension des pratiques effectives de déplacement épistémique 
présuppose de considérer l’œuvre de Fanon, de Peau noire, masques blancs aux 
Damnés de la terre, en tant que totalité. Il nous faut, aujourd’hui et ne serait-ce que 
pour un temps, un autre « Fanon global »68, ce qui ne signifie évidemment pas nier les 
contradictions, les évolutions, voire les révolutions dans l’œuvre, mais permet au 
contraire de les comprendre. Certains interprètes se sont déjà engagés dans cette voie : 
Ato Sekyi-Otu, Miguel Mellino, Lewis R. Gordon ou encore Nigel C. Gibson69. 
Cependant, adopter la perspective du déplacement épistémique, n’est-ce pas risquer 
d’effacer l’originalité de la pratique de rupture qui est celle de Fanon ? Cette 
perspective ne relèverait-elle pas d’une ultime ruse « coloniale » dans la mesure où elle 
maintiendrait Fanon dans une dépendance épistémique au moment même où elle 
prétendrait rendre compte d’une pratique de déprise ? Cette question rejoint 
l’avertissement formulé par Mellino :  
 

Proposer de façon quelque peu « abstraite » et « épistémologique » des études critiques 

sur les relations entre les conceptions de Fanon et celles des figures intellectuelles et 

des mouvements politiques et philosophiques qui ont eu un rôle formateur sur le 

développement de sa perspective théorique (…) signifierait non seulement commettre 

                                                
67 C’est ce que dit également Anthony C. Alessandrini dans des termes proches des nôtres ; cf. 
Alessandrini, A. C. « The Humanism Effect : Fanon, Foucault and Ethics without Subjects », Foucault 
Studies n° 7 (September 2009), pp. 64-80. 
68 « Autre », car ce sont paradoxalement les coupes pratiquées dans cette œuvre - en particulier le 
privilège exclusif conféré à Peau noire, masques blancs - qui ont autorisé la formation de l’image de 
Fanon comme théoricien global ; considérer l’œuvre comme fondamentalement fragmentée est devenu 
par ailleurs une excuse - et une stratégie - pour y prendre ce que l’on souhaite et rejeter le reste. 
69 Qui écrit dans l’introduction de son Fanon, The Postccolonial Imagination : « ce livre (…) considère 
l’œuvre de Fanon comme un tout » (Gibson, N. C. Fanon, The Postcolonial Imagination. Cambridge : 
Polity Press, 2003, p. 2). Adopter le point de vue de la totalité, c’est aussi en un sens « exclure », s’éviter 
d’enrôler Fanon dans des problématiques qui ne sont pas les siennes, en particulier celle de l’identité, qui, 
dans certaines lectures postcoloniales, prend la place de la question fanonienne - d’origine marxiste - de 
la conscience. Il n’y a pas de problème de l’identité chez Fanon, pas même au sens où, il en 
« interrogerait », pour le défaire, le concept  (Bhabha, H. K. Les lieux de la culture, op. cit., « Chapitre II. 
Interroger l’identité : Frantz Fanon et la prérogative postcoloniale », pp. 185-120). À vrai dire, le 
problème d’une telle lecture « identitaire » - ou inversement « anti-identitaire » - s’était déjà posé avant 
ces interprétations postcoloniales ; que l’on songe à l’acerbe critique formulée en 1971 par Albert Memmi 
(Memmi, A. « La vie impossible de Frantz Fanon », Esprit n° 406 (septembre 1971), pp. 248-273). 
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une sévère « amputation » (pour adopter un des termes les plus fameux de Fanon) dans 

son mode de pensée, mais aussi et avant tout une considérable trahison de la nature 

même de son anticolonialisme radical.70 

 
 C’est à coup sûr le cas lorsque l’on désire faire de Fanon, dit Gibson, « un 
sartrien, un marxiste, un hégélien, un lacanien »71, etc. Mais thématiser le déplacement, 
c’est au contraire mettre en question ces affiliations ; c’est témoigner à la fois d’un 
héritage et de sa continuelle mise à l’épreuve. Il n’y a pas de clivage entre d’un côté, un 
Fanon encore empreint de l’influence de ses « maîtres spirituels », de l’autre, un Fanon 
(le « dernier ») qui romprait définitivement avec eux72. L’anticolonialisme radical est la 
pratique même de dés-héritage - dont la négation de tout héritage sera, au mieux ou au 
pire, le terme final. Ce n’est en rien, a priori, déprécier ou rendre abstraite la rupture 
fanonienne que d’affirmer, avec Said, que « tous les livres de Fanon sur le colonialisme 
prouvent ce qu’il doit à Marx et à Engels, ainsi qu’à Freud et à Hegel »73. 
 Récemment, Étienne Balibar affirmait au sujet du retour de Fanon, dans un 
« grand désert », en France : « la question est soulevée à mes yeux de savoir quel 
nouveau Fanon résultera de ce travail collectif »74. Ce que nous visons quant à nous 
pour le moment, c’est à dresser un portrait théorique en situation75. La structure même 
de notre argument se révèle étroitement liée à notre propre situation d’énonciation, au 
lieu depuis lequel nous écrivons. D’un part, d’un point de vue politique, parce que ce 
lieu est un lieu postcolonial, la France n’étant pas moins affectée par la situation 
postcoloniale que ne le sont ses ex-colonies ; c’est un lieu où la question des 
survivances ou du retour de relations de type colonial, de relations portant le poids du 
                                                
70 Mellino, M. « Notes from the Underground, Fanon, Africa and the Poetics of the Real », op. cit. 
71 Gibson, N. C. Fanon, The Postcolonial Imagination, op. cit., p. 3. 
72 N’oublions pas que le radicalisme de Fanon hérite de celui de Kojève ou Sartre, la question étant bien 
plutôt de savoir en quoi il s’en démarque ou s’en arrache. 
73 Said, E. W. « Retour sur la théorie voyageuse », op. cit., p. 564. 
74 Balibar, É. in Luste Boulbina, S. Écrire l’après, penser le fait postcolonial, soutenance d’habilitation à 
diriger des recherches (sous la direction d’É. Tassin), Université Paris VII, 10 décembre 2010. 
75 Portrait qui présuppose et complète – bien plutôt qu’il ne se pose à part voire s’oppose à – son portrait 
biographique, dont il ne s’agit donc aucunement de faire abstraction. L’ordre théorique ne sera 
évidemment pas étranger à l’ordre chronologique, à la « vie » de Fanon, sans pour autant s’y réduire : 
d’où les anticipations, les retours, les enchevêtrements de temps que requerra aussi ce portrait théorique. 
Deux ouvrages sont suffisants pour disposer d’un excellent portrait biographique  - intellectuel et 
politique - ; le premier, le Frantz Fanon de David Macey l’est principalement pour les périodes 
martiniquaise et française (lyonnaise) de Fanon (Macey, D. Frantz Fanon : a Biography. New-York : 
Picador, 2002) ; l’autre, le Portrait d’Alice Cherki, l’est avant tout pour les périodes algérienne et 
tunisienne (Cherki, A. Frantz Fanon, Portrait, op. cit.). 
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passé colonial ne cesse d’être soulevée, de telle manière que ce passé est aussi un 
présent, un actuel. D’autre part et d’un point de vue académique - évidemment non 
indépendant du précédent - parce que nous avons face à nous à la fois un quasi-vide 
théorique (francophone) et une relative profusion (anglophone) des interprétations de 
Fanon, de telle manière que nous concevons notre tâche comme double : il nous faut 
d’un côté « débuter », donner une vue d’ensemble comme introduction à la théorie 
fanonienne et, d’un autre côté, nous inscrire dans les débats actuels des études 
fanoniennes. Cette double exigence marque en profondeur l’écriture de ce travail, 
déterminé pour ainsi dire par un enchevêtrement temporel des moments de la 
généalogie des études fanoniennes. Tel est, pour nous, leur « dernier stade » et nous 
osons espérer que le retour-déplacement de Fanon dans l’espace francophone 
provoquera, en retour, des déplacements dans ses lectures anglophones, en sorte que 
c’est aussi en ce sens « géo-académique » que se construira la figure d’un Fanon global. 
Ne doutons pas que ce stade ne sera pas le dernier, qu’il appellera à son tour des 
déconstructions, des détotalisations.  
 Dans un premier chapitre, nous examinerons la conception fanonienne du 
monde colonial en tant que gouverné par le schème du double. Cette conception puise 
ses racines dans la critique psychanalytique (intra-européenne) de la civilisation comme 
processus de dissociation de la vie psychique de l’homme blanc, de clivage des mobiles 
instinctuels-pulsionnels d’un côté et des motifs intellectuels-moraux de l’autre. Fanon 
souligne le rôle fondamental joué dans le procès civilisationnel par la projection de 
l’ombre - la part maudite - du Blanc sur le Noir, ainsi institué en tant que sauvage. La 
morale de l’homme civilisé est le produit d’un transfert de culpabilité. C’est là le sol de 
la réflexion de Fanon sur les binarismes coloniaux, interprétés, dans une perspective 
sartrienne, comme manichéisme. À la suite de Jung et Adler, Fanon thématise les 
couples psychiques de termes contradictoires : bien/mal, supérieur/inférieur, etc. et 
confère une importance spécifique à l’opposition haut/bas tributaire d’une topographie 
psychique du racisme, intimement liée au clivage de l’espace colonial. Il donne à voir la 
formation d’un espace spéculaire/spectaculaire du racisme, d’un imaginaire et d’une 
imagerie de la race introjectés par le Noir ainsi condamné à lutter contre lui-même, 
condamné au dédoublement. À l ‘instar de William E. B. Du Bois avant lui, Fanon 
théorise la double conscience de l’homme noir, la réinterprétant à la lumière de la 
théorie psychanalytique du clivage et du stade du miroir lacanien. Le monde colonial, 
affirme Fanon lecteur de Merleau-Ponty, est un monde dédoublé, marqué par une 
dualité des « systèmes de référence », par un double langage. Ce principe généralisé de 
clivage - au-delà de la contradiction - fait du colonialisme une antidialectique, cause 
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d’une fin de l’histoire (prématurée) qui rend impossible toute reconnaissance au sens de 
Hegel et Kojève et oblige à considérer la conscience noire comme conscience 
malheureuse, hantée par la figure intériorisée du maître imaginaire (surmoi) blanc. 
Héritier de l’hégélianisme français, Fanon conçoit la conscience malheureuse comme 
stade purement négatif, là où Du Bois et Richard Wright arguaient qu’en tant que 
double vue, elle pouvait également être une arme. Cependant, le discours fanonien peut 
être lu comme un discours énoncé depuis deux points de vue hétérogènes (« noir » et 
« blanc »), comme un double discours fruit lui aussi de la double conscience. Enfin, 
inspiré par la théorie du transitivisme de Henri Wallon et Lacan, Fanon montre que la 
dissociation coloniale est marquée par sa propre négation, par un continuel 
renversement des rôles et des places. Mais le transitivisme fanonien est dénué de tout 
pouvoir subversif à la différence de l’ « hybridité » de Homi K. Bhabha à l’égard 
duquel nous reconnaissons notre dette, mais dont l’opposition entre un « bon Fanon » - 
théoricien du clivage anticipant un certain poststructuralisme - et un « mauvais Fanon » 
- hégélien-sartrien en quête de réconciliation et d’unité - s’avère profondément 
trompeuse. 
 Le deuxième chapitre débute par une interprétation de la relecture par Fanon, en 
situation coloniale, de la philosophie sartrienne de l’être et du néant. Si, Fanon 
s’accorde avec ceci que l’individu racialisé est fait par le raciste, qu’il est la situation 
(raciale) créée par l’antisémite ou le négrophobe, il n’en met pas moins en question 
l’ontologie de l’altérité de Sartre, sa figure indifférenciée de l’Autre qui interdit une 
compréhension adéquate de la situation du Noir. Une désontologisation est exigée dans 
la mesure où la colonisation crée le colonisé comme néant, comme (in)existant dans une 
« zone de non-être ». Si la conscience, pour dépasser sa situation, ne peut que prendre 
racine en elle, alors le procès d’émancipation de la conscience noire sera un voyage du 
néant à l’être, voyage que retrace Fanon dans le cinquième chapitre de Peau noire, 
masques blancs, « L’expérience vécue du Noir », qui peut être lu comme étant une 
répétition et subversion de la Phénoménologie de l’Esprit de Hegel. Usant d’un 
primitivisme stratégique, Fanon démontre que la sensibilité-irrationalité n’est pas, pour 
le Noir, le commencement de l’histoire, mais une réaction à l’échec de la lutte contre le 
racisme menée avec les armes de la raison. Révoquant le procès dialectique, il le 
remplace par une dialectique éclatée qui désordonne et réordonne les stades de la 
phénoménologie hégélienne, rejoue autrement la tragédie de la conscience blanche 
narrée par Hegel. Le voyage de la conscience noire est décrit par Fanon, lecteur de 
Nietzsche et Bachelard, comme ascension psychologique contestant la topologie du 
racisme. C’est par ailleurs dans un même mouvement qu’il critique une négritude 
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hantée par un passé spectral - au sens du Marx du 18 Brumaire de Louis Bonaparte - et 
la réinscription sartrienne des luttes de l’homme noir dans la temporalité d’une 
dialectique essentiellement européenne. Il en appelle au contraire à une révolte 
existentielle, im-médiée, puisant ses sources dans l’(in)existence du colonisé comme 
état de pure souffrance. L’aliénation (dédoublement) est analysée par Fanon dans les 
termes d’une sociogénie dont on peut se demander si elle n’est pas l’autre nom d’un 
« marxisme vulgaire ». Plus tard, en Algérie puis en Tunisie, il approfondira sa 
réflexion et sa pratique en développant la socialthérapie comme processus de 
réintégration psychologique et sociale - contre le clivage ou désintégration coloniale. 
Bien que Fanon soit profondément redevable à un humanisme psychiatrique, il 
développe ce qu’il appelle une théorie de l’inhumanité, un inhumanisme - non un anti-
humanisme - qui met en question les théories du racisme, celles-ci reposant sur un 
paradigme anthropologique qui exclut tout concept de race. L’inhumanisme engage au 
contraire un retour performatif à la race. 
 Ce retour est examiné dans le troisième chapitre qui introduit la théorie 
fanonienne du corps colonisé comme réponse à la répression de l’expérience corporelle 
dans les théories du racisme, répression qui évoque également l’effacement du corps 
dans l’expérience du désir chez Hegel et Kojève. Fanon prend appui sur les théories 
psychologiques et psychiatriques de la vie mentale comme intégration organique, 
conception dépassant l’éternel clivage de l’âme et du corps. Penser le corps colonisé, le 
corps de l’esclave, signifie penser le colonisé comme esclave de son corps. Si le Noir 
perçoit son corps comme obstacle (tombeau de l’âme), c’est là l’effet de la projection 
sur lui de l’existence biologique-corporelle du Blanc, une conséquence de 
l’anticorporéité de l’homme civilisé ; ainsi que le dit Judith Butler, le maître (blanc) 
demande à l’esclave (noir) d’être le corps qu’il désire ne pas être. Avant Foucault, 
Fanon thématise le corps noir comme corps politique ; il pense la surdétermination du 
schéma corporel par un schéma historico-racial et sa mutation en un schéma 
épidermique racial. Le clivage de la conscience colonisée est à présent compris dans les 
termes d’un démembrement, d’une « explosion », renversant l’ordre des stades 
lacaniens : l’angoisse de fragmentation n’est plus origine mais effet (du regard racial) ; 
elle est amputation. Fanon s’interroge sur l’effet que cela fait pour le Noir d’être le pur 
symbole de la vie psychique du Blanc. Il thématise l’incorporation du symbole - son 
devenir corps - et en appelle à une revanche du symbole qui le conduit, par déplacement 
des théories de la race, à considérer le racisme comme lutte des corps, « corps à corps ». 
Ce retour de la race est réalisé à travers un usage performatif des noms de races (et de 
couleurs). Fanon dévoile la grammaire de la race et substitue au discours « sensé » du 
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racisme, un discours des sens qui place le corps au centre du procès d’écriture. Mais le 
« corps à corps » fanonien est aussi lutte érotique, dialectique de l’amour. 
L’antidialectique est alors interprétée comme effet des pathologies sexuelles de la 
civilisation, d’une peur de la vie, d’une angoisse-désir d’une sexualité sauvage qui est 
projetée sur l’homme de couleur, mécanisme déterminant dans la formation de la 
négrophobie. À travers une (très problématique) réflexion sur les fantasmes de viol, 
Fanon cherche à rendre compte de la circularité du sadisme et du masochisme en 
situation coloniale, de cette constante inversion des rôles (transitivisme) qui détermine 
par ailleurs sa propre in-compréhension et phobie à l’égard de l’inversion sexuelle, de 
l’homosexualité. En Algérie, il témoignera encore de cette intimité de la sexualité et de 
la violence. Mais il refusera toujours de lutter contre la sexualisation raciale du colonisé 
(« bête à érotisme ») en usant d’une stratégie de la désexualisation qui menacerait 
d’établir la sexualité (malade) du « civilisé » en norme. C’est pourquoi, en vertu d’une 
stratégie visant à mettre fin à tout discours de l’Europe sur son autre (colonisé), il donne 
lieu dans Peau noire, masques blancs à un primitivisme romantique dont on peut 
néanmoins se demander s’il ne reste pas fondamentalement inscrit dans une matrice 
européenne. Ce n’est qu’en Algérie qu’il dépassera cette position en construisant une 
théorie de la décolonisation fondée sur une philosophie politique de la vie. 
 Celle-ci fait l’objet de notre quatrième chapitre. C’est dans le discours hégélien 
de la vie de la conscience comme aufhebung de la vie biologique, c’est-à-dire comme 
vie face à la mort, vie-dans-la-mort que s’enracine la pensée de Fanon, qui s’appuie par 
ailleurs sur la doctrine médicale pour bâtir une philosophie de la vie - également 
inspirée du concept de Hormé de Constantin von Monakow. Se référant à la notion 
psychiatrique de mort psychique, il pense l’être colonisé comme état de mort-dans-la-
vie. Le colonialisme produit l’agonie du colonisé dont la vie n’est plus, pour reprendre 
les mots de Foucault lecteur de Bichat, que ce qui résiste à la mort, une lutte contre la 
mort. Les colonies sont le règne d’une « mort atmosphérique », la vie y est réduite à la 
satisfaction des besoins, gouvernée par un instinct de conservation pour lequel le pain 
est la valeur suprême. Elle est vie nue. Fanon poursuit son renversement des théories du 
racisme en faisant retour et en déplaçant la conception de la lutte pour l’existence. 
Réinvestissant la notion de contrat social, il affirme que, dans les colonies, l’état de 
nature (état de violence) n’est pas le passé du pouvoir politique, mais l’un de ses effets. 
Mais témoigner de la vie nue, c’est aussi pour lui démontrer que le colonisé est d’ores et 
déjà dépouillé de tous les « vêtements » de l’homme/citoyen européen, d’ores et déjà 
démasqué, en vertu de quoi une rupture radicale avec le maître sera possible. La 
philosophie fanonienne de la vie est intimement liée à sa théorie de la violence qui 
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relève à l’origine d’un point de vue économique, non en un sens marxiste, mais au sens 
énergétique de Freud. La société coloniale est conçue comme champ de distribution des 
énergies entre les corps politiques. Fanon thématise l’hypersensibilité épidermique du 
colonisé, sa tension musculaire de tous les instants comme charge corporelle des 
énergies agressives, incorporation de la violence coloniale. C’est inversement comme 
décharge spontanée de ces énergies contre leur source, comme contre-violence 
manichéenne, que débute la lutte de libération nationale. Fanon décrit les fonctions 
libidinales d’une violence qui est source d’une érotique de la libération. S’il y a une 
affinité entre ses thèses et les Réflexions sur la violence de Sorel, c’est parce qu’outre 
une analogue théorie de la scission des classes/races, les deux hommes partagent, 
comme l’a bien vu Arendt, un même intérêt pour la combinaison d’une philosophie 
politique et d’une philosophie des forces vitales. Fanon témoigne du pouvoir des 
mobiles émotionnels et conçoit la décolonisation comme réalisation du rêve - puisant 
ses sources dans l’envie et le ressentiment - de « prendre la place du colon ». Il 
privilégie la paysannerie et le lumpenproletariat comme seules forces spontanément 
révolutionnaires, célébrant ainsi l’immédiateté de la vie nue et la purification par la 
violence, le risque étant, à nouveau, de succomber à la nostalgie (européenne) du 
primitif. Cependant, il définit la violence comme « médiation royale », comme travail et 
en appelle à la nécessité de l’organisation et de la politisation des masses contre la 
spontanéité-naturalisation. Tandis qu’Arendt conçoit la violence comme la fin du 
politique, il argue qu’elle peut être la condition de son commencement. La violence est 
source de mutations quasi-biologiques ; alors la lutte pour la vie devient lutte pour les 
valeurs, pour la culture, lutte pour la conscience qui implique de défaire les rapports de 
genre, de re-faire l’amour. En vertu d’un retour à un schéma de la guerre des races, 
Fanon produit à la fois une distension du marxisme et une subversion du racisme 
biologique. Enfin, sa théorie des mutations de la vie nue à la vie politique, de la 
« nature » à la « culture », de l’animalité à l’humanité, est aussi une théorie de 
l’unification des instincts et de la raison, de la sexualité et de la moralité, une 
réintégration du corps et de l’esprit. En d’autres termes, la décolonisation est la critique 
même et le remède au principe civilisationnel et colonial de clivage, au schème du 
double. L’œuvre de Fanon ne se referme pas moins sur une interrogation concernant le 
devenir postcolonial de la violence : l’économie vitale de la violence ne va-t-elle pas se 
renverser en économie de la mort, la politique fanonienne en nécropolitique ? Quoiqu’il 
en soit, s’il y a déjà critique postcoloniale chez Fanon, c’est d’abord au sens d’un 
postcolonialisme latent se découvrant à travers une série de méthodes de déplacement 
épistémique. La question de savoir s’il y a également un postcolonialisme manifeste est 
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anticipée ici dans une interprétation de sa théorie de la violence comme critique de la 
raison européenne. 
 Cette question est développée dans le cinquième et dernier chapitre qui s’ouvre 
sur une interprétation des réflexions de Fanon sur les lieux et politique de vérité en 
situation coloniale, plus exactement sur les pratiques judiciaires d’aveu (dire-vrai). 
Fanon réactive une dialectique hégélienne/marxiste de la vérité et de l’erreur-mensonge. 
Il oscille entre, d’une part, une conception de la décolonisation comme « digestion » et 
réinvention (ou quasi-invention) des « vérités » de l’Occident et, d’autre part, une 
conception qui fait d’elle une pure tabula rasa, l’expulsion des « mensonges » 
européens-coloniaux. En dernière instance, le schème fanonien du recommencement 
engage à la fois une rupture (violente) et une reprise selon une structure duelle de 
provincialisation mésinterprétée dans ce que l’on appellera les protocritiques du 
postcolonialisme. Fanon soulève la question postcoloniale de l’émergence de la voix 
des sans voix en thématisant l’appropriation de la langue française durant la lutte de 
libération nationale. Répondant à une sémiotique anticoloniale qui démet la langue de 
ses significations historiques, cette appropriation est réinvention suivant une stratégie 
du retournement des armes du colonisateur contre ce dernier qui met en question 
l’image coloniale, reproduite dans la francophonie de Senghor, du langage du 
colonisateur en tant que logos ordonnant (donnant raison) à l’anarchie du monde 
colonisé. Le nouveau langage né de la lutte est le terme d’un processus au cours duquel 
le colonisé avait dû user de langages détournés : le rêve, le cri, le silence. Et dans Les 
damnés de la terre, il ne s’agit pas tant pour Fanon de parler à propos du fou colonisé se 
décolonisant que de s’en faire le porte-parole - en intégrant notamment au discours 
théorique les fantasmes de fin du monde -, parler au nom de celui qui s’est engagé dans 
le procès de son émancipation-guérison. La théorie fanonienne de la violence est ainsi 
indissociable de sa théorie de la folie, et c’est dans le cadre de leur alliance que s’inscrit 
le renouvellement d’une conception tragique de l’histoire. 
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CHAPITRE I. « Malaise dans la civilisation » - le 
monde colonial et le schème du double 
 

 

 

1) La dissociation de l’homme européen 
 
 
La construction du racisme - la projection 
 
 Novembre 1951, Frantz Fanon, étudiant martiniquais de 26 ans, soutient sa thèse 
de psychiatrie à Lyon. Il y explicite en une formule lapidaire le projet qui organise son 
premier livre, Peau noire, masques blancs : 
 

Nous aurons l’occasion, dans un ouvrage auquel nous travaillons depuis longtemps, 

d’aborder le problème de l’histoire sous l’angle psychanalytique et ontologique. Nous 

montrerons alors que l’Histoire n’est que la valorisation systématique des complexes 

collectifs.1 

 
Fanon, à la suite de Nietzsche et Jung, pense l’histoire comme ancilla 

psychologiae, servante de la psychologie. La Seconde Guerre mondiale avait été pour 
Jung une « pure catastrophe psychique »2; le nazisme avait signé le réveil du dieu 
Wotan, le déchaînement de forces inconscientes enfouies3. La menace première pour 
l’homme était désormais celle de ses propres mouvements psychiques4. La formule de 

                                                
1 Fanon, F. Altérations mentales, modifications caractérielles, troubles psychiques et déficit intellectuel 
dans l’hérédo-dégénération spino-cérébelleuse, À propos d’un cas de maladie de Friedreich avec délire 
de possession, Thèse présentée à la Faculté Mixte de Médecine et de Pharmacie de Lyon pour obtenir le 
grade de Docteur en Médecine, 1951, p. 59. Thèse de psychiatrie dans la suite du texte. Le chapitre 
théorique de cette thèse, « Le trouble mental et le trouble neurologique », a été repris dans L’information 
psychiatrique vol. 51, n°10 (décembre 1975), pp 1079-90. 
2 Jung, C. G. Les racines de la conscience, Études sur l’archétype. Paris : Le livre de poche, 1971, 
pp. 542, 625. 
3 Jung, C. G. « Wotan » in Aspects du drame contemporain, Genève : Georg & Cie, 1948, pp. 75-106. 
Cette psychologisation de l’histoire ne va cependant pas sans une historicisation de la psychologie, sans 
une histoire de l’inconscient et de la science qui le prend pour objet (Jung, C. G. Les racines de la 
conscience, op. cit., p. 49). 
4 Jung, C. G. Présent et avenir. Paris : Le Livre de poche, 2008, p. 80. 
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Fanon résume tout le travail de généalogie du racisme qui sera entrepris dans Peau 
noire, masques blancs, où il écrira : 
 

Il s’est élaboré au plus profond de l’inconscient européen un croissant excessivement 

noir, où sommeillent les pulsions les plus immorales, les désirs les moins avouables. Et 

comme tout homme monte vers la blancheur et la lumière, l’Européen a voulu rejeter ce 

non-civilisé qui tentait de se défendre. Quand la civilisation européenne se trouva en 

contact avec le monde noir, avec ces peuples de sauvages, tout le monde fut d’accord : 

ces nègres étaient le principe du mal. 5 

 
 L’Histoire s’écrit avec un grand « H » car elle est histoire de la Civilisation, 
histoire de l’Europe qui seule fait l’Histoire, la sienne comme celle des territoires 
colonisés. Le geste de Fanon est de faire dépendre cette histoire d’une scène primitive, 
scène du contact avec le monde noir. Si l’homme noir est la négation de toute histoire, il 
en est aussi la condition de possibilité puisque le processus civilisationnel est dépendant 
de sa présence : « Il y a une quête du Noir, on réclame le Noir, on ne peut pas se passer 
du Noir, on l’exige, mais on le veut assaisonné d’une certaine façon »6. Le Noir 
personnifie les mobiles profonds de la psyché européenne. L’histoire de la civilisation 
est l’histoire des mécanismes mis en œuvre pour faire taire le non-civilisé, le sauvage 
qui sommeille dans les tréfonds du psychisme blanc. C’est un thème nietzschéen et 
freudien : celui du refus des « instincts immoraux » et la création des valeurs (la 
valorisation) de la civilisation comme projection d’une psychologie affaiblie ; thème de 
la répression de la sexualité et de l’agressivité comme impératif de la civilisation. À la 
différence de Freud néanmoins, ce n’est pas premièrement pour Fanon l’introjection de 
l’autorité et des interdits qui fonde la civilisation, mais la projection des désirs 
inavouables sur un « dehors » de la civilisation qui devient, à travers cette valorisation 
même, le non-civilisé. Avant de penser la genèse du surmoi collectif, Freud évoquait 
brièvement dans Malaise dans la civilisation un autre canal de décharge de 
l’agressivité : celle-ci pouvait être déportée aux frontières de la communauté, déversée 
sur son autre, sur l’étranger. C’est ce qu’il qualifiait de « narcissisme des petites 
différences ». La figure de l’étranger demeurait pourtant ainsi indéterminée, décentrée. 
Affirmer avec Fanon que la projection est un phénomène civilisateur essentiel, ce sera 
au contraire recentrer l’étranger, l’installer au cœur de la civilisation - bien que la 

                                                
5 Fanon, F. Peau noire, masques blancs. Paris : Le Seuil, 1971, p. 153. PNMB dans la suite du texte. 
6 Ibid., p. 142. 
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projection elle-même soit encore pure méconnaissance, fraude sur l’être de l’autre7. Ce 
sera introduire une pluralité de perspectives : le support, l’objet des projections, pourra 
devenir sujet de résistance. 
 

Jung assimile régulièrement étranger à obscurité, à mauvais penchant : il a 

parfaitement raison. Ce mécanisme de projection, ou, si l’on préfère, de transitivisme, a 

été décrit par la psychanalyse classique. Dans la mesure où je découvre en moi quelque 

chose d’insolite, de répréhensible, je n’ai plus qu’une solution : m’en débarrasser, en 

attribuer la paternité à l’autre.8 

 
 Si le « croissant » logé au cœur de l’inconscient européen est noir, c’est qu’il est 
ce que Jung désignait du nom d’ombre : le négatif du sujet, son éternel antagoniste, le 
double obscur qui l’habite, ce qu’il désirerait ne pas être. L’ombre est personnifiée : 
l’étranger est l’ombre9. Fanon avait lu Marie Bonaparte, elle-même s’inspirant d’une 
conférence d’Otto Fenichel : « Les antisémites projettent sur le Juif, attribuent au Juif 
tous leurs mauvais instincts, plus ou moins inconscients (…) ; ainsi, en s’en déchargeant 
sur son dos, ils s’en lavent eux-mêmes et apparaissent à leurs propres yeux tout 
rayonnants de pureté »10. La projection raciale est un rite collectif de purification ; c’est, 
dit Fanon, une catharsis collective11. Quant à Octave Mannoni, il écrivait au sujet du 
racisme à Madagascar : « [Les Européens] projettent sur les populations coloniales les 
obscurités de leur propre inconscient »12. La projection, en tant que mécanisme 
(psychologique) de défense devenait un authentique schème explicatif rendant compte 
de la construction du racisme13, schème dont les origines remontent à l’œuvre de Joseph 
Conrad bien que celui-ci eut pensé la « descente » dans les profondeurs de l’inconscient 
de l’homme blanc, le réveil de la sauvagerie enfouie en lui - parallèle à la descente du 
fleuve Congo - comme contagion par les « ténèbres » africaines bien plutôt que comme 

                                                
7 Inversement, écrit Jung, « rien ne favorise autant la compréhension et le rapprochement que le retrait 
réciproque des projections » (Jung, C. G. Présent et avenir. op. cit., p. 96). 
8 PNMB, pp. 153-154. 
9 Cf. Jung, C. G. L’homme à la découverte de son âme. Paris : Payot, 1963, pp. 321-322. 
10 Bonaparte, M. Mythes de guerre. Paris : PUF, 1950, p. 145, n. 1. Cité par Fanon, PNMB, p. 148, n. 47.  
11 PNMB, p. 118. 
12 Mannoni, O. Prospero et Caliban, Psychologie de la colonisation. Paris : Éditions Universitaires, 1984, 
p. 29. « Nous projetons sur autrui l’image de la faute qui nous effraie et nous fascine » (ibid., p. 111).  
13 L’écrivain africain-américain Richard Wright arguera à son tour que l’Européen des premières 
conquêtes coloniales n’était pas seulement venu chercher de l’or et des épices, mais aussi des hommes 
d’ombre (« shadow men ») autorisant le libre jeu de ses instincts refoulés (Wright, R. White man, listen ! 
Westport : Greenwood Press, 1978, p. 24). 
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projection14. « Projetant ses intentions chez le nègre, écrit Fanon, le Blanc se comporte 
‘comme si’ le nègre les avait réellement »15.  
 
 
De la représentation – le Noir en tant que symbole 
 
 La projection raciale est valorisation des complexes collectifs. Le concept de 
complexe, « spasme de l’affectivité », unifie selon Fanon les perspectives 
psychanalytiques de Freud, Jung et Adler16. Résistant à nos efforts de volonté, cet 
« aimant, ce centre chargé d’énergie affective », est, d’après Jung, l’indice d’une non-
liberté : nous n’avons pas de complexes, les complexes nous ont. À leur impossible 
appropriation par la conscience se substitue leur attribution au monde extérieur : 
« Ainsi, les complexes que nous portons en nous nous font vivre dans un monde de 
projections »17. Ce sont « des unités vivantes de la psyché inconsciente », des entités 
psychiques séparées18. Le complexe témoigne de la dissociabilité du psychisme, de la 
possibilité de la dés-intégration psychique. L’emprise démesurée d’un complexe 
conduit à la dissociation névrotique. Il agit dès lors comme « corpus alienum, animé 
d’une vie propre », comme une tumeur ou une infection ; c’est un « parasite 
psychique ». Découvrir la nature du complexe, c’est comprendre que la prétendue 
« unité de la conscience » n’est qu’une illusion, c’est retrouver les personnalités 
multiples thématisées par Pierre Janet, car le complexe tend à « s’arrondir en 
personnalité ». Or, cette personnification est le fruit de la projection de fragments 
psychiques ainsi qu’en témoignent le travail du poète et celui du rêveur. Le « croissant 
noir » du psychisme européen est un tel complexe. Réfléchir, ainsi que le fait Fanon, à 
l’intimité des devenirs de la civilisation et de la projection de l’ombre sur l’homme de 
couleur, ce sera ainsi penser la scission psychique de l’homme blanc : le nègre est sa 
part obscure, cette « personnalité parcellaire » qu’il refuse. La division des races est la 
propre division de l’homme européen. Mannoni écrit : « La séparation que le racisme 
dessine ainsi, avec toute sa charge d’affectivité confuse, entre les hommes, c’est l’image 
d’une séparation qui divise le sujet à l’intérieur de lui-même, contre lui-même »19.
  
                                                
14 Cf. Conrad J. Au cœur des ténèbres, Paris : Flammarion, 1989. 
15 PNMB, pp. 133-134.   
16 Thèse de psychiatrie, p. 15. 
17 Jung, C. G. L’homme à la découverte de son âme, op. cit., p. 170. 
18 Ibid., Théorie des complexes », pp. 175-192. 
19 Mannoni, O. Prospero et Caliban, Psychologie de la colonisation, op. cit., p. 191. Nous soulignons. 
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 Lorsque Fanon prétend dans Peau noire, masques blancs avoir pratiqué 
l’association libre (freudienne) avec ses patients, c’est en réalité de la méthode des 
associations de mots, source de la théorisation jungienne du complexe, qu’il s’inspire, 
librement d’ailleurs. Le mot inducteur, c’est le mot « nègre » et, à ce mot, près de 60% 
des interrogés répondent « biologique, sexe, (…), tirailleurs sénégalais, sauvage, 
animal, diable, péché »20. Le complexe découvert est ainsi un complexe collectif, un 
complexe habitant l’inconscient collectif européen. Fanon accueille le concept jungien 
controversé d’inconscient collectif, mais refuse, peu originalement, la thèse de 
son « hérédité cérébrale » : « l’inconscient collectif est culturel, c’est-à-dire acquis ». Il 
y a un « inconscient collectif de [l’] Europe », un « inconscient collectif de l’homo 
occidentalis »21.  

La revue Présence Africaine avait publié en 1948 une « enquête sur le ‘mythe 
nègre’ ». Un article de Georges Balandier dans un autre numéro retraçait la formation 
de la « mythologie du Noir ». Or, l’enfant Balandier qui eut « peur à trembler » lorsque 
pour la première fois il perçut un Noir « en chair et en os »22 est l’enfant de Peau noire, 
masques blancs qui s’écrit dans une scène primitive chargée d’angoisse : « Maman, 
regarde le nègre, j’ai peur ! »23 ; scène qui pour être primitive dans l’expérience 
individuelle n’en renvoie pas moins à une « cristallisation culturelle »24, celle-ci n’étant 
rien d’autre que ce phénomène de « constellation » qui signe selon Jung la naissance du 
complexe. Le mythe nègre est l’expression d’une image archétypique chargée de libido, 
au sens jungien d’une énergie, d’une poussée, d’un « tendre vers », image qui repose 
elle-même sur un archétype : « La civilisation européenne se caractérise par la présence, 
au sein de ce que Jung appelle l’Inconscient collectif, d’un archétype : expression des 
mauvais instincts, de l’obscur inhérent à tout Moi, du sauvage non civilisé, du nègre qui 
sommeille chez tout Blanc »25. C’est pourquoi le préjugé de couleur résiste aux 
arguments rationnels : son irrationalité n’est pas son défaut, son erreur, c’est son être, sa 
vérité. Quant à la rencontre (en chair et en os) traumatique du Noir, c’est un retour du 
projeté. 

                                                
20 PNMB, p. 134. 
21 Ibid., pp. 152-154. Fanon ne s’attachera pas tant à penser les effets réciproques de la culture et de 
l’inconscient que leur compénétration : il y a des forces inconscientes toujours déjà logées au cœur de la 
culture et l’inconscient est toujours déjà pénétré par la culture. 
22 Balandier, G. « Erreurs noires », Présence Africaine n°3 (mars-avril 1948), p. 394. 
23 PNMB, pp. 90, 92.  
24 Ibid., p. 164. « La France est un pays raciste, écrit Fanon, car le mythe du nègre-mauvais fait partie de 
l’inconscient de la collectivité » (ibid. p. 74). 
25 Ibid., p. 151. 
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 L’archétype « nègre » est le produit d’une dissociation ; il est cet élément 
nucléaire du complexe qui polarise un ensemble de contenus psychiques rassemblés 
sous la figure du « non-civilisé » fragment psychique s’opposant au reste de la 
personnalité. Cet archétype est le négatif de l’homme civilisé, mais c’est aussi son 
double. Le Blanc est le nègre et ce dernier avant tout un personnage inconscient. La 
psychopolitique de la civilisation est un processus de partage, de division, de sélection 
et d’expulsion des fragments psychiques. Le conflit des races est donc simultanément et 
indissociablement conflit psychique (« intérieur ») et conflit social (« extérieur »). Le 
complexe racial met en jeu une série d’imagines26, doubles psychiques des personnes 
dont l’individu ne cesse de (re)jouer sur une scène intérieure les relations27. Fanon 
révèle donc qu’un personnage plus énigmatique et pourtant non moins familier habite 
cette scène : le nègre. Entre l’archétype « nègre » et l’homme noir, les relations sont de 
représentation28. Mais « représenter », c’est aussi prendre la place, se substituer à 
quelque chose ou quelqu’un. Le nègre représente en ce sens cette part de l’homme blanc 
qu’est son ombre. Le nègre représente le Blanc tout autant que celui-ci (se) représente 
le Noir. La projection de l’ombre est aussi le signe d’une exigence de représentation. Si 
toute expression est interdite à l’ombre, celle-ci exige pourtant une voix, elle exige que 
l’on « parle en son nom ». Jung écrit : « le côté barbare de l’Européen demande la 
parole »29. D’où la profonde  ambivalence du Blanc à l’égard du Noir. Cette fonction de 
représentation ne confère cependant à ce dernier aucun pouvoir de parole : il est le non-
civilisé et n’est rien d’autre que ce que le civilisé dit de lui. Il est un pur symbole dit 
Fanon : « Dans l’inconscient collectif de l’homo occidentalis, le nègre, ou, si l’on 
préfère la couleur noire, symbolise le mal, le péché, la misère, la mort, la guerre, la 
famine »30. Il est le produit de la symbolisation des contenus inconscients. Le nègre est 
nègre symbolique et rien que cela. C’est un personnage, jamais une personne.  
 
 
 
 

                                                
26 Fanon préfère parfois à la notion d’archétype celle d’imago qui autorise une meilleure compréhension 
du phénomène de personnification psychique et qui permet, par ailleurs, d’insister sur l’inscription du 
« mythe nègre » au cœur même des relations interpersonnelles Blanc/Noir. 
27 Cf. Lacan, J. « La famille » in Wallon, H. (éd.) L’Encyclopédie française, tome VIII, La vie mentale. 
Paris : Larousse, 1938, 8.40 – 5. 
28 PNMB, pp. 134, 143, 152, 154. 
29 Jung, C. G. Types psychologiques. Genève : Georg & Cie, 1968, p. 105. 
30 PNMB, p. 154. Cf. également pp. 145, 153, 158, 159.  
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La culpabilité de l’homme blanc 
 
 Si la projection raciale est « valorisation », c’est qu’elle puise ses racines dans 
un conflit de valeurs, un conflit moral. La menace du processus civilisateur pour 
l’épanouissement de l’individu était pour Freud une menace morale, celle que faisait 
peser sur le bonheur le sentiment de culpabilité inconscient, « problème capital du 
développement de la civilisation »31. Ces thèses marquèrent les esprits, notamment ceux 
des psychanalystes et psychiatres francophones au cours et après la Seconde Guerre 
mondiale et, par leur intermédiaire, Fanon lui-même. Dans L’univers morbide de la 
faute, publié en 1949, Angelo Hesnard prolonge, en les infléchissant très nettement, les 
réflexions freudiennes : la morale analysée par Freud est une fausse morale, une 
« prémorale » anticivilisatrice relevant, dit Wallon dans sa préface, d’un « mythe de la 
culpabilité »32. L’élément essentiel de toute maladie mentale est « un fait de moralité », 
la folie a une valeur morale. La psychiatrie (éthique) doit « jeter les fondements d’une 
Morale intégralement humaine »33. De même, Charles Odier loue les thèses de Freud 
sur la moralité inconsciente, mais souligne qu’elles n’invalident en rien la possibilité 
d’une morale authentique, une morale consciente. Il oppose terme à terme les deux 
« systèmes moraux » et synthétise ses recherches dans un « tableau comparatif » 
démontrant qu’ils ne sauraient se définir que par différence. Le titre de son ouvrage 
révélait à lui seul cette dualité : Les deux sources consciente et inconsciente de la vie 
morale34. De Freud à Hesnard et Odier, un déplacement considérable a été opéré : 
l’opposition de la vie pulsionnelle et de la morale a cédé la place à une scission de cette 
dernière, la vraie morale s’opposant à la fausse morale.  
 La question de la morale est centrale dans Peau noire, masques blancs et repose 
sur des motifs historiques évidents, le contexte est celui des lendemains de la Seconde 
Guerre mondiale dans laquelle Fanon avait combattu35. La guerre avait signé, dit celui-
ci, la défaite de cette « personne morale » qu’était la nation et provoqué un 
« effondrement des valeurs morales en France »36, une crise des valeurs qu’authentifiait 
également Odier. Elle avait fait redécouvrir à Jung le concept de « culpabilité 
collective » en tant que « fatalité tragique », « impureté quasi-magique » condamnant 
                                                
31 Freud, S. Malaise dans la civilisation. Paris : PUF, 1971, p. 93. 
32 Wallon, H. « Préface » à Hesnard, A. L’univers morbide de la faute. Paris : PUF, 1949, p. x. 
33 Hesnard, A. L’univers morbide de la faute, op. cit., p. 12. Cf. également p. 453. 
34 Odier, C. Les deux sources consciente et inconsciente de la vie morale. Neuchâtel : La Baconnière, 
1943. 
35 Fanon, F. « Lettre de Frantz Fanon à ses parents (12 avril 1945) », Sud/Nord 1 - n° 22 (2007), p. 19. 
36 PNMB, p. 124. 
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tout Européen, et non pas seulement « tout Allemand », à devoir « répondre des crimes 
commis par la barbarie nazie, devant un Asiatique ou un Hindou »37. Nous sommes, 
écrivait Sartre, tous coupables : « le sang juif que les nazis ont versé retombe sur toutes 
nos têtes. »38. Coupables selon Fanon lecteur de Jaspers d’une « culpabilité 
métaphysique » fondée sur l’appartenance à une seule et même humanité et sur la 
solidarité que celle-ci impose39. 

Or, l’expérience morale de la guerre devrait être identifiée à l’expérience de la 
colonisation. Le Discours sur le colonialisme de Césaire répond ainsi à une stratégie de 
transfert sur la situation coloniale des affects éprouvés par l’homme blanc après la 
guerre. L’opérateur de ce transfert, c’est la figure d’Hitler. Le nazisme répète la 
colonisation : « avant d’en être la victime, on en a été le complice »40. Mais la 
culpabilité européenne a ses frontières : ce que l’Européen ne pardonne pas à Hitler, 
c’est non le « crime contre l’homme, (…) c’est le crime contre l’homme blanc »41 Il faut 
donc démontrer à ce dernier l’identité des crimes subis en Europe et des crimes commis 
dans les colonies ; il faut révéler « au très distingué, très humaniste, très chrétien 
bourgeois du XXe siècle qu’il porte en lui un Hitler qui s’ignore, qu’Hitler l’habite, 
qu’Hitler est son démon »42. Hitler est le double, la part obscure de l’Europe, dont la 
puissance avait été, avant cela, projetée et exercée contre le monde non-européen. Le 
nazisme est un retour du projeté et la stratégie de Césaire un moyen de contraindre 
l’Européen à une ré-introjection. Si, pour Jung, la guerre était une trahison de la 
civilisation européenne et de ses valeurs, Césaire, lui, parle d’une « civilisation qui ruse 
avec ses principes »43. Pour tous deux, la barbarie nazie est un phénomène préparé de 
longue date, que ce soit dans les profondeurs de l’inconscient ou dans l’asservissement 
colonial du monde non-européen. Fanon unifie ces deux thèses : colonisation et histoire 
de l’inconscient européen ne font qu’un. 
 
 
 
 

                                                
37 PNMB, p. 72, n. 9. Cf. Jung, C. G. « Après la catastrophe » in Aspects du drame contemporain, op. cit., 
pp. 139-141. 
38 Sartre, J.-P. Réflexions sur la question juive. Paris : Gallimard, 2004, p. 165 ; PNMB, p. 147, n. 45. 
39 Jaspers, K. La culpabilité allemande. Paris : Les Éditions de Minuit, 1990, p. 47 ; PNMB, p. 72, n. 9. 
40 Césaire, A. Discours sur le colonialisme, op. cit., p. 13. Cité par Fanon, PNMB, p. 73. 
41 Ibid., p. 14. 
42 Ibid., p. 13. 
43 Ibid., p. 7. 
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Morale et dissociation psychique 
 

L’œuvre de Jung n’était pas vierge de toute réflexion sur la colonisation ; 
« l’Européen, écrit-il, doit encore assumer la responsabilité de tous les crimes commis 
sur les peuples exotiques, lors de la fondation des colonies »44.  Face à ces crimes, deux 
attitudes sont possibles : la première d’entre elles est la culpabilité, l’ « angoisse de la 
conscience », attitude qui a le mérite d’être une reconnaissance de l’ombre de 
l’humanité, de cette part primitive qui la hante, quoique celle-ci ne soit encore que ce 
qui écrase l’homme. La seconde attitude est le refus de regarder en face cette « tare de 
l’homme » qu’est « sa tendance au mal » : « ce sont toujours les autres qui en sont les 
auteurs »45. C’est un phénomène d’attribution, de projection de la culpabilité. Telle est 
selon Fanon la voie suivie par l’Europe et sur le chemin de laquelle se constitue la 
morale de la civilisation : « est nègre celui qui est immoral. Si dans ma vie je me 
comporte en homme moral, je ne suis point un nègre »46. Le Noir n’est plus rien d’autre 
que le bouc émissaire de l’existence morale de l’homme européen : 
 

Plus directement, tout individu doit rejeter ses instances inférieures, ses pulsions, sur le 

compte d’un mauvais génie qui sera celui de la culture à laquelle il appartient (nous 

avons vu que c’était le nègre). Cette culpabilité collective est supportée par ce qu’il est 

convenu d’appeler le bouc émissaire. Or le bouc émissaire pour la société blanche – 

basée sur les mythes : progrès, civilisation, libéralisme, éducation, lumière, finesse – 

sera précisément la force qui s’oppose à l’expansion, à la victoire de ces mythes. Cette 

force brutale, oppositionnelle, c’est le nègre qui la fournit.47 

 
 Fanon est redevable à Henri Baruk, ardent défenseur d’une psychiatrie morale, 
de ses réflexions sur les psychoses (de haine) antisémites, exacerbation d’un complexe 
antisémite diffus reposant sur le mécanisme du bouc émissaire qui « sert d’abord de 
dérivation aux tares cachées »48. La haine est une défense contre la culpabilité, contre 
« une accusation réelle ou supposée. Pour se délivrer de cette impression de culpabilité, 
le sujet accuse, et transfère la culpabilité sur un autre ».49 Cette projection de culpabilité 
                                                
44 Jung, C. G. Présent et avenir, op. cit., p. 90.  
45 Ibid. 
46 PNMB, p. 155. 
47 Ibid., p. 157.  
48 Baruk, H. Précis de psychiatrie, Clinique, psychophysiologie - thérapeutique. Paris : Masson et Cie, 
1950, p. 374. 
49 Baruk, H. Psychiatrie morale expérimentale, individuelle et sociale. Paris : PUF, 1950, p. 227. 
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puise ses sources dans les « meurtres et sacrifices humains », purification opérée au sein 
de la société où le crime a été commis. Fanon pense à son tour le mécanisme du bouc 
émissaire comme étroitement lié à un complexe, le « complexe nègre ». Selon lui 
néanmoins, la purification par le « sacrifice » du bouc émissaire n’est plus, dans la 
civilisation européenne, une purge interne : la culpabilité est projetée sur ce qui se 
définit, à travers la répétition même des projections, comme un « dehors » de la 
civilisation, produisant un renforcement de ses frontières. Le nègre devient et n’est plus 
que force oppositionnelle. La critique psychiatrique de la fausse morale est déplacée et 
érigée par Fanon en critique générale de la morale de la civilisation. 
 « Le Blanc, incapable de faire face à toutes les revendications, se décharge des 
responsabilités. Moi, j’appelle ce processus : la répartition raciale de la culpabilité »50. 
C’est la grande loi de l’économie psychique du racisme, loi de distribution de la 
responsabilité selon les races, de projection différenciée de la culpabilité. Cette 
décharge distribue-attribue les pulsions et affects réprimés, non selon les mécanismes de 
contagion d’une psychologie des foules, mais comme répartition exclusive : « si tu as ce 
désir, je ne l’ai pas et j’ai même tout ce à quoi il s’oppose » ; « tu es le Mal, donc je suis 
le Bien ». La morale européenne est une morale par division : « La conscience morale 
implique une sorte de scission, une rupture de la conscience, avec une partie claire qui 
s’oppose à la partie sombre. Pour qu’il y ait morale, il faut que disparaisse de la 
conscience le noir, l’obscur, le nègre »51. Jung percevait dans le conflit moral, l’une des 
« causes les plus fréquentes »52 de la formation complexuelle, de la naissance de 
psychés parcellaires scindées. Les différentes formes d’existence collective, de 
« civilisations », sont caractérisées, dans la psychologie jungienne, par des modes 
singuliers de régulation des relations du conscient et de l’inconscient, par ce que l’on 
pourrait appeler des politiques de compensation psychique. Or, la « vie spirituelle » de 
l’homme européen ne fut possible que   
 

par le moyen d’une dissociation entre la partie consciente du psychisme et 

l’inconscient. La conscience fut libérée du fardeau de l’irrationalité et des instincts, aux 

dépens de la totalité de l’individu. L’homme fut scindé en une personnalité consciente 

et une personnalité inconsciente. La personnalité consciente put être domestiquée parce 

qu’elle était séparée de l’homme naturel et primitif. C’est ainsi que nous sommes 

                                                
50 PNMB, p. 83. 
51 Ibid., p. 156.  
52 Jung, C. G. L’homme à la découverte de son âme, op. cit., p. 184. Le conflit moral résulte de 
« l’impossibilité apparente d’acquiescer à la totalité de la nature humaine » (ibid.).  
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devenus d’une part extrêmement disciplinés, organisés et rationnels, mais d’autre part, 

l’autre face de notre être demeura un individu primitif, opprimé, coupé de l’éducation 

et de la civilisation.53  
 
 La psychologie européenne est devenue une psychologie des compartiments : 
« Ce que nous appelons ‘la conscience de l’homme civilisé’ n’a cessé de se séparer des 
instincts fondamentaux »54. Le « triomphe de la déesse Raison [a] institué une 
névrotisation générale de l’homme moderne, c’est-à-dire une dissociation de la 
personnalité »55 qui allait être source de l’ « hystérie » du peuple allemand et mener tout 
droit à la guerre.  

En résumé, la critique fanonienne puise ses racines dans une tradition 
(auto)critique européenne56. La répétition de cette critique « intra-civilisationnelle » de 
la civilisation, la reprise du « point de vue » de l’Europe, n’en sera pas moins son 
arrachement à sa situation, à son inscription géographique, dans la mesure où elle 
interrogera les effets (subjectifs) de la civilisation sur le monde non-européen57, les 
réactions et résistances de ce dernier, et par conséquent soulèvera la question du point 
de vue, de la perspective du colonisé. La pensée jungienne appelait l’œuvre de Fanon. 
Elle était elle-même inspirée par un regard sur le monde non-européen, en particulier 
par une réflexion sur « ce que l’Inde peut nous apprendre ». Et, avec une humilité 
certaine, Jung déclarait que l’homme blanc, n’étant plus en mesure de juger de son 
propre état mental, devait apprendre à se voir à travers les yeux de l’autre58. L’humilité 
a néanmoins ses limites : ce n’est toujours pas le non-Européen qui est autorisé à porter 
un jugement sur l’homme blanc, c’est ce dernier qui adopte son regard, s’en fait 
                                                
53 Jung, C. G. « Ce que l’Inde peut nous apprendre ? » in Psychologie et orientalisme. Paris : A. Michel, 
1985, p. 125. 
54 Jung, C. G. La réalité de l’âme, 1. Structure et dynamique de l’inconscient. Paris : Le livre de poche, 
1998, p. 180. Cette « funeste dissociation » ne sera dépassée qu’à condition de « [charger] l’homme 
conscient du terrestre fardeau de son côté primitif » (Jung, C. G. « Ce que l’Inde peut nous apprendre ? », 
op. cit., p. 126). 
55 Jung, C. G. Présent et avenir, op. cit., p. 64. Cf. également pp. 71, 78.  
56 Pour une autre lecture, inspirée de la Krisis de Husserl, de Fanon en tant que « critique de l’homme 
européen », cf. Gordon, L. R. Fanon and the Crisis of European Man, op. cit., « One : Fanon as Critique 
of European Man », pp. 5-12. 
57 « Le nègre est, dans toute l’acception du terme, une victime de la civilisation blanche » (PNMB, 
p. 155). 
58 Jung, C. G. « Après la catastrophe », op. cit., p. 174. De même Jaspers écrira : « nous nous apercevrons 
sans doute qu’une part de notre être a été si bien refoulée et ensevelie que nous ne pourrons la ramener au 
jour sans nous regarder dans le miroir de ceux que nous nommions des étrangers » (Jaspers, K. Origine et 
sens de l’histoire. Paris : Plon, 1954, p. 89). 
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l’interprète : le regard de l’autre demeure un regard regardé. Et Jung ne se départit pas 
d’un orientalisme manifeste qui n’est pas seulement un reste indésirable, mais la 
contrepartie nécessaire de l’idée de scission de l’homme européen59. Le monde non-
européen n’est certes plus un pur négatif ; au contraire, favorise-t-il parfois une plus 
adéquate réalisation de la nature humaine, mais le non-Européen n’en demeure pas 
moins toujours défini par opposition à l’homme blanc. Que les signes soient renversés, 
que le négatif devienne le positif, ne révèle peut-être rien d’autre que cette ambivalence 
en vertu de laquelle s’opère le balancement de la fascination à la répulsion, si prégnant 
dans le racisme. Ainsi peut-on se demander si la critique de la civilisation ne reste pas 
tout aussi eurocentrique que l’est son apologie. Ce sera précisément tout l’effort de 
Fanon de parvenir à ce que cette critique devienne synonyme de décentrement de 
l’Occident. Si la pensée de Jung est indispensable pour interpréter le projet de Fanon, 
inversement ce dernier rend possible une réinterprétation du projet jungien et de ses 
limites. 
 
 
 

2) Les binarismes psychologiques et l’espace colonial 
 
 
Le manichéisme 
 
 La dissociation morale inscrit au fondement du racisme l’opposition bien/mal en 
tant que principes antagonistes. Règne un manichéisme, une logique binaire que Sartre 
authentifiait dans ses Réflexions sur la question juive : « Ainsi l’antisémitisme est-il 
originellement un Manichéisme ; il explique le train du monde par la lutte du principe 
du Bien contre le principe du Mal »60. Le manichéisme n’est pas un « principe 
secondaire d’explication », il « explique et conditionne l’antisémitisme »61. Le Noir est 
sur ce point pour Fanon le compagnon du Juif : « Tous deux nous représentons le Mal. 
(…) Le Noir est le symbole du Mal et du Laid »62. « Le Blanc et le Noir représentent les 

                                                
59 Cf. la thèse de l’unité de l’Indien, à la fois « esprit supérieurement cultivé », et « primitif » (Jung, C. G. 
« Ce que l’Inde peut nous apprendre ? », op. cit., p. 126). 
60 Sartre, J.-P. Réflexions sur la question juive, op. cit., p. 47.  
61 Ibid., p. 48. 
62 PNMB, p. 145. 
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deux pôles d’un monde, pôles en lutte perpétuelle : véritable conception manichéiste du 
monde ; le mot est jeté, il faut s’en souvenir – Blanc ou Noir, telle est la question »63.  
 C’est un langage psychiatrique qui est déployé par Fanon. Les couples « Bien-
Mal, Beau-Laid, Blanc-Noir » relèvent de ce que « reprenant une expression de  Dide et 
Guiraud, nous appellerons ‘manichéisme délirant’ »64. Le délire manichéiste met en 
scène des personnages, représentants du Bien et du Mal en « lutte perpétuelle ». Or, le 
racisme s’offre comme normalisation de ce qui est  bel et bien un mode de création 
(projection) délirante. Que le triomphe définitif du Bien soit impossible témoigne d’un 
éternel retour du projeté (le Noir, le Mal) dont la séparation n’était qu’une dissociation 
interne et une identification au fragment valorisé (le Blanc, le Bien). La morale de la 
civilisation repose sur le refus de reconnaître le « conditionnement réciproque » du Bien 
et du Mal : « l’homme moral, écrit Jean Granier interprète de Nietzsche, se réfugie 
derrière le manichéisme du bien et du mal. (…) L’homme ‘bon’ choisit de projeter hors 
de lui ce chaos de pulsions dangereuses qui le tourmentent et d’en faire la figure sinistre 
du démoniaque »65. De même Sartre, dans Saint Genet, écrit : « Le Mal est projection, 
je dirai même qu’il est à la fois le fondement et le but de toute activité projective »66. 
Pour le manichéiste, le Bien n’est jamais le produit d’une construction, mais l’effet 
d’une purification : il est déjà là, mais masqué par son antagoniste diabolique. Sartre 
développera sa conception du manichéisme, notamment dans ses réflexions sur la 
guerre et la violence67 avant de la situer au cœur de sa préface aux Damnés de la terre 
de Fanon, ouvrage dans lequel ce dernier répètera les thèses de Peau noire, masques 

                                                
63 Ibid., p. 36. 
64 Ibid., p. 148. Dide et Guiraud écrivaient dans un ouvrage destiné aux étudiants en psychiatrie : « Qu’on 
nous permette cette expression, empruntée à l’histoire religieuse. La secte des manichéens croyait à une 
lutte éternelle, sans triomphe définitif, entre le principe du Bien et celui du Mal, entre Dieu et le Diable. 
Dès que la réaction euphorique s’est produite [dans le délire], survient une lutte de ce genre aux péripéties 
multiples. Les acteurs de l’un et de l’autre côté sont différents suivant la couleur du délire : amis de 
l’ordre contre révolutionnaires ou vice versa, francs-maçons contre jésuites ou inversement, nations 
entières l’une contre l’autre, Dieu contre le Diable. Tous les modes de création délirante sont utilisés : 
interprétations, hallucinations antagonistes, activité imaginative. Le résultat de cette lutte varie (…). Mais 
presque jamais (…) les idées de persécution ne disparaissent complètement. Les ennemis sont en partie 
muselés, maîtrisés, mais ils persistent et le triomphe définitif reste un idéal toujours repoussé dans 
l’avenir ». (Guiraud, P. Psychiatrie clinique. Paris : Librairie Le François, 1956, pp. 424-425. Cet 
ouvrage est une refonte du livre écrit en collaboration avec Dide). 
65 Granier, J. Le problème de la vérité dans la philosophie de Nietzsche. Paris : Le Seuil, 1996, p. 178.  
66 Sartre, J.-P. Saint Genet, comédien et martyr. Paris : Gallimard, 1952, p. 34. 
67 « Toute guerre est un manichéisme » (Sartre, J.-P. Qu’est-ce que la littérature ? Paris : Gallimard, 
1948, p. 93).  
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blancs : « Le monde colonial est un monde manichéiste (…), le colon fait du colonisé 
une quintessence du mal »68. 
 
 
Les couples d’opposés – supériorité et infériorité 
 
 Du manichéisme procède une série d’oppositions, de couples antagonistes qui 
font du monde colonial un monde essentiellement dualiste. L’opposition bien/mal se 
décline sans fin dans des doublets relevant d’une logique binaire : blanc/noir, 
primitif/civilisé, vérité/mensonge, etc. À l’image de la pensée métaphysique telle que la 
thématisait Nietzsche, la pensée raciale et coloniale se fonde sur le jugement disjonctif, 
sur l’alternative « ou bien… ou bien », sur un système d’antinomies69. Le travail de 
Fanon sera alors de déconstruction des binarismes. Si l’opposition, la contradiction, une 
« certaine dissociation » est, dit Jung, l’ « état naturel de la psyché », tout dépend 
ensuite de son devenir : soit la (ré)intégration mutuelle des contraires, leur dialogue, soit 
l’intensification de la séparation. Cette seconde voie, dit-il, est celle qu’a suivie 
l’ « ’homme blanc chrétien’ »70. Les « éléments antinomiques binaires » deviennent dès 
lors constitutifs de la psyché collective elle-même, le couple capital étant celui du bien 
(des vertus) et du mal (des vices), « les pôles antagonistes d’éléments moraux 
contradictoires »71.  

C’est néanmoins à partir d’Adler, plus que de Jung, que Fanon thématise les 
binarismes psychiques en situation coloniale. L’opposition première pour le 
psychologue autrichien est l’opposition supérieur/inférieur. Le sentiment d’infériorité 
marque l’homme dès les premiers moments de son existence : « être homme, c’est se 
sentir inférieur. »72 Se défaire de l’infériorité, c’est viser un « but supérieur » qui, pour 
être « fiction » psychique, offre à l’individu une « orientation dans le chaos de la 

                                                
68 Fanon, F. Les damnés de la terre. Paris : Gallimard, 1991, p. 71. DT dans la suite du texte. « Nous 
avons montré dans "Peau noire, masques blancs" (édition du Seuil) le mécanisme de ce monde 
manichéiste » (ibid., n. 1). C’est là la seule référence du psychiatre martiniquais à son premier ouvrage 
dans Les damnés de la terre, ce qui montre que le manichéisme est la pierre de touche de la conception 
fanonienne du colonialisme. 
69 Granier, J. Le problème de la vérité dans la philosophie de Nietzsche, op. cit., p. 40. 
70 Jung, C. G. Présent et avenir. op. cit., p. 61. 
71 Jung, C. G. Dialectique du Moi et de l’inconscient. Paris : Gallimard, 2009, p. 68. Or, s’attribuer toutes 
les vertus ou au contraire tous les vices sont des attitudes aussi fausses l’une que l’autre. 
72 Adler, A. Le sens de la vie. Paris : Payot, 1954, p. 69. 
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vie »73 ; c’est « compenser » l’infériorité par une aspiration à la supériorité. Lorsque la 
fiction est intégrée dans un projet pour « atteindre un but réel », lorsqu’elle est tempérée 
par le sentiment de « communion humaine », elle est « normale ». Mais le névrosé, et 
déjà le « nerveux », ne croient plus quant à eux qu’à leur fiction. L’aspiration à la 
supériorité devient « volonté de puissance » ; l’infériorité et la supériorité sont alors des 
complexes, la compensation une surcompensation : « L’impulsion à la puissance et à la 
supériorité s’exaspère et devient maladive »74. Les névrosés ne connaissent plus que 
l’opposition : « Ils sont contre tous et tous s’opposent à eux »75. Leur fiction devient 
combative, hostile. 
 

Le névrosé n’aperçoit et n’utilise la plupart du temps que les rapports d’opposition. 

Cette manière primitive de s’orienter dans le monde, qui correspond aux catégories 

antithétiques d’Aristote et aux tables d’opposition de Pythagore, découle également du 

sentiment d’insécurité et représente un simple artifice logique. Les oppositions que 

j’appelle bi-polaires ou hermaphrodiques (oppositions polaires de Lombroso, 

ambivalence de Bleuler) se laissent ramener à ce mode d’aperception, fondé sur le 

principe de l’opposition.76 

 
Pour Mannoni, lecteur d’Adler77, le « pays colonial » sera un monde de désirs 

infantiles où l’aspiration à la supériorité a libre cours. La personnalité coloniale révèle 
« des traits, le plus souvent complexuels, que la psyché de l’Européen contenait sous 
forme latente et refoulée »78 ; elle révèle un profond complexe d’infériorité. Par 
surcompensation, le colonisateur fait du colonisé un être par essence inférieur et « l’être 
inférieur sert de bouc émissaire : il reçoit les mauvaises intentions qu’on peut projeter 
sur lui »79. Et Fanon, qui ne tarira pas de critiques sur Mannoni, s’en fait sur cette 

                                                
73 Adler, A. Connaissance de l’homme, Étude de caractérologie individuelle. Paris : Payot & Rivages, 
2004, p. 92. 
74 Ibid., p. 94. 
75 Ibid., p. 95. 
76 Adler, A. Le tempérament nerveux, Éléments d’une psychologie individuelle et applications à la 
psychothérapie. Paris : Payot, 1948, p. 41. 
77 Si la psychologie adlérienne est presque tombée dans l’oubli, son influence sur la sociologie et la 
psychologie collective fut à peine moindre en son temps que celle du freudisme.  
78 Mannoni, O. Prospero et Caliban, Psychologie de la colonisation, op. cit., p. 99. 
79 Ibid., p. 107  
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question l’héritier80. La surcompensation coloniale interdit tout dialogue entre les pôles 
opposés de l’infériorité et de la supériorité, ceux-ci sont posés en tant qu’attributs 
essentiels des peuples. 

Les théoriciens contemporains du postcolonialisme ne se trompent pas lorsqu’ils 
perçoivent dans l’œuvre de Fanon une préfiguration de leur propre critique du 
binarisme : « le binarisme est la forme la plus extrême de différence (…). Le problème 
avec de tels systèmes binaires est qu’ils suppriment les espaces ambigus ou interstitiels 
entre les catégories opposées »81 et interdisent tout entre-deux. Dans les oppositions 
binaires, l’un des deux termes est toujours dominant et l’opposition binaire « existe elle-
même pour confirmer cette domination »82. Le binarisme, « tendance de la pensée 
occidentale »83, est intensifié dans la logique impérialiste dans la mesure même où 
celle-ci est la contrepartie des hiérarchies violentes qui structurent le monde colonial. 
D’où, dans cette logique, une série de couples binaires qui sont autant de variations de 
l’opposition colonisateur/colonisé : blanc/noir, civilisé/primitif, beau/laid, 
humain/bestial, lumière/ténèbres, intelligence/émotion, sujet/objet, etc. Mettre en 
question ces binarismes, les défaire ou les déconstruire, ce sera démontrer qu’entre leurs 
termes existent des zones d’indistinction, d’hybridité, qui pour la logique binaire ne 
peuvent être que des tabous. Cependant, ce qui est souvent gommé dans la 
revendication d’un héritage fanonien, c’est que la critique de Fanon est d’abord une 
critique du dualisme de la civilisation s’enracinant dans une perspective essentiellement 
psychologique : les binarismes coloniaux et raciaux procèdent de la division psychique 
interne de l’homo occidentalis : le colonisateur s’attribue le pôle supérieur-dominant de 
l’opposition et projette sur le colonisé son pôle inférieur-dominé84.  

 

                                                
80 « Pareillement, nous ne pouvons qu’adhérer à cette partie du travail de M. Mannoni qui tend à 
pathologiciser le conflit, c’est-à-dire à démontrer que le Blanc colonisateur n’est mû que par son désir de 
mettre fin à une insatisfaction, sur le plan de la sur-compensation adlérienne » (PNMB, p. 68). 
81 Ashcroft, B., Griffiths, G., Tiffin, H. Post-Colonial Studies, The Key Concepts, op. cit., « binarism », p. 
23. 
82 Ibid., p. 24. 
83 Ibid. Pensée dont la psychologie d’Adler est peut-être tout autant une manifestation qu’une critique. 
84 Le privilège conféré à Fanon dans la pensée postcoloniale demeure néanmoins pour le moment assez 
énigmatique lorsqu’on le compare à la quasi-absence de Sartre, ou même à celle de Mannoni. Si la 
situation de Fanon dans les études postcoloniales n’est indéniablement pas étrangère à sa « qualité » de 
colonisé ayant déployé les armes de la critique - et soutenu la critique des armes - contre l’oppresseur, 
celle-ci n’est cependant pas une raison suffisante. Ce privilège s’expliquera par ceci que la critique du 
binarisme ne sera que le premier stade, essentiel certes, du postcolonialisme de Fanon. 
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Haut/Bas – la spatialité psychique et la symbolique des couleurs 
 
 Selon Adler, l’opposition supérieur/inférieur était le « cadre » dans lequel 
entraient des oppositions plus tangibles, au premier rang desquelles les oppositions 
viril/féminin et haut/bas, constituant ainsi un « mode de perception antinomique » fondé 
sur des chaînes d’équivalences : « infériorité de valeur = dessous = féminin ; puissant = 
dessus = masculin. »85. L’affirmation de la virilité, la « protestation virile », est la 
« modalité la plus simple » dans la quête de supériorité. La fiction peut être dite 
« fiction masculine »86, « le principe mâle (…) représentant le ‘haut’, et le principe 
femelle se confondant avec le ‘bas’ »87. La protestation virile est « désir d’être en 
haut ». Au haut « purement spatial » s’associent toutes les autres supériorités. 
L’aspiration à la supériorité est volonté d’ascension, d’élévation. Jung pose quant à lui 
cette formule symbolique : le « haut » est le domaine de l’esprit, de la conscience, de la 
lumière. Au contraire, « d’en bas vient tout ce qui est trouble, répréhensible »88. Le 
« bas », c’est le lieu des instincts, de l’inconscient. Fanon joue de cette symbolique. 
Celui qui projette ses pulsions « basses », ses désirs immoraux, c’est l’homme qui 
« monte vers la civilisation »89. Cette dernière s’identifie à la « lumière », s’oppose à 
l’ombre des « bas-fonds ». Comment reconnaît-on un Martiniquais sur le point de 
voyager en France ? « À l’allure presque aérienne de sa démarche »90. Il a commencé 
son ascension. L’espace colonial est aussi un espace psychique et ainsi que le dit 
Richard Wright : « Le concept de distance impliqué ici n’est pas physique, mais 
psychologique »91. Wright thématise la perspective de la grenouille adoptée par les 
Africains-Américains face aux Blancs : « C’est une phrase que j’ai empruntée à 
Nietzsche pour décrire un individu regardant du bas vers le haut, le point de vue d’une 
personne qui se sent inférieure aux autres. »92 

                                                
85 Adler, A. Le tempérament nerveux, op. cit., p. 42. 
86 Sur la critique freudienne de la mise en question par Adler de la sexualité en tant que facteur 
étiologique fondamental des troubles psychiques, cf. Freud, S. « Contribution à l’histoire du mouvement 
psychanalytique » in Cinq leçons sur la psychanalyse. Paris : Payot & Rivages, 2001, p. 165 sq.. 
87 Adler, A. Le tempérament nerveux, op. cit., p. 272. 
88 Jung, C. G. Les racines de la conscience, op. cit., p. 44. 
89 PNMB, pp. 121, 153. 
90 Ibid., p. 15. 
91 Wright, R. White man, listen !, op. cit., pp. 28-29. Cité par Gilroy, P. L’Atlantique noire, Modernité et 
double conscience. Paris : Kargo, 2003, p. 215. 
92 Ibid. Wright souligne par ailleurs l’idée omniprésente chez les Noirs Américains de l’élévation : « nous 
montons » ne cessent-ils de dire. 
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 C’est à partir des recherches du psychologue Robert Desoille sur la méthode du  
rêve éveillé que Fanon questionne l’espace psychique. Ce que vise cette méthode, c’est 
une sublimation des complexes faisant appel aux images d’ascension et de descente. Le 
rêve éveillé doit être une dynamique d’élévation93. Ascension et descente forment, dit 
Desoille, un archétype « extrêmement puissant » de l’inconscient collectif. À la suite de 
Jung, il pense la naissance des archétypes à partir des expériences originelles de 
l’humanité. L’archétype de l’ascension et de la descente est né de la perception des 
« mouvements » du soleil94 et s’identifie au couple d’opposés lumière/ténèbres.  La 
couleur est symbole du psychisme : « aux diverses teintes correspond un symbolisme 
général. C’est ainsi que le ‘noir’ symbolise le mal et le ‘blanc’ la pureté. »95 Les images 
qui perturbent l’ascension onirique sont régulièrement associées à la couleur noire, le 
lexique de Desoille en témoigne96. Le noir signe l’échec de la sublimation et manifeste 
l’influence des instincts et pulsions. Et Fanon de conclure : « Chez Desoille, (…) il 
s’agit toujours de descendre ou de monter. Quand je descends, je vois des cavernes, des 
grottes où dansent des sauvages »97.  

« Le blanc et le noir ont ainsi toujours caractérisé ce qui est moralement pur ou 
impur, la conscience libre ou chargée »98 avait pu lire Fanon dans un article publié dans 
la revue Psyché en 1948. Balandier soulignait quant à lui le lien intime unissant la 
mythologie du nègre et notre symbolique des couleurs99. Le problème noir est 
littéralement pour Fanon un problème de couleur : « Le noir, l’obscur, l’ombre, les 
ténèbres, la nuit, les labyrinthes de la terre, les profondeurs abyssales, noircir la 
réputation de quelqu’un ; et de l’autre côté : le regard clair de l’innocence, la blanche 
colombe de la paix, la lumière féerique, paradisiaque »100. L’homme noir personnifie la 

                                                
93 « À la suggestion d’ascension est liée la représentation de nos aspirations les plus généreuses et de nos 
possibilités les plus constructives ; la suggestion de descente évoque, au contraire, les instincts primitifs 
de mort ainsi que nos possibilités de dépression » (Desoille, R. Exploration de l’affectivité subconsciente 
par la méthode du rêve éveillé, Sublimation et acquisitions psychologiques. Paris : J. L. L. D’Artrey, 
1938, p. 39. Cf. également p. 37). 
94 Desoille, R. Le rêve éveillé en psychothérapie, Essai sur la fonction de régulation de l’inconscient 
collectif. Paris : PUF, 1945, p. 4.  
95 Desoille, R. Exploration de l’affectivité subconsciente par la méthode du rêve éveillé, op. cit., p. 107. 
96 Figure sombre, personnage vêtu de noir, forme noire d’oiseau, souliers noirs, liens noirs, portes 
massives d’aspects sombres.  
97 PNMB, p. 153. Jung parlait quant à lui de la noirceur de l’ombre.  
98 Berge, C. « Le symbolisme des couleurs », Psyché  n° 32-34 (juin-août 1949), p. 767.  
99 Balandier, G. « Erreurs noires », op. cit., p. 395. 
100 PNMB, p. 153. Cf. également pp. 252-253. 



 53 

couleur noire. Fanon s’interroge sur la présence Noir dans le rêve101 : le Noir habite 
définitivement les bas-fonds, les profondeurs du psychisme européen : 
 

Nous verrons, en considérant les réponses fournies par le rêve éveillé, que ces figures 

mythologiques, « archétypes », sont en effet très profondes dans l’âme humaine. 

Chaque fois que l’individu descend, on rencontre le nègre, soit concrètement, soit 

symboliquement.102 

 
 

Une topographie psychique 
 
 Homi K. Bhabha argue à très juste titre que le dédoublement affectant le sujet 
colonial est synonyme pour Fanon de spatialisation103. Le « délire manichéiste », dit 
Bhabha, est un « clivage de l’espace colonial de la conscience et de la société »104. À 
l’hôpital psychiatrique de Saint-Alban ces questions continuaient de préoccuper Fanon 
comme en témoigne François Tosquelles : « On parle, on s’entretient des espaces, des 
sortes d’espaces. Qu’en est-il de l’espace de la folie »105 ? Si Desoille avait introduit 
Fanon à une pensée de la spatialité du psychisme, ou du moins de la représentation que 
nous en avons, c’est une certaine conception de l’intrication de l’espace psychique106 et 
de l’espace physique, inspirée de Jung, que Fanon prolonge. À propos du « primitif », 
caractérisé par la projection systématique des contenus inconscients sur le monde 
extérieur, Jung écrit : « La terre qu’il habite est en même temps la topographie de son 
inconscient. (…) Le primitif habite à la fois son territoire et le territoire de son 
inconscient »107, le premier étant non seulement habité de productions psychiques, mais 
pour une part configuré comme elles. Or, la projection n’a pas disparu du monde 
civilisé : à la scission de l’homme occidental répond chez Jung une projection 

                                                
101 Desoille l’avait lui aussi fait brièvement, à propos d’un de ses sujets ayant « [habité] les colonies ». Le 
nègre du rêve n’est que la réminiscence du choc émotif (traumatisme), de la terreur que lui avait inspiré 
ces « nègres, aux costumes bizarres » (Desoille, R. Exploration de l’affectivité subconsciente par la 
méthode du rêve éveillé, op. cit., p. 157). 
102 PNMB, p. 134, n. 27. Cf. également p. 154.  
103 Bhabha, H. K. Les lieux de la culture, Une théorie postcoloniale, op. cit., p. 98.  
104 Ibid. p. 90.  
105 Tosquelles, F. « F. Fanon à Saint-Alban », L’information psychiatrique vol. 51, n°10 (décembre 1975), 
p. 1074. 
106 L’idée d’espace psychique pouvant être reconduite aux deux topiques freudiennes. 
107 Jung, C. G. « The Role of the Unconscious » in Collected Works, vol. 10. Civilization in Transition. 
Princeton : Princeton University Press, 1970, p. 26. 
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territoriale en un sens quasi-géométrique. Le territoire, c’est désormais le continent 
européen. En 1959, en pleine guerre froide, il écrit : 
 

Notre monde est, pour ainsi dire, dissocié à la façon des névrotiques, le rideau de fer 

figurant la ligne de partage symbolique. L’homme occidental, se rendant compte de la 

volonté de puissance agressive de l’Est, se voit obligé de prendre d’extraordinaires 

mesures de défense. Mais en même temps, il se flatte de sa vertu, et de ses bonnes 

intentions. Ce qu’il ne voit pas c’est que ce sont ses propres vices, qu’il a dissimulés 

sous le masque des bonnes manières sur le plan international, que le monde 

communiste lui renvoie, sans vergogne, et méthodiquement, en pleine figure. Ce que 

l’Ouest a toléré, mais en secret, avec un léger sentiment de honte (c’est-à-dire le 

mensonge diplomatique, la duperie systématique, les menaces voilées), lui est 

aujourd’hui servi ouvertement, et avec prodigalité, par l’Est, provoquant en nous des 

« nœuds » névrotiques. C’est le visage grimaçant de sa propre « ombre » mauvaise, que 

l’homme occidental voit grimacer de l’autre côté du rideau de fer.108 

 

La dissociation de l’ « homme moderne » est analogue « à la dissociation 
actuelle du monde. Le rideau de fer, hérissé de mitrailleuses et de barbelés, parcourt 
l’âme de l’homme moderne »109. Son ombre, ses instincts projetés, l’individu peut 
désormais les localiser, les montrer du doigt  sur une carte qui est à la fois géographique 
et psychique. La scission spatiale n’est pas seulement l’effet de la scission psychique, 
de la projection du double démoniaque « au-delà de la ligne de séparation 
géographique ».  Il y a un effet en retour, un retour du projeté : le rideau de fer « scinde 
de façon toujours plus menaçante l’homme conscient de l’homme inconscient »110. Mais 
l’Est tend à ne plus être pour Jung que le double de l’Ouest. Ce n’est plus tant un 
protagoniste à part entière qu’un miroir de la psyché et des politiques occidentales : 
l’Est n’agit pas, ne parle pas d’une voix singulière, mais ré-agit, renvoie à l’Occident 
son ombre grimaçante. Réaction qui n’est pas même permise aux peuples de couleur 
car, quel que fut son intérêt pour la psychologie des peuples, Jung ne percevait pas que 
ses réflexions sur la dissociation et la projection géographique trouvaient un répondant 
idéal dans les relations des puissances européennes à leurs colonies, ce que dévoilent 

                                                
108 Jung, C. G. La réalité de l’âme, 1. Structure et dynamique de l’inconscient, op. cit., p. 181. 
109 Jung, C. G. Présent et avenir, op. cit., p. 64. 
110 Bien qu’en dernière instance Jung en revienne à la grande loi de sa psychologie politique : « tout ce 
qui dans le monde sépare et dissocie repose sur la séparation et l’opposition des contraires dans l’âme 
elle-même » (ibid., p. 95).  
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Mannoni et Fanon111. Et lorsqu’il écrit un essai sur « la psychologie américaine », ce 
n’est pas en terme de projection que Jung conçoit les relations des Blancs et Noirs. Le 
Noir américain est bel et bien un primitif. S’il exerce une « énorme attraction », s’il 
« fascine » l’homme blanc, ce n’est pas parce que ce dernier lui attribuerait ses pulsions 
réprouvées; le Blanc, au contact du Noir, ne fait que revenir « à ses premiers 
amours »112, à sa part primitive. D’où une tout autre pensée de la distribution spatiale 
des contenus psychiques : seule la mise en contact, la coexistence en un même lieu, 
assure la circulation psychique. Il n’y a plus projection mais contagion113.  

Avec Jung, et au-delà de lui, Fanon nous permet de penser les relations de la 
géographie psychique et de la géographie coloniale. En vertu d’une certaine 
« répartition raciale » des contenus psychiques, les différentes régions du globe 
devenaient des personnifications des fragments psychiques de l’homme européen. 
L’Orient, l’Afrique, l’Occident n’étaient plus seulement des aires géographiques, mais 
les noms mêmes des zones de l’ « âme » européenne. Inversement, ces divisions 
psychiques recevaient l’effet en retour du découpage colonial si bien que les théories 
psychologiques elles-mêmes, et la théorie jungienne en particulier, étaient tributaires de 
la géographie et des hiérarchies spatiales impérialistes ; la théorie des rapports entre 
instances psychiques n’était pas indépendante des rapports de force instaurés par le 
colonialisme. Jung était à la fois penseur et victime d’un psychisme colonisé. Et la tâche 
que se donne Fanon est alors une tâche de décolonisation de la psychologie qui en 
appelle à une réflexion sur la co-constitution des topographies mentale et matérielle du 
colonialisme. 

 
 
 
 
 
 
 

                                                
111 Il ne s’interroge évidemment pas plus sur la possibilité que sa propre conception de l’Orient puisse 
être le produit des conflits psychiques de l’homme blanc, puisse elle-même être un orientalisme. Il ne se 
demande pas dans quelle mesure sa propre conception du primitif - en premier lieu de l’Africain - est 
l’expression des complexes de l’Européen, du refus et de la projection des contenus inconscients. 
112 Jung, C. G. « The Complications of American Psychology » in Collected Works, vol. 10. Civilization 
in Transition, op. cit., pp. 502-515. 
113 Cette conception est de fait proche de celle de Conrad dans Au cœur des ténèbres. 
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L’espace du colonialisme – topographie de la ville coloniale 
 

Dès Peau noire, masques blancs, Fanon pense la structuration de l’espace 
colonial martiniquais : « la colline de Didier domine la ville »114 ; y habitent les Blancs, 
la « société de là-haut ». Monter à Didier pour un Noir, c’est s’élever, s’identifier au 
Blanc : l’opposition spatiale haut/bas s’identifie à l’opposition Blanc/Noir. Fanon pense 
l’espace martiniquais dans les termes du Cahier d’un retour au pays natal de Césaire. 
Fort-de-France, dit ce dernier, est une ville « sinistrement échouée », une ville « plate – 
étalée, trébuchée de son bon sens, inerte, (…), embarrassée, rognée, réduite, en rupture 
de faune et de flore »115. Et ce qui est dit de la ville et de l’île caractérise identiquement 
la vie qu’on y mène, une « vie prostrée (…), le fleuve de vie désespérément torpide 
dans son lit, sans turgescence ni dépression »116. Fanon répond à Césaire en écrivant : 
« Oui, cette ville est lamentablement échouée. Cette vie aussi »117. L’espace que pensent 
Césaire et Fanon n’est pas un espace « naturel », c’est un espace sous domination, un 
espace colonial. Dans Les damnés de la terre, la topographie de la ville coloniale, Alger 
comme archétype, réinscrit spatialement la psychologie jungienne des compartiments :  
 

Le monde colonial est un monde compartimenté. (…) Pourtant, si nous pénétrons dans 

l’intimité de cette compartimentation, nous aurons au moins le bénéfice de mettre en 

évidence quelques-unes des lignes de force qu’elle comporte. Cette approche du monde 

colonial, de son arrangement, de sa disposition géographique va nous permettre de 

délimiter les arêtes à partir desquelles se réorganisera la société décolonisée. 118 

 

« Le monde colonisé est un monde coupé en deux »119. Il est bâti sur une 
scission radicale, divisé par une frontière, une ligne de partage qui est à la fois 
symbolique (psychique) et matérielle comme l’était la « ligne de couleur » aux États-
Unis, théorisée par William E. B. Du Bois120 et qui fondait un ensemble de pratiques de 
séparation spatiale, de ségrégation – que l’on ne pense qu’aux compartiments des trains. 

                                                
114 PNMB, p. 35. 
115 Césaire, A. Cahier d’un retour au pays natal. Paris : Présence Africaine, 1983, pp. 8-9. 
116 Ibid., p. 17. À son tour Édouard Glissant thématisera la double géographie (insularité) mentale et 
physique en Martinique ; cf. Glissant, É. Le discours antillais. Paris : Gallimard, 2002, p. 145 sq.. 
117 PNMB, p. 19. 
118 DT, p. 68. 
119 Ibid. 
120 Cf. Du Bois, W. E. B. Les âmes du peuple noir. Paris : Éditions Rue d’Ulm/Presses de l’École normale 
supérieure, 2004. 
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Et transgresser la ligne symbolique a des effets bien réels : « Il a été pendu ce matin à 
l’aube un nègre coupable d’avoir voulu franchir la ligne »121 écrit Léon Gontran-
Damas dans son poème Black Label. L’interdit fondamental dans le monde colonial est 
de franchir la ligne de partage. « La première chose que l’indigène apprend, c’est à 
rester à sa place, à ne pas dépasser les limites »122. L’interdit a un sens éminemment 
spatial. Rester à sa place, telle est l’injonction première du racisme123. La ligne de 
partage est, dit Fanon, « occupée par les casernes et les postes de police » ; le seul 
contact possible entre les deux zones est de nature répressive. Si en métropole un 
ensemble d’intermédiaires - professeurs de morale, conseillers, « désorientateurs » - 
œuvre à détendre les conflits en créant « autour de l’exploité une atmosphère de 
soumission et d’inhibition qui allège considérablement la tâche des forces de 
l’ordre »124, au contraire, dans les colonies, la ligne de division ne fait que renforcer la 
polarisation au lieu d’offrir une médiation. La coexistence exclut toute rencontre. Il y a 
« dichotomie sociale »125. L’espace colonial est gouverné par une logique binaire :  
 

La zone habitée par les colonisés n’est pas complémentaire de la zone habitée par les 

colons. Ces deux zones s’opposent, mais non au service d’une unité supérieure. Régies 

par une logique purement aristotélicienne, elles obéissent au principe d’exclusion 

réciproque : il n’y a pas de conciliation possible, l’un des termes est de trop.126 

 
 Règne cette même logique aristotélicienne qui gouvernait, d’après Adler, la 
pensée névrotique. L’opposition se décline en deux chaînes d’équivalences s’excluant 
terme à terme : d’un côté la propreté, l’espace, le rassasiement, la santé et la vie ; de 
l’autre la saleté, la promiscuité, la faim, la maladie et la mort127. L’espace du colonisé 
n’est que le négatif de celui du colonisateur, son absence - le néant face au plein - et son 
inversion - le mal face au bien. La différence raciale et culturelle s’exprime en termes 
de lieux, de positions. Ato Sekyi-Otu écrit : « En un mot, la critique de la domination 
                                                
121 Damas, L. G. « Black Label » in Senghor, L. S., Anthologie de la nouvelle poésie nègre et malgache 
de langue française. Paris : PUF, 1948, p. 19. 
122 DT, p. 82. 
123 PNMB, pp. 27, 86. Cf. également parmi tant d’autres exemples : Stonequist, E. V. The Marginal Man: 
a Study in Personality and Culture Conflict. New-York : Russell & Russell, 1961, p. 108 ; de Beauvoir, 
S. Le deuxième sexe, I, Les faits et les mythes. Paris : Gallimard, 2007, p. 27. 
124 DT, p. 68. 
125 Fanon, F. L’an V de la révolution algérienne. Paris : La Découverte & Syros, 2001, p. 53. L’an V dans 
la suite du texte. 
126 DT, p. 69.  
127 Ibid., pp. 69-70. 
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devient une analyse de la structuration spatiale des positions. Appelons cela la topologie 
critique des rôles et des relations dans le monde colonial. »128. Le binarisme spatial, 
géographique, est aussi intangible que l’est le binarisme psychique de l’homme blanc. 
Le colonialisme est l’incarnation (matérielle) la plus exemplaire du dualisme. Et Fanon 
va jusqu’à dire que « ce monde compartimenté, ce monde coupé en deux est habité par 
des espèces différentes »129. En conclusion, la maîtrise (politique) de l’espace et 
l’imaginaire géographique auront été des composantes essentielles de l’hégémonie 
coloniale : « L’impérialisme et la culture qui l’accompagne, écrit Said, posent à la fois 
la primauté de la géographie et une idéologie de contrôle du territoire. »130. Si les thèses 
de Said iront bien au-delà des réflexions de Fanon, ces dernières préfigurent déjà une 
pensée de l’espace (post)colonial. 
 
 
 
3) Le colonisé et ses doubles 
 
 
L’espace spectaculaire de la race 
 
 Interprétant dans sa thèse de psychiatrie « la position de Jacques Lacan », Fanon 
place celle-ci sous le signe de la projection. Cette dernière est « mandatement » ; elle 
confie à des images la charge de représenter la psyché collective : « Certaines images, 
dit [Lacan] (vedettes de cinéma, journal, sports) représentent les nécessités d’espace 
spectaculaire et de communion morale, propres à la personnalité humaine »131. Le 
psychiatre martiniquais a à l’esprit le « cas Aimée » sur lequel repose la conception 
lacanienne de la paranoïa d’autopunition. Lacan relève le rôle représentatif des 
persécutrices d’Aimée : « tel certains personnages des mythes primitifs », elles ne sont 

                                                
128 Sekyi-Otu, A. Fanon’s dialectic of experience. Cambridge/London : Harvard University Press, 1996, 
p. 80. 
129 DT, p. 70. Des « espèces » car entre les êtres qui habitent/peuplent les deux zones, aucun 
« croisement » n’est possible, de telle manière que les seules relations qui pourront s’établir seront de 
l’ordre d’une lutte pour la vie. 
130 Said, E. W. Culture et impérialisme, op. cit., p. 134. Said s’inspire de Gramsci : « Chez Gramsci (…), 
l’histoire et l’actualité sociale sont saisies en termes d’espace : il est partout question de "terrain", de 
"territoire", de "blocs ", de "région". (…) Il décrit très minutieusement la topographie particulière du 
Mezzogiorno » (ibid. p. 95).  
131 Thèse de psychiatrie, p. 66. 
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que les doublets d’un « type héroïque »132, d’un prototype, la sœur de la malade : 
« Chacune des persécutrices n’est vraiment rien d’autre qu’une nouvelle image (…) de 
cette sœur dont notre malade a fait son idéal. (…) Toutes ces persécutrices, elle les 
aime : elles ne sont que des images »133. Mme Z., persécutrice en chef, « est le type de 
la femme célèbre, adulée du public, arrivée, vivant dans le luxe »134. Les persécutrices 
sont des actrices, vedettes, femmes du monde et le délire utilise « tous les éléments 
troubles de l’actualité » ; les interprétations qu’il déploie surgissent « de la lecture des 
journaux, des affiches, de la vue de photos exposées »135. La scène du spectacle est ainsi 
investie par les personnages de la scène psychique ; elle est ce théâtre sur lequel se 
rejouent leurs relations, elle est un nouvel espace mythique. Fanon déplace la 
conception lacanienne en faisant de cette scène un pur effet de la projection des 
fragments psychiques scindés. Les complexes engendrent les personnages, les acteurs 
du spectacle. À l’imago du Noir logé dans l’inconscient collectif européen s’identifie 
une multiplicité d’images génératrices d’un espace de production et de consommation 
du spectacle de la race.  

Balandier, se souvenant des récits de son père sur les tirailleurs sénégalais, de 
son « vieux livre d’images d’Épinal » dans lequel le nègre finit par manger le « brave 
explorateur », de Robinson Crusoé, de La case de l’oncle Tom, de son livre de 
géographie illustrant les races de la terre, etc., dévoilait l’imbrication, nonobstant les 
contradictions, des images du Noir qui en venaient à former une caricature, un mythe 
nègre. Quant à la publicité - « y-a-bon-Banania »-, à la passion du blues, aux 
expositions ethnographiques, etc., elles faisaient du Noir une « bête de 
divertissement » : « Nous avons dressé des nègres pour notre spectacle »136. Pour 
Fanon, les productions cinématographiques sont le lieu d’une répétition indéfinie de 
l’imago nègre : « nous avons montré qu’à l’écran les nègres reproduisaient fidèlement 

                                                
132 Lacan, J. De la psychose paranoïaque dans ses rapports avec la personnalité. Paris : Le Seuil, 1980, 
p. 164. Cf. également p. 253. 
133 Lacan, J. « Motif du crime paranoïaque, Le crime des sœurs Papin », Le Minotaure n°3-4 (1933-1934). 
Tel est le principe de l’identification itérative que manifestent « les idées de recommencement, de 
répétition indéfinie (…), les démultiplications ubiquistes ». Et Lacan de souligner la parenté de ces 
conceptions avec les productions « mythiques du folklore » (ibid., p. 296). 
134 Lacan, J. De la psychose paranoïaque dans ses rapports avec la personnalité, op. cit., p. 164. 
135 Ibid., p. 163. 
136 Balandier, G. « Erreurs noires », op. cit., p. 397. Cf. également la pièce de Jean Genet Les nègres dans 
la préface de laquelle l’auteur écrit : « Je n’ai pas dit que les Noirs sont par nature des comédiens : mais le 
contraire, et que dans notre conscience à nous ils le deviennent dès qu’ils sont sous le regard des Blancs » 
(Genet, J. « Préface » à Les nègres. Paris : Gallimard, 2005, p. 147).  
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cette imago »137. Quant aux illustrés destinés aux enfants, ils ne cessent de convier la 
double image du nègre docile et sauvage, soumis et agressif. Les illustrés autorisent une 
catharsis, un « défoulement d’agressivité collective »138, le transfert de celle-ci sur des 
« boucs émissaires fantaisistes »139. Les illustrés entretiennent un climat de « culpabilité 
constante » et révèlent à nouveau que la mise en scène du Noir est projection de 
culpabilité, symbolisation des contenus inconscients. Le fragment noir de l’inconscient 
collectif européen s’incarne dans un espace spectaculaire de la race. Le racisme a pour 
condition d’existence le développement et la systématisation d’un champ organisé 
d’images : d’un imaginaire et d’une imagerie de la race. 
 
 
« L’effet que cela fait » - imposition culturelle et identification 
 

« Et me défoncèrent le tympan l’anthropophagie, l’arriération mentale, le 
fétichisme, les tares raciales, les négriers, et surtout, et surtout : ‘Y a bon banania.’ »140. 
La profonde originalité de Fanon est d’interroger les effets subjectifs de l’imaginaire 
racial sur ses victimes, de questionner l’effet que cela fait à un Noir d’être ainsi 
représenté comme représentant des pulsions de l’autre, autrement dit de penser l’autre 
côté - et depuis cet autre côté - des relations Blanc/Noir ; car « la situation n’[est] pas à 
sens unique »141. Si les journaux illustrés, écrits par des Blancs, sont destinés à de petits 
Blancs, ils constituent aussi, dans les sociétés colonisées et civilisées, les seules lectures 
des petits « indigènes ». C’est là une manifestation parmi d’autres de ce que Fanon 
dénomme imposition culturelle :  

 
il y a une constellation de données, une série de propositions qui, lentement, 

sournoisement, à la faveur des écrits, des journaux, de l’éducation, des livres scolaires, 

des affiches, du cinéma, de la radio, pénètrent un individu – en constituant la vision du 

monde de la collectivité à laquelle il appartient.142 

 

                                                
137 PNMB, p. 137. Cf. également p. 27. 
138 Ibid., p. 119. 
139 Fanon reprend les analyses de Gershom Legman sur les comic books aux États-Unis : Legman, G. 
« Psychopathologie des Comics », Les Temps Modernes n° 43 (mai 1949), pp. 916-933. 
140 PNMB, p. 90. 
141 Ibid., p. 13.  
142 Ibid., p. 124. 
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L’imposition culturelle est transfert d’une weltanschauung, c’est-à-dire, pour 
reprendre les mots de Jaspers, d’une « hiérarchie concrète des valeurs », de modes 
« d’organisation de la vie », d’un « destin »143, imposition-exposition qui est, pour le 
Noir antillais, la source d’un traumatisme. Fanon cite les leçons prononcées par Freud 
en 1909 à la Clark University : le symptôme hystérique résulte « de multiples 
traumatismes souvent analogues et répétés »144. À l’origine de toute névrose en conclut 
Fanon, « il y a des Erlebnis », des expériences vécues. L’exposition quotidienne à 
l’espace spectaculaire de la race est vécue spéculairement comme répétition 
d’agressions traumatiques145. Lecteur des illustrés, l’enfant ne s’identifie jamais à la 
victime, mais au vainqueur. L’enfant noir se fait « explorateur, aventurier, missionnaire 
(…), [il] s’identifie à l’explorateur, au civilisateur, au Blanc qui apporte la vérité aux 
sauvages, une vérité toute blanche »146. Du point de vue subjectif, le Noir est blanc : il 
sent, perçoit, pense comme un Blanc. « Il y a identification »147 : « L’Antillais 
s’identifiait au blanc, adoptait une attitude de blanc, ‘était un blanc’ »148. Or, 
l’identification n’est pas seulement imitation, elle exprime, dit Freud, un « ‘tout comme 
si’ »149. Elle n’est pas désir d’avoir l’autre, mais d’être (comme) lui150. « Le Noir veut 
être comme le Blanc. Pour le Noir, il n’y a qu’un destin. Et il est blanc »151. Il ne se 
rapporte pas au Blanc en tant qu’objet affectif, « objectivement », mais subjectivement : 
« c’est par l’intérieur que le Noir va essayer de rejoindre le sanctuaire blanc »152. Les 
relations objectales sont sans cesse perturbées, voire gouvernées, par l’identification. 
Aimer un(e) Blanc(he) pour un(e) Noir(e) ne sera qu’une étape dans l’ascension vers la 
blancheur. C’est un cercle vicieux dans la mesure où l’échec quasi-nécessaire de 

                                                
143 Cf. Jaspers, K. Psychologie der Weltanschauungen. Berlin/Heidelberg/New-York : Springer, 1950. 
144 Freud, S. Cinq leçons sur la psychanalyse, op. cit., p. 16. Cité par Fanon, PNMB, p. 117. 
145 Fanon ne se soucie guère du fait que cette conception du traumatisme, qui allait donner lieu à la 
théorie de la séduction, est, pour Freud, qui retrace alors la genèse de la psychanalyse, une position déjà 
dépassée en vue d’une théorie du fantasme.  
146 PNMB, pp. 119-120. 
147 Ibid., p. 120. 
148 Fanon, F. « Antillais et Africains » in Pour la révolution africaine, Écrits politiques. Paris : La 
Découverte & Syros, 2001. p. 35. PRA dans la suite du texte. 
149 Freud, S. L’interprétation des rêves. Paris : PUF, 1967, p. 137. 
150 Freud, S. Psychologie des foules et analyse du moi in Essais de psychanalyse. Paris : Payot & Rivages, 
2001, pp. 188-189.  
151 PNMB, p. 185. Glissant parlant de « pulsion mimétique » de l’Antillais (Glissant, É. Le discours 
antillais, op. cit., p. 66). 
152 PNMB, p. 41. 
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l’amour (authentique) blanc/noir signe à son tour le retour, la régression à 
l’identification, « forme la plus précoce et la plus originaire du lien affectif »153. 
 L’identification au Blanc est, écrit Fanon, « intégrale ». Elle n’en est pas moins 
limitée par le refus du Blanc de l’authentifier. Ainsi que le fait remarquer Bhabha, 
l’injonction première du colonisateur est double : il exige à la fois que l’autre soit 
comme lui et qu’il demeure différent : « ce qui est cruel, écrivait Mannoni, c’est d’avoir 
découvert d’abord qu’on est un homme (par l’identification) et ensuite que cette unité se 
rompt en Blancs et Noirs »154. La subjectivation blanche est indissociable de 
l’assujettissement par le Blanc. S’épuisant dans des rêves de grandeur (hauteur), 
l’identification raciale risque de n’être que pâle imitation, singerie : l’être blanc du Noir 
est persona, « masque du comédien »155, masque blanc. Si le Noir racialisé est celui qui 
doit « rester à sa place », l’identification, en tant que « prendre la place » de l’autre, 
s’offre à lui comme substitut. Dans la logique binaire du colonialisme, il n’y a pas de 
progrès, de transition,  de mouvement, mais seulement des sauts, des renversements 
imaginaires, des substitutions magiques.  

La Martinique, écrit Fanon « est un pays européen par son inconscient collectif. 
(…) Par l’inconscient collectif, l’Antillais a fait siens tous les archétypes de 
l’Européen »156. Il désire réaliser une « totalité » blanche, expulser son être noir : il se 
méfie de tout ce qu’il y a de noir en lui, « c’est-à-dire de la totalité de [son] être »157. Il 
introjecte le manichéisme du Blanc : on est soit tout blanc, soit tout noir, aucun 
troisième terme n’est possible. Pour l’Antillais lui aussi, le Noir est symbole du mal et 
du pêché : « Pour ce rôle, le Blanc choisit le Noir, et le Noir qui est un Blanc choisit 
aussi le Noir. Le Noir antillais est esclave de cette imposition culturelle. Après avoir été 
esclave du Blanc, il s’auto-esclavagise »158. Les réflexions de Fanon puisent leurs 
racines dans la psychiatrie159, l’existentialisme et la littérature africaine-américaine : 
« Haï par les Blancs, écrit Wright, le noir finit par détester en lui-même ce que les autres 

                                                
153 Freud, S. Psychologie des foules et analyse du moi, op. cit., p. 189. 
154 Mannoni, O. Prospero et Caliban, Psychologie de la colonisation, op. cit., p. 86. Cité par Fanon, 
PNMB, p. 78. 
155 Jung, C. G. Les racines de la conscience, op. cit., p. 45. 
156 PNMB, p. 154. Cf. également p. 156. De même Lacan écrira à propos de ses patients nord-africains : 
« C’était l’inconscient qu’on leur avait vendu en même temps que les lois de la colonisation » (Lacan, J. 
L’envers de la psychanalyse. Paris : Le Seuil, 1991, cité par Cherki, A. Frantz Fanon, Portrait, op. cit., 
p. 38).  
157 PNMB, p. 155. 
158 Ibid. 
159 Cf. notamment Baruk, H. Précis de psychiatrie, op. cit., pp. 370-375. 
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détestent en lui »160 : identification à l’agresseur, complicité de la victime et du 
bourreau qu’attestera aussi Albert Memmi dans une préface à James Baldwin : « [le 
Noir] finit par accepter ce que lui raconte l’homme blanc, par y croire : il est alors 
perdu. (…) Il devient en somme le complice de sa propre oppression »161. Baldwin ne 
cesse en effet d’en témoigner : « Les Noirs de ce pays (…) doivent, dès le premier 
instant où ils ouvrent les yeux sur ce monde, apprendre à se mépriser »162. Cependant, si 
pour l’Antillais « blanc » le nègre est définitivement le sauvage, ce n’est pas lui, c’est 
l’Africain, le Sénégalais163. L’Antillais (re)projette les fragments psychiques dissociés 
de l’homme blanc sur son « semblable ». Aspirant à réaliser les valeurs de la 
civilisation, faisant sien le clivage blanc/noir, le Noir est condamné à « [combattre] son 
image »164. « Pour revenir à la psychopathologie, disons que le nègre vit une ambiguïté 
qui est extraordinairement névrotique »165. Cette ambiguïté est dualité qui répète et 
déplace la dissociation de l’homme blanc. Comme il y a du nègre dans le Blanc, il y a 
du blanc dans le Noir : à la projection de l’imago du nègre répond l’introjection de 
l’imago du Blanc, une telle hybridation psychique n’étant rien d’autre qu’un nouvel 
effet du manichéisme.  
 
 
Une théorie de la double conscience 
 

Le Noir se dédouble écrit Fanon, il est clivé, subit une « brisure [du] moi »166. 
Les réflexions fanoniennes ne peuvent qu’évoquer les thèses de William E. B. Du Bois 
sur la double conscience du Noir Américain : 
 

Après l’Égyptien et l’Indien, le Grec et le Romain, le Teuton et le Mongol, le Noir est 

une sorte de septième fils, né avec un voile et doué de double vue dans ce monde 

américain – un monde qui ne lui concède aucune vraie conscience de soi, mais qui, au 

contraire, ne le laisse s’appréhender qu’à travers la révélation de l’autre monde. C’est 

une sensation bizarre, cette conscience dédoublée, ce sentiment de constamment se 

                                                
160 Wright, R. cité par Watteau, M. « Situation raciale et condition de l’homme dans l’œuvre de Jean-Paul 
Sartre (suite) », Présence Africaine n°3 (mars-avril 1948), p.  407. 
161 Memmi, A. « Préface » à Baldwin, J. La prochaine fois, le feu. Paris : Gallimard, 1996, p. 15. 
162 Baldwin, J. La prochaine fois, le feu, op. cit., p. 46. Cf. également p. 64. 
163 PNMB, pp. 120-121. 
164 Ibid., p. 156. 
165 PNMB, p. 155. 
166 Ibid., pp. 152, 66, 175. 
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regarder par les yeux d’un autre, de mesurer son âme à l’aune d’un monde qui vous 

considère comme un spectacle, avec un amusement teinté de pitié méprisante. Chacun 

sent constamment sa nature double – un Américain, un Noir ; deux âmes, deux pensées, 

deux luttes irréconciliables ; deux idéaux en guerre dans un seul corps noir, que seule 

sa force inébranlable prévient de la déchirure.167 

 

De même pour Fanon l’homme noir se découvre à travers le regard du Blanc. 
S’identifiant à lui, adoptant sa perspective, il se voit de l’extérieur, subissant plutôt que 
mettant en œuvre délibérément ce que Sartre qualifiait de ruse de l’inauthenticité : « Le 
Juif, parce qu’il se sait regardé, prend les devants et essaie de se regarder avec les yeux 
des autres »168. Il y a chez Du Bois comme chez Fanon un dédoublement généralisé de 
la vie psychique et sociale : un « déchirement de l’âme », « une vie dédoublée », « des 
pensées dédoublées », des « devoirs dédoublés », des « classes sociales dédoublées », 
« un langage dédoublé », des « idéaux dédoublés »169. 
 Du Bois était disciple et ami du philosophe et psychologue William James qui 
développait une conception du moi multiple - matériel, social, spirituel - et engageait, 
dans ses Principes de psychologie, à partir d’observations sur l’hystérie et l’écriture 
automatique, une réflexion sur les consciences simultanées, produits d’une dissociation 
du moi. Dans un article qu’il consacre à L’automatisme psychologique de Pierre Janet, 
James expose les cas de patients incarnant plusieurs personnalités, se connaissant 
mutuellement ou non, chacune dotée d’une sensibilité et d’une mémoire distincte. Ce 
n’est là, affirme-t-il, que l’accomplissement de la « thèse scandaleuse » de Locke selon 
laquelle les limites de la personnalité s’identifient aux limites de la conscience, de telle 
manière que si les expériences d’un homme se divisaient en deux ensembles 
indépendants, cet homme se diviserait lui-même en deux moi, deux personnes. Ce qu’a 
su dévoiler Janet dit James, c’est la possibilité d’une coexistence - et non seulement 

                                                
167 Du Bois, W. E. B. Les âmes du peuple noir, op. cit., p. 11. Du Bois se réfère aux Leçons sur la 
philosophie de l’histoire de Hegel : « la liste de Du Bois, écrit Paul Gilroy, (…) est extraite d’un texte qui 
exclut l’Afrique du récit officiel du mouvement historique » (Gilroy, P. L’Atlantique noir, Modernité et 
double conscience, op. cit., p. 184). La stratégie de Du Bois n’est pas tant de nier la véracité de l’Histoire 
hégélienne que de la corriger, d’y faire pénétrer un nouveau personnage, un « septième fils ». Si ce 
dernier n’est pas parvenu à une pleine conscience de soi, c’est parce qu’il ne s’est jamais révélé à lui-
même qu’à travers les yeux de l’autre. 
168 Sartre, J.-P. Réflexions sur la question juive, op. cit., p. 118. 
169 Du Bois, W. E. B. Les âmes du peuple noir, op. cit., p. 192. À propos des rapports Du Bois.Fanon, on 
pourra également se référer à Gaines, Jr., S. O. « Perspectives of Du Bois and Fanon on the Psychology 
of Oppression » in Gordon, L. R., Sharpley-Whiting, T. D., White, R. T. (ed.) Fanon: A Critical Reader, 
op. cit., pp. 24-34. 
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d’une alternance - de personnalités multiples s’excluant mutuellement : « Peu de choses 
sont aussi curieuses que ces relations d’exclusion mutuelle, dont toutes les nuances 
existent, entre les multiples consciences partielles. »170 Mais contre Janet, James met en 
question l’idée que les personnalités multiples seraient le seul effet d’un manque de 
synthèse source d’une « désintégration du champ de conscience en parties mutuellement 
exclusives »171. Il refuse de les définir seulement négativement : leurs possibilités vont 
peut-être au-delà de celles de la « conscience normale ». On ne sait ce que peut la 
double conscience. 
 Ainsi que le souligne Shamoon Zamir, la conception jamesienne du moi 
demeure largement anhistorique et apolitique. Discutant de la double conscience, James 
privilégie les « stratégies curatives qui naturalisent la société »172 et ne pose guère la 
question du contexte politique de la psychologie. Dans Les variétés de l’expérience 
religieuse, la santé est conçue par lui comme reposant sur la foi, celle-ci assurant une 
médiation au sein de la division de l’âme malade, au détriment de toute autre forme 
possible de réconciliation. Du Bois, et Fanon après lui, se consacreront au contraire « à 
une compréhension politique de l’aliénation et à une localisation sociale et historique du 
moi »173, à une réflexion sur les lieux et contextes de la double conscience. Leur travail 
ne sera néanmoins pas d’application singulière d’une théorie prétendument générale de 
la double conscience ; il sera de dé-placement, celui-ci révélant par contrecoup la 
situation de la psychologie jamesienne (mais aussi janetienne, freudienne) elle-même : 
le con-texte, c’est à la fois ce que le texte de James présuppose et dissimule.  
 Le thème de la double conscience ne cessera après Du Bois d’imprégner la 
littérature africaine-américaine174, allant jusqu’à donner lieu à des parodies de ce 

                                                
170 James, W. « The Hidden Self », Scribner’s Magazine, vol. 7 issue 3 (march 1890), p. 371. Jaspers 
écrira quant à lui dans sa Psychopathologie générale : « La véritable expérience de dédoublement, cette 
expérience de la scission de soi-même, existe quand les deux séries de phénomènes psychiques sont assez 
développées simultanément l’une à côté de l’autre, pour qu’on puisse parler de deux personnalités 
différentes, pour qu’on puisse dire que toutes les deux vivent leur propre vie particulière ». (Jaspers, K. 
Psychopathologie générale, Paris : F. Alcan, 1928, p. 102). 
171 James, W. « The Hidden Self », op. cit., p. 373. 
172 Zamir, S. Dark Voices, W. E. B. Du Bois and American Thought, 1888-1903. Chicago/London : The 
University of Chicago Press, 1995, p. 117. 
173 Ibid., p. 117. Hussein Abdilahi Bulhan lit lui aussi Fanon comme critique de la « psychologie 
eurocentrique », en tant que celle-ci décontextualise, isole les fait psychologiques des facteurs socio-
historiques (Bulhan, H. A. Frantz Fanon and the Psychology of Oppression. New-York/London : Plenum 
Press, 1985, p. 66). 
174 À travers celle-ci il marquera également, dans le champ francophone, les théoriciens de la négritude. 



 66 

constant appel à l’image de la dualité175. Wright est probablement celui qui aura le plus 
rigoureusement thématisé la double conscience. À propos de son roman Fishbelly, 
l’écrivain algérien Jean Amrouche écrit : « voué à n’être qu’un singe du Blanc, le Noir 
ne peut s’affranchir et se poser comme homme qu’en intégrant désespérément la vision 
que le Blanc a de lui-même. Il se voit lui-même par les yeux du Blanc. »176 Le sujet noir 
est doué selon Wright de double vision, celle-ci générant une division interne. Si Wright 
hérite de Du Bois, s’opère néanmoins chez lui un tournant psychanalytique. Or, c’est un 
tournant analogue que produit la conceptualisation fanonienne, à la fois héritière de 
Janet, Binet, et de Freud, Rank, etc. Le comprendre suppose d’en retourner aux origines 
mêmes de la psychanalyse, aux Études sur l’hystérie de Freud et Breuer qui s’offrent, 
de l’aveu même de leurs auteurs, comme un prolongement et une généralisation des 
thèses de « Binet et [des] deux Janet » : « la dissociation du conscient, appelée ‘double 
conscience’ dans les observations classiques, existe rudimentairement dans toutes les 
hystéries »177. Dans ses « considérations théoriques », Breuer pose la question de la 
« dissociation du psychisme ». Introduisant la notion de « représentations 
inconscientes », il affirme que la dissociation n’est pas tant celle de la conscience, une 
« double conscience », que celle du psychisme, scindé, morcelé en deux parties 
respectivement consciente et inconsciente et « relativement indépendantes l’une de 
l’autre ». Freud revient sur ces premières découvertes dans les Cinq leçons sur la 
psychanalyse : 
 

Dans un seul et même individu, il peut y avoir plusieurs groupements psychiques, assez 

indépendants pour qu’ils ne sachent rien les uns des autres. Des cas de ce genre, que 

l’on appelle « double conscience », peuvent, à l’occasion, se présenter spontanément à 

l’observation. Si, dans un tel dédoublement de la personnalité, la conscience reste 

constamment liée à l’un des deux états, on nomme cet état : l’état psychique conscient, 

et l’on appelle inconscient celui qui en est séparé.178 

 
 Freud et Breuer pensent la « partie scindée du psychisme » en tant que 
« ’reléguée dans les ténèbres’ comme dans les gouffres de l’Etna, les Titans qui 
                                                
175 Tel le poème d’Ishmael Reed : « Dualism : in ralph ellison’s invisible man » analysé par Henry Louis 
Gates, Jr. (Gates, Jr., H. L. The signifying Monkey: A theory of African-American Literary criticism. 
New-York : Oxford University Press, 1988, p. 222. Cf. Zamir, S. Dark Voices, op. cit., p. 210). 
176 Amrouche, J. E.-M. « La querelle de l’homme » in Un Algérien s’adresse aux Français ou l’histoire 
d’Algérie par les textes. Yacine, T. (éd.), Paris : L’Harmattan/Awal, 1994, p. 217. 
177 Freud, S., Breuer, J. Études sur l’hystérie. Paris : PUF, 2002, p. 8. 
178 Freud, S. Cinq leçons sur la psychanalyse, op. cit., p. 23. 
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pouvaient ébranler la terre, mais à qui il était interdit de paraître à la lumière »179. Quant 
à la thèse janetienne selon laquelle la dissociation psychique est fondée sur une 
« faiblesse », une « déficience mentale », elle est contestée bien plus radicalement 
qu’elle ne l’était par James ; elle doit littéralement être renversée : « À l’inverse de 
Janet, écrit Breuer, je crois que, dans un grand nombre de cas, la dissociation se fonde 
sur une excessive activité psychique »180. Ce qui sépare Janet et James de Freud, Du 
Bois de Wright et Fanon, ce n’est rien d’autre que la naissance de l’inconscient 
psychanalytique. La scission de la conscience et de l’inconscient devient l’archétype 
même de la dualité psychique. La coexistence malheureuse de la conscience noire et de 
la conscience blanche cède la place à la dualité de la conscience-blanche et de 
l’inconscient-noir. Cela reste cependant bien comme double conscience que cette 
scission est éprouvée par le Noir, car tandis que la conscience n’est plus pour lui que 
masque blanc, persona, sa peau noire le condamne à personnifier l’inconscient blanc, 
celui-ci ne pouvant plus, paradoxalement, être « inconscientisé ». L’homme noir est 
celui qui éprouve l’inconscient nègre du Blanc à même sa conscience.  

Les réflexions fanoniennes évoquent enfin les thèses tardives de Freud sur le 
clivage du moi, produit du « conflit entre la revendication de la pulsion et l’objection 
faite par la réalité »181, et qui suscite une double réaction de satisfaction de la pulsion 
d’une part, de la réalité de l’autre, et donc une double relation à cette dernière : 
d’allégeance et de déni. La fonction synthétique du moi est mise en défaut, le clivage 
autorisant la coexistence de deux parties se méconnaissant mutuellement : 
 

Le succès a été atteint au prix d'une déchirure dans le moi, déchirure qui ne guérira 

jamais plus, mais grandira avec le temps. Les deux réactions au conflit, réactions 

opposées, se maintiennent comme noyau d'un clivage du moi. L'ensemble du processus 

ne nous paraît si étrange que parce que nous considérons la synthèse des processus du 

moi comme allant de soi. Mais là, nous avons manifestement tort. Cette fonction 

synthétique du moi, qui est d'une si grande importance, a ses conditions particulières et 

se trouve soumise à toute une série de perturbations.182 

 

                                                
179 Freud, S., Breuer, J. Études sur l’hystérie, op. cit., p. 184.  
180 Ibid, p. 187. 
181 Freud, S. « Le clivage du moi dans les processus de défense » in Résultats, Idées, Problèmes, II, 1921-
1938. Paris : PUF, 1995, p. 284. 
182 Ibid. 
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 L’historicisation et la localisation fanoniennes de la psychologie font du clivage 
la loi même du monde colonial, interdisant toute synthèse. « Dans les écrits de Fanon, 
écrit très justement Benita Parry, le colonisé en tant que construit par l’idéologie 
coloniale est la figure même du sujet divisé posée par la théorie psychanalytique pour 
réfuter le mythe humaniste d’un moi unifié »183. Si les réflexions fanoniennes sur le 
manichéisme puisaient à la source de la philosophie sartrienne, la thèse de la double 
conscience perturbe cette affiliation. Ainsi que l’écrit Emmanuel Mounier, la « pensée 
moderne » est hantée depuis Nietzsche par la figure du double, par les « arrière-
mondes » : « mon ombre inquiétante, un autre qui n’est pas un autre, un étranger surgi 
de moi et attaché à moi, un néant qui ne me lâche pas et m’obsède plus que moi-
même »184. Or, cette peur du double, objet fondamental de la théorie psychanalytique, 
est à l’œuvre selon Mounier dès les premières pages de l’être et le néant : pour Sartre, 
l’arrière-monde n’est rien d’autre que perte de soi, inauthenticité. Sartre reproche à 
Freud d’avoir conçu, en vertu d’une « mythologie chosiste », l’inconscient comme 
substance. Or, le refoulement est un « se dissimuler », autrement dit il implique une 
conscience de soi de la censure. Pour cacher, repousser, voiler, encore faut-il avoir 
préalablement reconnu, identifié, de telle manière qu’est supposée « l’unité d’un même 
psychisme et par conséquent une double activité au sein de l’unité »185. Dans 
L’imaginaire et traitant des pathologies de l’imagination, Sartre reconnaissait la 
disparition des « formes supérieures d’intégration psychique », la constitution de 
« systèmes partiels », mais ne cessait pourtant d’affirmer que « l’unité de la conscience 
est restée »186, que « l’unité de la conscience demeure intacte comme ce qui rend 
possibles les coq-à-l’âne, contradictions, etc. »187. Toute contradiction exige une 
« forme d’unification », d’unité, selon un argument dialectique bien connu. Sartre, 
théoricien du manichéisme et du dualisme ontologique en-soi/pour-soi, refuse toute 
dualité ou clivage de la conscience elle-même - conçue non comme être empirique, 
mais comme pure intentionnalité. C’est là où Fanon se sépare de lui pour faire sienne la 
thèse de la dissociabilité du psychisme qui ne présuppose plus aucune unité : du deux-
sans-un. 

                                                
183 Parry, B. Postcolonial Studies: A Materialist Critique. London/New-York : Routledge, 2004, p. 15. 
184 Mounier, E. Introduction aux existentialismes. Paris : Denoël, 1947, p. 141. 
185 Sartre, J.-P. L’être et le néant, Essai d’ontologie phénoménologique. Paris : Gallimard, 1996, p. 87. 
Les efforts de la psychanalyse « pour établir une véritable dualité – et même une trinité (Es, Ich, Über-Ich 
s’exprimant par la censure) - n’ont abouti qu’à une terminologie verbale » (ibid.). 
186 Sartre, J.-P. L’imaginaire, Psychologie phénoménologique de l’imagination. Paris : Gallimard, 1986, 
p. 299. 
187 Ibid., p. 302. 
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Le stade du miroir – imaginaire et perception dans les colonies  
 
 Penser l’espace spectaculaire de la race depuis « l’autre côté », depuis la 
perspective de l’être racialisé, c’est découvrir que pour ce dernier cet espace est aussi 
surface spéculaire. Ainsi du cinéma : l’écran cinématographique, de pure surface de 
projection des images, devient pour le Noir un miroir ; l’imagerie de la race est tout à la 
fois l’écran (blanc) qui sépare le Noir de lui-même et le miroir dans lequel il se mire. Le 
nègre perçu à l’écran est à la fois lui-même et un autre : c’est un double188. Dans son 
roman L’œil le plus bleu, Toni Morrison mettra quant à elle en scène une jeune fille 
noire possédée par l’ardent désir d’avoir les yeux bleus – d’être blanche - et dont 
l’image dans le miroir se voit redoublée par l’image délirante satisfaisant le désir. 
Morrison est alors au plus proche des thèses que Fanon développe à partir d’une 
réinterprétation du stade du miroir lacanien. Il consacre, dans Peau noire, masques 
blancs, une longue note au stade du miroir en situation coloniale189, puisant chez Lacan 
l’idée selon laquelle le « recollement du corps propre », la « [restauration] de l’unité 
perdue de soi-même » est « déterminée par la prédominance des fonctions visuelles », 
par la perception de l’image spéculaire dans laquelle « le sujet salue (…) l’unité mentale 
qui lui est inhérente »190. Le monde de l’enfant est un « monde narcissique » qui « ne 
contient pas d’autrui ». Mais tandis que chez Lacan ce narcissisme se traduit en 
confusion avec l’image du semblable, il est conçu par Fanon comme source non 
d’identification, mais d’exclusion : « le véritable Autrui du Blanc est et demeure le 
Noir. (…) Autrui est perçu sur le plan de l’image corporelle, absolument comme le non-
moi, c’est-à-dire le non-identifiable, le non-assimilable »191. Le Noir est rejeté, écrit 
Diana Fuss, hors de la « dynamique moi-autre qui rend la subjectivité possible »192. La 

                                                
188 Cf. notamment PNMB, p. 124, n. 15.  
189 PNMB, pp. 131-132, n. 25. Outre cette note, Fanon évoque le stade du miroir à deux autres reprises : 
dans sa thèse de psychiatrie où elle lui permet d’ajouter à la fonction de projection de l’image - reconnue 
par Jung - celle d’identification (Thèse de psychiatrie, p. 69) ; puis dans ses cours à l’université de Tunis 
de 1959-1960 où il en conclut ceci : « Le fait que je sois moi est hanté par l’existence de l’autre » (Fanon, 
F. Rencontre de la société et de la psychiatrie (Notes de cours, Tunis, 1959-1960). CRIDSSH, Réalisé 
avec le concours de l’ONRS et de l’APW d’Oran, p. 6 ; Rencontre de la société et de la psychiatrie dans 
la suite du texte).  
190 Lacan, J. « La famille  », op. cit., 8*40-10. 
191 PNMB, p. 131, n. 25. 
192 Fuss, D. « Interior Colonies: Frantz Fanon and the Politics of Identification » in Gibson, N. C. (ed.) 
Rethinking Fanon, op. cit., p. 296. Les réflexions fanoniennes font écho à celles qui seront développées 
dans le cadre des gender studies sur l’économie phallogocentrique « qui parvient à ses fins totalisantes en 
excluant totalement le féminin. » (Butler, J. Trouble dans le genre, op. cit., p. 73). 
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subjectivité blanche ne se conquiert pas, elle est donnée dans la position originaire 
d’une différence étrangère à toute médiation. 

Fanon pense l’ « unité mentale » rendue possible par l’identification spéculaire 
comme inaliénable, reproduite et respectée même dans le délire. Il ne se soucie guère de 
ceci que, pour Lacan, cette identification inscrit irrémédiablement le moi dans une 
« ligne de fiction », le stade (formateur) du miroir étant prélude au processus sans fin de 
l’aliénation193. À l’intrication lacanienne de la perception et de l’imaginaire, Fanon 
substitue alors - peu originalement - leur opposition. C’est pourquoi il est légitime pour 
lui de se demander si au narcissisme blanc ne devrait pas répondre un « phénomène 
analogue (…) chez l’Antillais, la perception visuelle étant le canevas de cette 
élaboration »194 ? Le Blanc ne serait-il pas le non-moi du Noir ? Ce sont pourtant les 
phénomènes d’ « émancipation de l’image corporelle », d’hallucination spéculaire qu’il 
en vient alors à interroger à partir des travaux de Jean Lhermitte sur l’héautoscopie – en 
tant que « se voir soi-même de l’extérieur ». Celle-ci est dédoublement : le sujet a 
l’impression que « son double est là devant lui »195, comme son image en miroir. Bien 
que l’héautoscopie ne soit pas « le privilège des malades ou des intoxiqués »196, bien 
qu’elle « se [produise] même, dit Fanon, chez les normaux », ce n’est pas un hasard si 
c’est au sujet de l’Antillais, un être qui ne se voit qu’à travers le regard de l’autre, qu’il 
soulève la question de l’expérience de l’ « être hors de soi-même ». Or, dans 
l’hallucination spéculaire, dit-il, l’Antillais se voit « sans couleur » : il ne se perçoit pas 
en tant que Noir : « il y a de la part de l’Antillais méconnaissance de sa qualité de 
nègre »197, méconnaissance perceptive et chromatique : le Noir ne se sent pas noir.  

La perception est sans cesse perturbée, déjouée par l’identification au Blanc. Le 
double spéculaire révèle que l’ « unité mentale » de l’Antillais est de fait une dualité, un 
double être noir et blanc. L’hallucination spéculaire est le mode d’être du Noir ; celui-ci 
vit dans un monde de miroirs. L’espace psychique antillais est un espace 
kaléidoscopique. Fanon retrouve la conception lacanienne198 de la réflexion spéculaire : 
                                                
193 Il ne se préoccupe guère de ceci que le dépassement de l’insuffisance organique de l’enfant est, pour 
Lacan, réalisé par l’anticipation d’une unité, d’une maîtrise, de telle manière que l’identification au 
« double spéculaire », à cette « image de la forme humaine » lui confère une forme de totalité qui, pour 
remédier au morcellement, n’est jamais qu’orthopédique. 
194 PNMB, p. 132, n. 25. 
195 Lhermitte, J. L’image de notre corps. Paris : L’Harmattan, 1998, p. 171. Voir l’ensemble du chapitre 
XII, « Les phénomènes héautoscopiques, Les hallucinations spéculaires ou autoscopiques », pp. 170-227. 
196 Ibid., p. 180. 
197 PNMB, pp. 131-132, n. 25. 
198 Et en deçà de Lacan, il retrouve « la longue histoire de l’école française de psychiatrie » (cf. Jalley, É. 
Freud, Wallon, Lacan, L’enfant au miroir. Paris : E.P.E.L, 1998, p. 88). 
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l’image du Blanc est « l’imago primordiale du double sur laquelle le moi se 
modèle »199 ; le Blanc est ce double aliénant formateur du moi noir. L’identification est 
source d’une aliénation qui n’est plus constitutive mais contingente car procédant de 
l’imposition culturelle. Pour le Noir « les réalités historiques et économiques [entrent] 
en ligne de compte ». Fanon historicise l’imaginaire. L’identification coloniale signe la 
confusion de l’image de soi et de l’image de l’autre (blanc) : « aux Antilles la 
perception se situe toujours sur le plan de l’imaginaire. C’est en termes de Blanc que 
l’on y perçoit son semblable. (…) C’est en référence à l’essence du Blanc que tout 
Antillais est appelé à être perçu par son congénère »200. Le psychiatre martiniquais 
révèle ainsi la surdétermination de la perception par l’imaginaire, mais ce, semble-t-il, 
au prix d’une pathologisation systématique du second. N’en revient-il pas ainsi à cette 
condamnation de l’image conçue comme illusion, comme « sensation affaiblie dans la 
mesure où elle témoigne moins sûrement de la réalité, est tenue pour l’écho et l’ombre 
de la sensation »201 ? Si Lacan louait Freud pour avoir dévoilé la fonction propre de 
l’image dans « sa fonction informatrice dans l’intuition, dans la mémoire et dans le 
développement »202, Fanon, lui, est plus proche de Sartre pensant l’imaginaire et la 
perception comme « les deux grandes attitudes irréductibles de la conscience »203, 
l’image ne se réalisant « qu’au prix de l’anéantissement des consciences 
perceptives »204. L’image est manque de l’objet perçu, fuite hors de tout monde.  

Fanon fait de l’image le pur symptôme d’une maladie de l’identification, d’une 
pathologie de la dualité. Mais ce qu’il condamne pourtant, ce n’est que l’identification 
coloniale en tant qu’identification réactionnelle, l’imaginaire antillais en tant 
qu’imaginaire racial reposant sur une série d’illusions chromatiques, sur un fétichisme 
des couleurs. Et s’il répète la division du réel (perçu) et de l’imaginaire, c’est pour 
souligner la porosité de leurs frontières, les intrusions de l’imaginaire au cœur des 
mécanismes perceptifs. L’imaginaire racial est, qui plus est, un imaginaire étranger et 
imposé, en rupture avec l’expérience sensible de la société antillaise, de telle manière 
que la scission et l’opposition de la perception et de l’imaginaire sont elles-mêmes un 
effet de la situation coloniale. Plus tard, dans un article sur le « T.A.T. chez les femmes 

                                                
199 Lacan, J. « La famille  », op. cit., 8*40-11. 
200 PNMB, p. 132, n. 25. 
201 Lacan, J. « Au-delà du "Principe de réalité" » in Écrits 1. Paris : Le Seuil, 1999, p. 77. 
202 Ibid., p. 88. 
203 Sartre, J.-P. L’imaginaire, Psychologie phénoménologique de l’imagination, op. cit., p. 231. 
204 Ibid., p. 234. Fanon avait également lu Bachelard affirmant que « percevoir et imaginer sont aussi 
antithétiques que présence et absence » (Bachelard, G. L’Air et les Songes. Essai sur l’imagination du 
mouvement. Paris : Le livre de poche, 2007, p. 8). 
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musulmanes »205, le psychiatre martiniquais opèrera une réhabilitation de l’image. Ce 
qui sera mis en défaut par la situation coloniale (algérienne), ce sera à la fois 
l’ « existence imaginaire » et l’ « organisation perceptive », désormais intimement liées. 
 

La vie imaginaire n’est pas isolable de la vie réelle : c’est le concret, le monde objectif, 

qui nourrissent constamment, qui permettent, légitiment, fondent l’imaginaire. La 

conscience imaginaire et certes l’imaginaire, ne sont possibles que dans la mesure où 

le réel nous appartient.206 

 
 

 

4) Le double monde 
 
 
De l’hétérogénéité – la dualité des systèmes de référence 
 

Si la dualité de l’homme racialisé suit les lois d’une psychopolitique de la 
civilisation et de la colonisation, Fanon développe néanmoins une série d’arguments, à 
première vue hétérogènes, en ce qu’ils relèvent d’une phénoménologie de la culture et 
soulèvent la question de la multiplicité des mondes d’appartenance : « nous nous 
sommes aperçus des différences qui pouvaient exister entre les deux mondes »207, noir et 
blanc, antillais et européen. Entre ces mondes, ce sont les « valeurs premières » qui 
diffèrent, autrement dit, dans les termes d’Odier, les « normes rationnelles propres à 
régler les relations entre les êtres humains dans des conditions déterminées »208. Ces 
conditions singulières, Odier les mentionne donc, mais ne les problématise pas. Fanon 
s’interroge au contraire sur la localisation des valeurs et leur potentiel conflit : de 
l’Europe aux Antilles, « nous changeons de monde »209. Il pose cette question : quel 
effet cela fait d’habiter simultanément plusieurs mondes ?  
 

                                                
205 T.A.T : Thématic Aperception Test, test projectif développé par Henri Murray. 
206 Fanon, F., Géronimi, C. « Le T.A.T. chez les femmes musulmanes, Sociologie de la perception et de 
l’imagination », Congrès de Psychiatrie et de Neurologie de langue française LIVe session, Bordeaux 
(1956), pp. 367-368. Cf. également l’ouvrage qui y est cité par Fanon : Ombredane, A. L’exploration de 
la mentalité des Noirs, le Congo T.A.T. Paris : PUF, 1969. 
207 PNMB, p. 125. Nous soulignons. 
208 Odier, C. Les deux sources consciente et inconsciente de la vie morale, op. cit., p. 35. 
209 PNMB, p. 123. 
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Les nègres, du jour au lendemain, ont eu deux systèmes de référence par rapport 

auxquels il leur a fallu se situer. Leur métaphysique, ou moins prétentieusement leurs 

coutumes et les instances auxquelles elles renvoyaient, étaient abolies parce qu’elles se 

trouvaient en contradiction avec une civilisation qu’ils ignoraient et qui leur en 

imposait.210 

 
 Les mondes du Noir ne se sont pas fondus l’un dans l’autre pour donner 
naissance à un monde nouveau. La dualité du monde est inaliénable, la contradiction 
des systèmes de référence indépassable, ceci non pas tant en vertu de différences 
culturelles en soi irréductibles, mais en raison des hiérarchies établies entre les deux 
mondes. Fanon en appelle à l’exemple de l’Afrique du Sud, à partir d’un article  publié 
dans Les Temps Modernes : « Pour l’Africain en particulier, la société blanche a brisé 
son ancien monde sans lui en donner un nouveau »211, ce dont témoigne également Alan 
Paton dans son roman Pleure, ô pays bien-aimé : « L’homme blanc a trouvé utile de 
briser la tribu (…). Mais il n’a pas jugé utile de construire quelque chose à la place de 
ce qui était brisé »212. Sartre ne dit pas autre chose : « nous avons liquidé leur 
civilisation tout en leur refusant la nôtre »213. La colonisation est littéralement une 
cassure du monde indigène, mais, pour Fanon, son « abolition » ne signe pas tant sa 
disparition que sa momification, sa dévitalisation : « Cette culture, autrefois vivante et 
ouverte sur l’avenir, se ferme, figée dans le statut colonial, prise dans le carcan de 
l’oppression »214. Inversement, le monde blanc ne se refuse pas tant au colonisé qu’il 
s’offre à lui tout en le refusant, le maintenant dans l’étrangeté. Au double monde répond 
une double amputation, un double morcellement : « le » monde du colonisé est 
constitué de fragments de monde mal recollés ; c’est cette double fragmentation plus 
que la dualité culturelle en tant que telle que Fanon met en question. 
 La fragmentation constitutive du double monde est corrélative, pour Fanon, de 
la dissociation de ces deux entités que sont la famille et la nation. Si la psychanalyse est 

                                                
210 Ibid., p. 89. La notion de « système de référence » est équivalente chez Fanon à celle de « monde » : 
« Avec le processus hallucinatoire, nous assistons à l’effondrement du monde = système de référence » 
(Fanon, F., Asselah, S. « Le phénomène de l’agitation en milieu psychiatrique, Considérations générales - 
Signification psychopathologique », Maroc Médical vol. 36, n° 380 (janvier 1957), p. 23). 
211 Skine, I. R. « Apartheid en Afrique du Sud », Les Temps Modernes n° 57 (juillet 1950), p. 133. 
212 Paton, A. Pleure, ô pays bien-aimé. Paris : A. Michel, 1950, pp 37-38. Cf. également pp. 8, 83. 
213 Sartre, J.-P. « Une victoire » in Situations, V, Colonialisme et néo-colonialisme. Paris : Gallimard, 
1964, p. 85. Cf. également Marx, K., Engels, F. Du colonialisme en Asie, Inde, Perse, Afghanistan. Paris : 
Mille et une nuits, 2002, p. 26.  
214 Fanon, F. « Racisme et culture » in PRA, p. 41. 
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fondée sur une conception du trouble psychique de l’adulte comme répétition des 
conflits infantiles au sein de la structure familiale, elle se trouve mise en défaut dans les 
sociétés colonisées dans lesquelles « les phénomènes vont se compliquer 
singulièrement »215. En Europe, « la structure familiale et la structure nationale 
entretiennent des rapports étroits (…), la famille est un morceau de nation »216. Fanon 
prend appui sur un article de Joachim Marcus217. De la famille à la nation, les mêmes 
lois, principes et valeurs sont à l’œuvre : le surmoi, introjection de l’autorité parentale 
est projeté sur l’autorité sociale. Ces autorités participent d’un seul et même monde, 
c’est pourquoi « un enfant normal ayant grandi dans une famille normale sera un 
homme normal »218. D’où le schéma suivant: Famille → Individu → Société. Marcus, 
soulignant l’attachement de la soumission politique à la répression sexuelle et le 
penchant masochiste à la sujétion et la domination, s’avère proche d’un certain freudo-
marxisme qui ne sera pas non plus étranger à Fanon. Mais, adoptant le point de vue du 
colonisé, ce dernier produit un déplacement théorique capital puisque, précisément, la 
situation coloniale défait l’unité du milieu familial et du milieu politique : aux Antilles, 
« la morbidité [ne] se situe [plus] dans le milieu familial »219, mais seulement dans le 
milieu national. Si, en Europe, la famille « annonce » la nation, « les axes de référence 
[demeurant] les mêmes »220, aux Antilles,  le schéma de Marcus doit être transformé. Il 
devient Famille ← Individu→ Société. Cette graphie révèle à elle seule le déchirement 
intérieur de l’homme noir : monter vers la civilisation (la société blanche), ce ne peut 
être pour lui que se retourner contre la famille noire, contre ses propres erlebnisse 
infantiles. La morbidité n’est plus la répétition, sur une autre scène, des conflits 
infantiles. Elle est l’effet d’une contradiction immédiate des mondes : le conflit, fondé 
sur une coexistence, une co-présence, conteste la temporalité psychanalytique, 
l’interprétation de l’histoire psychique du sujet. 
 La réflexion fanonienne sur le double monde poursuivait de fait un débat qui 
avait pris pour objet les figures de l’assimilé et du métis. Mannoni s’était attaché à 

                                                
215 PNMB, p. 116. 
216 Ibid, p. 115. Dans L’an V de la révolution algérienne, Fanon écrira à nouveau : « un double courant 
doit exister entre la famille et l’ensemble social. Le foyer fonde la vérité sociale, mais la société 
authentifie et légitime la famille. La structure coloniale est la négation même de cette réciproque 
justification » (L’an V, p. 49). 
217 Marcus, J. « Structures familiales et comportements politiques (L’autorité dans la famille et dans 
l’État) », Revue française de psychanalyse vol. 13, n°2 (avril-Juin 1949). 
218 PNMB, p. 115. 
219 Ibid. 
220 Ibid., p. 121. 
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penser cette participation à plusieurs milieux, regrettant que « la manière dont une 
personnalité construite d’abord sur le modèle ‘non civilisé’ se double par la suite d’une 
personnalité ‘civilisée’ ne nous [soit] pas bien connue »221. Il refusait pourtant d’y voir 
l’indice d’une double personnalité : les deux mondes n’étaient jamais que les deux 
parties d’un même monde, « les deux parties d’une même personne »222. Everett V. 
Stonequist théorisait quant à lui le parallélisme du conflit culturel et du conflit 
psychique : « le conflit extérieur du groupe trouve un écho dans l’esprit de l’individu 
concerné. »223, l’ « homme marginal », l’hybride racial ou culturel, « [reflète] dans son 
âme les discordes et les harmonies, les répulsions et les attractions de ces mondes, dont 
l’un est souvent ‘dominant’ par rapport à l’autre »224. La séparation et le conflit des 
groupes sont rejoués sur la scène psychique. L’hybride a un double état d’esprit, une 
double vie, une double situation sociale, il « vit dans deux mondes séparés »225 : il est 
intérieurement divisé226 et c’est de cette division que procède sa conscience de soi 
raciale227.  

En Algérie, Fanon ne s’intéressera plus que très rarement au problème de la 
dualité des mondes du colonisé, phénomène qu’il jugeait beaucoup plus marginal qu’il 
ne l’était aux Antilles. Un autre intellectuel, Jean Amrouche, se chargera de thématiser 
la conscience déchirée de l’Algérien, sa « crucifixion interne, [son] existence marginale 
sur on ne sait quelle frange tragique entre deux sociétés étrangères l’une à l’autre »228. 
Amrouche vit la guerre franco-algérienne comme un conflit intérieur : « Le champ de 
bataille est en moi »229. L’assimilé algérien n’est point tour à tour, mais à la fois, dans 

                                                
221 Mannoni, O. Prospero et Caliban, Psychologie de la colonisation. op. cit., p. 39. 
222 Ibid., p. 39. 
223 Stonequist, E. V. The Marginal Man, op. cit., p. 4. 
224 Ibid., p. 8 
225 Ibid., pp. 60, 64, 69. 
226 Avant Fanon, Stonequist évoque le « moi en miroir » de l’homme marginal, « placé simultanément 
entre deux miroirs, chacun présentant une image nettement différente de lui-même. L’affrontement dans 
les images donne naissance à un conflit mental ainsi qu’à une conscience de soi et une identification 
doubles » (ibid., pp 145-146). 
227 Fanon pense l’inconscient collectif comme se diffusant de manière généralisée au sein de la société 
antillaise. C’est pourquoi la dualité (l’hybridité) ne saurait être le drame des seuls métis, pas plus des 
seules élites indigènes : il y a « prise en masse » du complexe (PNMB, p. 9). Un même effort de 
départicularisation - et bien en un sens de déracialisation à l’intérieur de la « race » - est observable chez 
Du Bois dont Stonequist critique justement la prétention à parler au nom de dix millions de Noirs 
Américains, lui reprochant de ne décrire en réalité que la situation des mulâtres et Noirs éduqués. 
228 Amrouche, J. E.-M. « Quelques remarques à propos du colonialisme et de la culture » in Un Algérien 
s’adresse aux Français, op. cit., p. 22. 
229 Amrouche, J. E.-M. « Quelques raisons de la révolte algérienne » in ibid., p. 23. 
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les « deux camps qui s’entretuent »230 : qu’est-ce d’autre qu’une forme de double 
conscience ? Quant à Bourdieu et Sayad, ils questionneront eux aussi, après 
l’indépendance, les dédoublements de l’Algérien, mais à présent au sujet du paysan, 
celui-ci se référant constamment « lorsqu’il vit, qu’il pense ou qu’il juge sa condition, à 
deux logiques différentes et mêmes opposées »231, cette double référence s’exprimant 
dans tous les domaines de l’existence. Les ouvriers agricoles trouvent dans « le 
dédoublement une manière d’échapper à la contradiction qui découlait inéluctablement 
de leur participation à deux univers étrangers »232. 
 
 
Le double langage 
 
 Le double monde se révèle premièrement selon Fanon comme dualité du 
langage. Étudier le phénomène du langage autorise une compréhension du « pour-
autrui de l’homme de couleur »233. La mondéité est un être-avec les autres que le 
langage dévoile : « Le Noir a deux dimensions. L’une avec son congénère, l’autre avec 
le Blanc. Un Noir se comporte différemment avec un Blanc et avec un autre Noir »234. 
Et Fanon de parler de « scissiparité », usant significativement du vocabulaire biologique 
de la division binaire interne. La scissiparité du Noir est scission de son monde propre, 
de son umwelt235. « Parler, c’est être à même d’employer une certaine syntaxe, posséder 
la morphologie de telle ou telle langue, mais c’est surtout assumer une culture, 
supporter le poids d’une civilisation »236. Quelques années plus tard, le psychiatre 
martiniquais écrit à nouveau : « Mais, comme le dit Merleau-Ponty, ‘Parler une langue, 

                                                
230 Ibid. À propos des relations entre les pensées de Amrouche et Fanon, cf. Yacine, T. « Discrimination 
et violence », Tumultes n°31 (octobre 2008), Dayan-Herzbrun, S. (dir.), « Vers une pensée politique 
postcoloniale, À partir de Frantz Fanon », pp. 17-27. 
231 Bourdieu, P., Sayad, A. Le déracinement, La crise de l’agriculture traditionnelle en Algérie. Paris : 
Les Éditions de Minuit, 1964, p. 164. 
232 Ibid. Ce sera là un démenti opposé à la thèse fanonienne d’une « pureté » du paysan algérien en tant 
qu’ayant toujours résisté à la contamination psychique par la puissance coloniale. 
233 PNMB, p. 13. 
234 Ibid. 
235 Fanon évoque l’umwelt martiniquais à propos du repli sur la langue créole comme rejet de l’Europe 
(PNMB, p. 29).  
236 Ibid., p. 13. 
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c’est supporter le poids d’une culture’ »237. Car il y a selon Merleau-Ponty une 
« sédimentation » des paroles passées qui constitue un « acquis intersubjectif » : «  c’est 
à l’intérieur d’un monde déjà parlé et parlant que nous réfléchissons »238. Une langue 
n’est pas un système de « conventions arbitraires » qui ne seraient qu’autant 
d’instruments, indifférents, d’expression d’une pensée demeurant partout et toujours la 
même. Les différentes langues sont autant de « manières pour le corps humain de 
célébrer le monde et finalement de le vivre »239. Si les langues étrangères que nous 
parlons demeurent des instruments, notre langue est langue dans laquelle nous vivons, 
langue qui véhicule les significations de notre monde : « Pour assimiler complètement 
une langue, il faudrait assumer le monde qu’elle exprime et l’on n’appartient jamais à 
deux mondes à la fois »240. La question de l’assomption-assimilation d’un monde-
langue est ainsi originellement inscrite chez Merleau-Ponty dans une réflexion sur 
l’impossibilité du double monde. Et Merleau-Ponty de citer des Sept piliers de la 
sagesse de Thomas E. Lawrence : 
 

Un effort, prolongé pendant des années, pour vivre dans le costume des Arabes et me 

plier à leur moule mental m’a dépouillé de ma personnalité anglaise (…). Mais 

comment se faire une peau arabe ? Ce fut, de ma part, affectation pure. (…) Ayant 

dépouillé une forme sans en acquérir de nouvelle, j’étais devenu semblable au 

légendaire cercueil de Mohammed (…). Épuisé par un effort physique et un isolement 

également prolongés, un homme a connu ce détachement suprême. Pendant que son 

corps avançait comme une machine, son esprit raisonnable l’abandonnait pour jeter 

sur lui un regard critique en demandant le but et la raison d’être d’un tel fatras. 

Parfois même ces personnages engageaient une conversation dans le vide : la folie 

alors était proche. Elle est proche, je crois, de tout homme qui peut voir simultanément 

l’univers à travers les voiles de deux coutumes, de deux éducations, de deux milieux.241 

 
C’est véritablement comme expérience héautoscopique et comme promesse de 

folie que Lawrence d’Arabie fait l’épreuve de la dualité et du conflit des mondes. Fanon 

                                                
237 Fanon, F., Azoulay, J. « La socialthérapie dans un service d’hommes musulmans, Difficultés 
méthodologiques », L’information psychiatrique vol. 30, n° 9 (1954). Reproduit dans L’information 
psychiatrique vol. 51, n°10 (décembre 1975), p. 1104. 
238 Merleau-Ponty, M. Phénoménologie de la perception. Paris : Gallimard, 1976, p. 224. 
239 Ibid. p. 228.  
240 Ibid. Nous soulignons. 
241 Lawrence, T. E. Les sept piliers de la sagesse, cité par Merleau-Ponty, M. Phénoménologie de la 
perception, op. cit., p. 228, n. 1.  
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met les thèses de Merleau-Ponty à l’épreuve de la situation antillaise : « le Noir 
Antillais sera d’autant plus blanc (…) qu’il aura fait sienne la langue française. (…) Un 
homme qui possède le langage possède par contrecoup le monde exprimé et impliqué 
par ce langage »242. Mais le psychiatre martiniquais qualifie à maintes reprises cette 
« possession »  comme situation « en face » ou « vis-à-vis » du langage243. Le colonisé 
n’habite pas un monde pénétré par le langage et ses significations ; le monde blanc, 
francophone, s’impose à lui dans son altérité, comme manque d’être appelant une 
identification qui gouverne le désir d’assimilation de la langue. «  L’Antillais qui veut 
être blanc le sera d’autant plus qu’il aura fait sien l’instrument culturel qu’est le 
langage »244. Si Merleau-Ponty opposait l’instrumentalité à l’assomption d’un monde, 
l’Antillais, lui, fait de la langue française un outil d’habitation du monde blanc, cette 
relation d’utilité se manifestant dans la volonté de « se faire diction »245, de devenir pur 
organe de langage246. Cette instrumentalité est d’autant plus problématique que le 
français est la langue du Noir Antillais : « La langue officiellement parlée est le 
français »247. Fanon s’accorde avec Leiris pour qualifier le créole de « langage 
d’emprunt » promis à passer « au rang de survivance » avec les développements de 
l’instruction248. Et il s’insurge lorsqu’il entend Breton célébrer et donc s’étonner de ce 
que Césaire « manie la langue française comme il n’est pas aujourd’hui un Blanc pour 
la manier »249. Ce n’est plus tant la multiplicité des langues qui retient l’attention de 
Fanon qu’une scission opérée au sein de la langue française : le Noir a à lutter contre 

                                                
242 PNMB, p. 14. 
243 Ibid, pp. 14, 20, 21. 
244 Ibid., p. 30. Nous soulignons. Ou encore : « Rien de plus sensationnel qu’un Noir s’exprimant 
correctement, car, vraiment, il assume le monde blanc » (Ibid., p. 28). 
245 Ibid., p. 16. 
246 La possession de la langue vise ainsi la surcompensation d’un sentiment d’infériorité (PNMB, p. 14) et 
témoigne de cette volonté de puissance maladive qu’évoquait Adler ; « il y a dans la possession du 
langage une extraordinaire puissance » écrit Fanon (ibid. ; cf. également ibid. p. 31). La langue est 
instrument de pouvoir, ce que Fanon envisageait de démontrer dans un ouvrage qu’il avait prévu 
d’intituler : Le langage et l’agressivité. De ce pouvoir témoigne également le créole que René Étiemble 
conçoit comme étant avant tout un outil de domination à disposition du colon : d’un côté le langage des 
maîtres, le français, de l’autre celui des esclaves, le créole (Étiemble, R. « Chronique littéraire -  Sur le 
"Martinique" de M. Michel Cournot », Les Temps Modernes n° 52 (février 1950), p. 1509).  
247 PNMB, p. 22. 
248 Leiris, M. « Martinique, Guadeloupe, Haïti », Les Temps Modernes n° 52 (février 1950), p. 1347. Cité 
par Fanon, PNMB, p. 21. 
249 Breton, A. « Un grand poète noir (Préface à l’édition de 1947) » in Césaire, A. Cahier d’un retour au 
pays natal, op. cit., p. 80. Cité par Fanon, PNMB, p. 31. 
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« l’image du nègre-mangeant-les-R »250. Il est, aux yeux du Blanc, celui-qui-parle-petit-
nègre ce par quoi on le « fixe », l’ « emprisonne », le « primitivise », 
l’ « anticivilise »251. La problématique merleau-pontienne est ainsi déplacée : la dualité 
linguistique est l’effet du conflit des mondes, d’une irréductibilité des formes de vie qui 
ne s’explique plus par la formule : « vivre dans une langue = vivre dans un monde », 
mais par la situation coloniale qui créé de la différence par division interne, scissiparité. 
L’Antillais n’a pas une conception du monde, une weltanschaaung, mais une 
conception des deux mondes entre lesquels il est déchiré et auxquels il appartient 
simultanément.  

Fanon prolonge ses réflexions en Algérie, dans le cadre de sa pratique 
psychiatrique. La dualité ne se joue plus alors au sein du colonisé, mais entre le 
médecin et son patient. « Ne sachant pas parler arabe, nous ne connaissions pas les 
éléments du patrimoine affectif ou culturel susceptibles d’éveiller l’intérêt »252. La 
médiation de l’interprète rend impossible tout « échange dialectique de questions et de 
réponses »253. La traduction par un tiers interdit la compénétration, la « traduction » des 
mondes du psychiatre et du malade. En témoignent également les premières séances de 
cinéma proposées à l’hôpital psychiatrique de Blida-Joinville : «  la plupart des films 
qu’il peut voir ne provoquent aucun engagement émotionnel. (…) Mais plus qu’à un 
certain ‘primitivisme’, on peut sans doute attribuer ce désintérêt à l’impossibilité, pour 
le Musulman, de comprendre les réactions de personnages Occidentaux qui lui sont 
complètement étrangères »254. La différence culturelle s’offre comme différence des 
mondes affectifs. Fanon, pour continuer de penser la possibilité du dialogue, ne 
substitue-t-il pas à sa thèse (politique) de la différenciation (division interne) celle 
(culturaliste) d’un primat de la différence, ce que l’hétérogénéité des situations 
coloniales antillaise et algérienne ne suffirait pas à expliquer ? Son désir de démontrer 
l’unité et la cohérence indéfectibles du peuple algérien ne procèdera-t-il pas d’une 
crainte de la dualité qui serait réaction au drame de l’identification et de la double 
conscience diagnostiqué aux Antilles ? Le psychiatre martiniquais entendra alors 
maintenir la dualité des mondes sur le plan d’un conflit extérieur, d’une lutte des 
valeurs. Dans « Conduites d’aveu en Afrique du Nord »255, communication au 53ème 
                                                
250 PNMB, p. 16. 
251 Ibid., pp. 25-28. 
252 « La socialthérapie dans un service d’hommes musulmans », p 1104. 
253 Ibid. 
254 Ibid., p. 1105. 
255 Fanon, F., Lacaton, R. « Conduites d’aveu en Afrique du Nord », Congrès de Psychiatrie et de 
Neurologie de langue française, LIIIe session, Nice (1955), pp. 657-660. Reproduit dans L’information 
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Congrès de Psychiatrie et Neurologie de langue française de 1955, écrit en 
collaboration avec le Dr. Lacaton, il questionne, dans une optique médico-légale, la 
négation quasi-systématique de l’acte criminel chez les inculpés algériens et souligne 
que les dénégateurs sont les plus nombreux parmi les populations kabyles en raison 
d’une radicale opposition entre le droit français et le droit coutumier berbère constitué 
de « règles traditionnelles dont l’immobilisme et la rigueur n’ont guère été ébranlés »256. 
Or, écrit Fanon « chaque fois que plusieurs instances éthico-sociales (selon le mot du 
rapporteur) coexistent, le groupe n’est pas homogène, l’harmonie est absente »257. La 
dualité ne peut qu’être disharmonie : « L’adhésion fondamentale suppose un ensemble 
cohérent des attitudes collectives, un univers éthique »258. Le langage fanonien est ici 
un langage de la totalité : de l’unité et de l’homogénéité. Il est étranger à toute idée 
d’hybridité. Mais jamais pourtant il ne s’assimile à celui d’un Cheikh Anta Diop par 
exemple selon lequel, « en résumé, l’Afrique ancienne s’opposait à l’Europe dans ses 
conceptions de la vie domestique, étatique, philosophique et morale, etc. Les deux 
mondes que j’ai décrits ont vécu longtemps avant d’entrer en contact suivi, à ce qui 
semble »259. Car la dualité n’est concevable pour Fanon que dans la coexistence. La 
thèse de Diop est faussée dans sa logique même : il ne saurait y avoir d’opposition et 
d’hétérogénéité indépendamment d’un contact, avant lui. Or, la situation coloniale 
établit l’équivalence du contact et du conflit, de la (non-)rencontre et de l’exploitation. 
C’est l’interdit de la traduction culturelle qui engendre l’irréductibilité des différences 
culturelles et non l’inverse. La dualité du monde n’est ainsi qu’un produit de la logique 
de l’exclusion réciproque : « Sans doute, voyons-nous ainsi concrétisée la séparation 
totale entre deux groupes sociaux coexistants, tragiquement, hélas ! mais dont 
l’intégration de l’un par l’autre n’a pas été amorcée »260.  

                                                

psychiatrique vol. 51, n° 10 (décembre 1975), pp. 1115-1116. Cet article est un premier pied-de-nez aux 
travaux des psychiatres de l’École d’Alger sur la criminalité des indigènes algériens (cf. Porot, A., Arrii, 
D.-C. « L’impulsivité criminelle chez l’indigène algérien, Ses facteurs », Annales médico-psychologiques 
n° 02 (1932), pp. 588-611). 
256 « Conduites d’aveu en Afrique du Nord », p. 1115. 
257 Ibid., p. 1116. 
258 Ibid. Nous soulignons. 
259 Diop, C. A. « L’unité culturelle africaine », Présence Africaine, Deuxième Congrès des écrivains et 
artistes noirs, op. cit., p. 65. Nous soulignons. 
260 « Conduites d’aveu en Afrique du Nord », p. 1116. Le refus par Fanon d’accréditer les théories 
anthropologiques de la contre-acculturation et sa défense de l’idée de contre-assimilation en 
témoigneront. Et, paradoxalement, c’est la lutte contre l’occupant qui engagera le processus 
d’ « intégration », quoique celui-ci n’ait plus rien à voir avec celui que les administrateurs coloniaux 
appelaient de leurs vœux. 
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5) Le colonialisme comme antidialectique 
 
 
Les impasses de la reconnaissance (au-delà de Hegel et Kojève) 

 
La réflexion psychologique menée par Fanon sur le double en tant que schème 

directeur du monde colonial se réfracte dans le miroir de la philosophie hégélienne. 
L’œuvre du psychiatre martiniquais est profondément marquée par la figure de Hegel, 
d’un Hegel « à usage français » révélé par Jean Wahl, Jean Hippolyte et, avant tout, 
Alexandre Kojève261. Le geste kojévien est celui d’une anthropologisation de la 
dialectique hégélienne. Il institue la lutte du maître et de l’esclave en paradigme de 
lecture de l’histoire 262, en fait une dialectique autonome, celle-ci signant le 
recommencement de la Phénoménologie de l’Esprit et devenant finalement son 
authentique origine263. Le Hegel de Bataille, Lacan, Sartre, etc. sera avant tout le Hegel 
de Kojève. Il n’en ira pas autrement pour Fanon. Bien qu’il ne le cite à aucun moment, 
il répète mot pour mot plusieurs lignes de l’Introduction à la lecture de Hegel, 
gommant ainsi le rôle d’interprète, de « passeur » joué par Kojève : Hegel est Kojève. 
Dans ces lignes est en jeu la question de (l’échec de) la reconnaissance, condition de 
l’avènement de l’humanité de l’homme. La reconnaissance est réciprocité absolue, 
« mouvement à double sens », « circuit » dit Fanon, « opération des deux » disait Hegel. 
Elle est reconnaissance réciproque et celle-ci ne peut advenir que si le sujet « risque sa 
vie » dans une lutte à mort qui est « transformation en vérité objective universellement 
valable de la certitude subjective que j’ai de ma propre valeur »264. Identifiant les 
figures du maître et du Blanc d’un côté, de l’esclave (serviteur) et du Noir de l’autre, 

                                                
261 Kojève, A. Introduction à la lecture de Hegel, Leçons sur la Phénoménologie de l’Esprit professées de 
1933 à 1939 à l’École des Hautes Études réunies et publiées par Raymond Queneau. Paris : Gallimard, 
2003. 
262 « De là une insistance extrême sur la violence qui traverse la vie des hommes » (Jarczyk, G., 
Labarrière, P.-J. De Kojève à Hegel : 150 ans de pensée hégélienne en France. Paris : A. Michel, 1996,  
p. 30). 
263 Queneau redouble et renforce le tour de force de Kojève lorsqu’il publie en 1947 les cours professés 
par celui-ci entre 1933 et 1939 puisqu’il y fait figurer « en guise d’introduction » le commentaire, publié 
dans la revue Mesures en 1939, de la section A du chapitre IV de la Phénoménologie de l’Esprit : 
« Autonomie et dépendance de la Conscience-de-soi : Maîtrise et Servitude » (dans la traduction de 
Kojève). 
264 PNMB, p. 177. 
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Fanon révèle un gel du procès dialectique en situation coloniale265 ; le Noir est enfermé 
dans « le moment de l’’être pour l’autre’, dont parle Hegel »266, moment de la choséité. 
La cause de cet enfermement, c’est, paradoxalement, l’abolition de l’esclavage267 qui 
signait la consécration du Noir en tant qu’être agi268 : « Le Blanc est un maître qui a 
permis à ses esclaves de manger à sa table. (…) Le bouleversement a atteint le Noir de 
l’extérieur. (…) Il est passé d’un mode de vie à un autre, mais pas d’une vie à une 
autre »269. Et Fanon de célébrer, a contrario, l’action des Noirs Américains luttant pour 
leur libération. : « Il y a bataille, il y a défaites, trêves, victoires »270. Ainsi que le dira 
plus tard Sartre au sujet des luttes anticoloniales : « la liberté ne se donne pas, elle se 
prend (…). Une indépendance concédée n’est qu’un aménagement de la servitude »271.   

Fanon ne court-circuite-t-il pas la dialectique hégélienne-kojévienne ? Pour 
Hegel, l’esclave est devenu tel car dans la lutte contre son futur maître, il a défendu sa 
vie (animale) plutôt que combattu, au risque de la mort, pour sa « réalité humaine ». À 
présent, seule l’angoisse et un patient travail qui est culture, formation (bildung) 
l’amèneront à devenir homme. Or, Fanon écrit : « l’esclave ici n’est nullement 
assimilable à celui qui, se perdant dans l’objet, trouve dans le travail la source de sa 
libération »272. Selon Du Bois, la fin poursuivie par le Noir était « de collaborer (« to be 
a co-worker »), lui aussi, au royaume de la culture »273. Pour Fanon, aucun travail de 
libération n’est possible. Irène Gendzier conteste cette position : « Il se peut que Fanon 
pense avant tout à l’exploitation économique de l’esclave. (…) Mais, quand [Hegel] 

                                                
265 Dont il témoignera encore dans la conclusion des Damnés de la terre : « Fuyons, camarades, ce 
mouvement immobile où la dialectique, petit à petit, s’est muée en logique de l’équilibre » (DT, p. 374). 
266 PNMB, p. 88. 
267 Déjà Du Bois désirait effacer toute conception de l’abolition en tant que tabula rasa et manifestait 
l’étrange sentiment à laquelle elle avait donné lieu : « Enfin, tout d’un coup, il fut libre – de manière 
brusque, effrayante, comme dans un rêve » (Du Bois, W. E. B. Les âmes du peuple noir, op. cit., p. 13). 
268 PNMB, p. 178. Rien chez Fanon qui pourrait évoquer le « combat avec Covey » qui signe dans 
l’autobiographie de Frederick Douglass la renaissance chez l’esclave du sentiment d’humanité et de la 
volonté de liberté (Douglass, F. Narrative of the Life of Frederick Douglass: an American Slave, 
Cambridge : the Belknap Press of Harvard University Press, 2009). La position fanonienne est nettement 
en retrait par rapport à celle de C. L. R. James narrant la lutte des esclaves noirs dans la révolution 
haïtienne (James, C. L. R. Les Jacobins noirs, Toussaint-Louverture et la révolution de Saint-Domingue. 
Paris : Éditions caribéennes, 1984), ce dont témoignera à son tour Césaire (Césaire, A. Toussaint 
Louverture, La Révolution française et le problème colonial. Paris : Présence Africaine, 1961). 
269 PNMB, p. 178. 
270 Ibid., p. 179. 
271 Sartre, J.-P. « Préface » à Lumumba, P. La pensée politique de Patrice Lumumba, op. cit., p. xxvi. 
272 PNMB, p. 179, n. 9.  
273 Du Bois, W. E. B. Les âmes du peuple noir, op. cit., p. 12. 
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parle du travail, ce n’est pas au sens restreint et purement économique du terme »274. 
Gendzier ne conçoit guère que l’alternative n’est jamais pour le psychiatre martiniquais 
celle du « travail-labeur » et du « travail-culture », mais celle de la conscience de soi et 
de l’identification au maître : « Le nègre veut être comme le maître »275 ; la double 
conscience rend impossible toute « relation objectale », tout travail sur l’objet en tant 
que travail sur soi : « Chez Hegel, l’esclave se détourne du maître et se tourne vers 
l’objet. Ici, l’esclave se tourne vers le maître et abandonne l’objet »276. De son côté, le 
maître blanc fait retour à la tautologie du « moi = moi », se refusant à toute altérité : 
« Nous espérons avoir montré que le maître ici diffère essentiellement de celui décrit 
par Hegel. Chez Hegel, il y a réciprocité, ici le maître se moque de la conscience de 
l’esclave »277. D’où l’absence de toute réciprocité, la non-relation278 : d’un côté 
l’identité vide, de l’autre la double conscience, jamais une con-science face à une autre.  

Dans Les damnés de la terre, Aristote sera invoqué par Fanon comme témoin du 
dualisme colonial279 pour témoigner de la mise en échec de la logique hégélienne et du 
retour à une logique binaire. L’exclusion mutuelle des opposés interdit toute 
réconciliation dialectique. Et reviennent ces paroles de Marx : « des extrêmes réels ne 
peuvent pas être médiatisés l’un avec l’autre justement parce qu’ils sont des extrêmes 
(…), ils ne se complètent pas »280. Si Mao Zedong avait rappelé que les contradictions 
internes, le dédoublement de l’un en contraires, étaient la « cause fondamentale » du 
procès dialectique, l’antagonisme colonisateur/colonisé signe chez Fanon le passage à la 
contradiction externe, contradiction logique281, autrement dit la mort de la dialectique et 
le retour, dans les termes de Mao, à la métaphysique ou à l’évolutionnisme vulgaire. Le 
monde colonial, monde antidialectique, entérine définitivement le règne du double. Et le 
                                                
274 Gendzier, I. Frantz Fanon. Paris : Le Seuil, 1976, p. 35. 
275 PNMB, p. 179, n. 9. 
276 Ibid. Les formules de Fanon évoquent celles de Beauvoir : « les individus de la caste inférieure (…) 
préfèreront aussi se tourner vers les maîtres » (de Beauvoir, S. Le deuxième sexe, II, L’expérience vécue. 
Paris : Gallimard, 2007, p. 613). Le deuxième sexe est une source importante, bien que rarement 
reconnue, de la lecture fanonienne de Hegel. 
277 PNMB, p. 179. Chez Hegel/Kojève, la reconnaissance de l’esclave demeure pourtant pour le maître 
profondément insatisfaisante puisqu’elle est reconnaissance par un être que lui-même ne reconnaît pas. 
278 Le langage fanonien demeure assez confus dans la mesure où ce qu’il désigne comme « réciprocité » 
renvoie de fait à la pure et simple relation des consciences, fut-elle inégalitaire.   
279 Cf. Sekyi-Otu, A. Fanon’s dialectic of expérience, op. cit.,« Aristotle as witness », pp. 55-72. 
280 Marx, K. Contribution à la critique de la philosophie du droit de Hegel, cité par Sekyi-Otu, A. 
Fanon’s dialectic of expérience, op. cit., p. 55. 
281 Fanon radicalise une conceptualisation commune des relations de peuples/races dans leurs différences 
avec les relations de classe, celles-ci demeurant, malgré les antagonismes, sous-tendues par une forme 
d’unité.  
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gel colonial de la dialectique est mort du temps. Le « temps mort »282 du colonialisme 
n’est rien d’autre qu’une fin de l’histoire.  

Si, à la suite de Kojève, la situation de maîtrise est, pour Fanon, « impasse 
existentielle », l’esclave, devenu esclave émancipé283, n’est pas plus en mesure de se 
supprimer, d’où la fixation antidialectique. Le Noir s’identifie à la « personne » 
(juridique) élaborée par le monde bourgeois. Être reconnu comme personne c’est ce que 
peut espérer de mieux celui qui « n’a pas mis sa vie en jeu »284. Fanon est au plus près 
des écrits du jeune Marx, en particulier de La Question Juive où est théorisé le clivage 
(spaltung) « de l’homme en homme public et en homme privé »285, la reconnaissance 
comme personne consacrant le dédoublement de l’homme qui devient, d’un côté, 
l’individu bourgeois égoïste, citoyen doté de droits humains abstraits et, de l’autre, 
l’être générique dont les « forces sociales » sont les « forces propres » et qui demeure 
toujours dans les fers, de telle manière qu’à l’ « émancipation politique » - l’abolition 
chez Fanon - doit succéder une « émancipation humaine ».  

Une critique de l’ « homme abstrait » s’était également déployée, avant Fanon, 
dans le champ de la théorisation du racisme et de l’antisémitisme. Dans ses Réflexions 
sur la question juive, Sartre soulignait l’impasse qu’était le désir du Juif de « se faire 
reconnaître comme homme par les autres hommes »286, sa « fuite vers l’homme », son 
désir d’appartenance à une humanité sans races. Quant à Mannoni, il posait que « nous 
ne faisons pas assez quand nous faisons [du Noir] un homme comme les autres »287 : Le 
Noir « ne peut plus demander à être reconnu comme pur être humain, il veut être 
reconnu comme Noir »288. Mais pour Fanon, si la reconnaissance comme homme est 
problématique, c’est seulement parce qu’en situation coloniale elle ne peut que signifier 
reconnaissance comme Blanc, «  une reconnaissance que Hegel n’a pas décrite »289 et 
qui oblige à repenser le problème fondamental de la dialectique hégélienne : celui de la 
dualité et de la séparation, de l’aliénation.  
 
                                                
282 DT, p. 101. 
283 Qui n’est pas étranger à cet esclave affranchi, libéré individuellement, dont Fanon parlera dans Les 
damnés de la terre (DT, p. 91). 
284 PNMB, pp. 177-178. 
285 Marx, K. Sur la question juive. Paris : La Fabrique, 2006, p. 45. 
286 Sartre, J.-P. Réflexions sur la question juive, op. cit., p. 119. 
287 Mannoni, O. « La plainte du Noir », Esprit n° 179 (mai 1951), p. 735.  
288 Mannoni, O. « The Decolonization of Myself » in Prospero et Caliban, Psychologie de la 
colonisation, op. cit., p. 214. « La question [est] de savoir ce que les hommes feront de leurs différences, 
et non pas de les supprimer » (ibid., p. 211). 
289 PNMB, p. 51. 
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Conscience malheureuse et culpabilité - le maître imaginaire 
 

Fanon opère une réhistoricisation des moments dialectiques qui décrivent dès 
lors des situations singulières susceptibles de se répéter, de se recombiner et de se 
réenchaîner de manières multiples. C’est ainsi que l’opposition du maître blanc et de 
l’esclave noir est encore hantée par « la nuit du moi = moi » (pure identité) du premier 
et l’est déjà par la conscience malheureuse du second. Lorsque Du Bois thématise, en 
1903, la double conscience du Noir Américain, ce n’est pas seulement d’après la 
psychologie jamesienne, mais aussi comme reprise du moment hégélien de la 
conscience malheureuse290 : « L’histoire du Noir américain est l’histoire de cette lutte - 
de cette aspiration à être un homme conscient de lui-même, de cette volonté de fondre 
son moi double en un seul moi meilleur et plus vrai »291. Le travail de Du Bois sur la 
philosophie hégélienne le sépare de la philosophie américaine de son temps pour 
« anticiper » sur les lectures anthropologiques qui signeront l’entrée de Hegel sur la 
scène intellectuelle française. Avec Jean Wahl, la conscience déchirée devenait en effet 
le thème fondamental de la Phénoménologie. L’histoire de la conscience est l’histoire 
de ses dédoublements. Sa dualité n’est pas due seulement à ceci qu’elle n’est qu’en tant 
qu’elle est pour un autre, en tant qu’elle est con-science ; plus encore « elle est 
essentiellement en elle-même dédoublement (…) et redoublement (…). La conscience 
est sans cesse le double et la moitié d’elle-même »292. La conscience malheureuse est ré-
union des figures du maître et de l’esclave, nouvelle unité qui n’en reste pas moins 
duelle puisqu’elle est intériorisation de l’opposition, division en soi, polarité interne, 
scission intime. Hegel écrit : « Par là le doublement qui attribuait d’abord les rôles 
respectifs à deux êtres singuliers, le maître et l’esclave, revient se situer dans un 
seul »293. La « vérité » du mouvement dialectique sera l’unification de cette conscience 

                                                
290 Le premier chapitre des Âmes du peuple noir fait écho à la section B du 4ème chapitre de la 
Phénoménologie dans laquelle Hegel théorise la conscience malheureuse.  
291 Du Bois, W. E. B. Les âmes du peuple noir, op. cit., p. 11. La pensée de Hegel est, écrit Émile Jalley, 
le « prototype philosophique indubitable qui préside dès l’origine à ce grand paradigme du dédoublement, 
de l’altérité » (Jalley, É. Freud, Wallon, Lacan, L’enfant au miroir, op. cit., p. 336). De manière moins 
bienveillante, mais au fond similaire, Jung disait de Hegel qu’il « était un psychologue camouflé » (Jung, 
C. G. Les racines de la conscience, op. cit., p. 555). 
292 Wahl, J. Le malheur de la conscience dans la philosophie de Hegel. Paris : Rieder, 1929, pp. 161-162. 
Jean Hyppolite dira quant à lui que la conscience malheureuse est à la fois un moment du développement 
de la conscience et le thème central, répété, de la Phénoménologie (Hyppolite, J. Genèse et structure de la 
Phénoménologie de l’Esprit de Hegel. Paris : Aubier, 1967). 
293 Hegel, G. W. F. Phénoménologie de l’Esprit, tome 1. Paris : Aubier, 1941, p. 176. 
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double… où Wahl rejoint Du Bois : « Il voudrait simplement qu’il soit possible à un 
homme d’être à la fois un Noir et un Américain »294. 
 Tout l’effort de Fanon est de penser le Blanc comme à la fois maître réel et 
maître imaginaire, en d’autres termes la coexistence des stades de la contradiction 
« extérieure » (maître/esclave) et « intérieure » (conscience malheureuse), du double 
conflit entre et au sein des consciences295. C’est à partir de la psychanalyse que Fanon 
thématise le maître imaginaire. Si les phénomènes de projection de la culpabilité étaient 
au fondement processus civilisationnel plus que toute introjection de l’autorité, le 
surmoi prend en quelque sorte sa revanche. Fanon prend appui sur le philosophe 
martiniquais, hégélien et marxiste, René Ménil : 
 

René Ménil rendait compte de cette réaction en termes hégéliens. Il en faisait « la 

conséquence de l’instauration dans la conscience des esclaves, à la place de l’esprit 

‘africain’ refoulé, d’une instance représentative du Maître, instance instituée au 

tréfonds de la collectivité et qui doit la surveiller comme une garnison la ville 

conquise ».296 
 
 C’est là une paraphrase du Freud de Malaise dans la civilisation297. Le Blanc, 
écrit Ménil, est le « surmoi actuel du peuple antillais », cette « instance psychologique 
des moins recommandables »298. Or, dans la théorisation freudienne, l’instance 
surmoïque est étroitement liée à la figure du double. Otto Rank s’était essayé, à partir de 
la littérature et de la mythologie299, à retracer l’histoire de la figure du double. De « moi 
identique » - le « même » qui survit à la mort -, le double était devenu « moi antérieur » 
- conservation du passé de l’individu dans son présent - puis « moi opposé » - 
« conscience persécutrice et martyrisante de l’homme, le diable »300. Or, Freud, 
réinterprétant le texte de Rank, conçoit cette ultime figure du double, « l’inquiétant 

                                                
294 Du Bois, W. E. B. Les âmes du peuple noir, op. cit., p. 12. 
295 C’est pourquoi les luttes d’indépendance seront sources d’une double libération : reconquête politique 
et expulsion de l’image du maître fichée dans l’esprit et le corps du colonisé (L’an V, p. 35). 
296 PNMB, p. 118. Ménil, R. « Situation de la poésie aux Antilles » in Césaire, A., Ménil, R. (dir.) 
Tropiques, 1941-1945. Paris : J.-M. Place, 1994, p. 132. 
297 Freud, S. Malaise dans la civilisation, op. cit., p. 80. 
298 Ménil, R. « Situation de la poésie aux Antilles », op. cit., p. 132. 
299 Les cas cliniques de double conscience, qualifiés par lui d’ « étape préliminaire de la folie du 
Double », échappaient au champ de son étude (Rank, O. Don Juan et Le Double. Paris : Payot & Rivages, 
2001, pp. 31-32), limitée aux « œuvres de l’imagination ».  
300 Ibid., pp. 87-88. 
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(unheimlich) avant-coureur de la mort »301, comme intimement liée à la naissance d’une 
nouvelle instance du moi, instance de critique, de censure, qui allait devenir le surmoi. 
La dualité est ainsi l’effet de la division de la conscience morale et de son objet (« le 
reste du moi »), de la scission qui tourmente les poètes qui, dit Freud, « se plaignent de 
ce que deux âmes habitent en l’homme »302. Certes, ce clivage n’en est un qu’au sens 
des « vulgarisateurs de la psychologie », mais Freud n’en accorde pas moins que « dans 
le cas pathologique du délire de surveillance, [la conscience morale] est isolée, 
dissociée du moi par clivage, observable par le médecin »303.  
 Le Blanc est conscience morale du Noir, instance psychique d’observation 
comme en témoignent très bien ces lignes de Wright : « sa haine se tournait contre les 
blancs ; car il sentait que, même de loin, même sans s’occuper de lui, ils le 
commandaient en déterminant ses rapports avec les autres noirs »304. Freud évoquait 
dans Malaise dans la civilisation cette impression commune selon laquelle « le 
développement de la civilisation [...] se déroule ‘au-dessus’ de l’humanité »305. Or, écrit 
Fanon, à la différence des « relations polarisées par le moi » telles que les pense Adler, 
les relations entre Antillais sont « [coiffées] par un troisième terme », par une fiction 
dirigeante sociale306, le Blanc, celui qui demeure « au-dessus », celui qui surveille, le 
juge. L’introjection de l’autorité blanche signe la naissance d’une indéracinable 
culpabilité. Qu’est-ce d’autre que la négrophobie du Noir sinon une agressivité 
retournée contre soi, le fruit d’un profond sentiment de culpabilité (inconscient) ? « Le 
nègre infériorisé va de l’insécurité humiliante à l’auto-accusation ressentie jusqu’au 
désespoir »307 ; « Je suis coupable. Je ne sais pas de quoi, mais je sens que je suis un 
misérable »308. Fanon, dans sa communication au 1ère Congrès des écrivains et artistes 

                                                
301 Freud, S. L’inquiétante étrangeté et autres textes. Paris : Gallimard, 2001, p. 79. 
302 Freud, F. L’inquiétante étrangeté, op. cit., p. 146. Le poète, c’est bien sûr ici Goethe que Du Bois 
admirait et dont le Faust était un monument de la littérature du double : « Deux âmes, hélas ! se partagent 
mon sein, et chacune d’elles veut se séparer de l’autre » (Goethe, J.-W. Faust. Paris : Flammarion, 1964).  
Sur la littérature du double, voir Le Horla de Maupassant, Le double de Dostoïevski, Peter Schlemihl de 
Von Chamisso, Le compagnon secret de Conrad, etc.  
303 Freud, F. L’inquiétante étrangeté, op. cit., p. 79. Dédoublement que révèle selon Rank 
l’interdépendance des personnages de Don Juan et Leporello, le maître et le valet : Leporello est « la 
partie de Don Juan qui représente la critique, la peur, c’est-à-dire la conscience du héros » (Rank, O. Don 
Juan et Le Double, op. cit., p. 158). 
304 Wright, R. Un enfant du pays. Paris : Gallimard, 1988, pp. 147-148. 
305 Freud, S. Malaise dans la civilisation, op. cit., p. 46. 
306 PNMB, p. 175. Cette fiction, à l’instar de chez Adler, sert l’aspiration à la supériorité. 
307 PNMB, p. 48. 
308 Ibid., p. 112. 
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noirs, « Racisme et culture », félicite Wright d’avoir donné une « description très 
détaillée » du complexe de culpabilité du Noir309. Il avait auparavant cité La Putain 
respectueuse de Sartre ; à la question de Lizzie : « Toi aussi tu te sens coupable ? », le 
Nègre qui « pourtant n’[a] rien fait » et est accusé à tort de meurtre, répond : « Oui, 
Madame »310. Il est coupable pour cette seule raison, qu’aux yeux des Blancs « un nègre 
a toujours fait quelque chose »311. James Baldwin exprimera à son tour tous les 
« déchirants sentiments culpabilité »312 qui hantent le Noir313. 
 
 
Pouvoirs de la double conscience – la double voix 
 

C’est comme moment avant tout négatif que Wahl concevait la conscience 
malheureuse, tandis qu’en tant que dualité constitutive, elle était aussi pour Hegel 
moment positif314. C’est que le Hegel de Wahl unissait indissociablement le concept et 
le sentiment, de telle manière que « séparation » signifiait immédiatement douleur, 
désespoir : le déchirement était avant tout épreuve315. Du Bois se révèle en un sens être 
plus « fidèle » à Hegel. Que la double conscience soit une double vue316 est une « arme 
à double tranchant », négative et positive, impliquant à la fois une déformation de 
l’image que le Noir a de lui-même et un pouvoir de pénétration de la logique 
impérialiste de l’Occident317 rendant possible sa critique, la compréhension des âmes du 
peuple blanc : « Je vois en eux et à travers eux. Je vois depuis un inhabituel point de vue 
privilégié. [...] Je vois ces âmes nues et des deux côtés. Je vois le travail de leurs 

                                                
309 « Racisme et culture », PRA, p. 43. 
310 Sartre, J.-P. La putain respectueuse in Théâtre complet. Paris : Gallimard, 2005, p. 232. Cité par 
Fanon, PNMB, p. 113. 
311 Ibid., p. 218. 
312 Baldwin, J. La prochaine fois, le feu, op. cit., p. 53. 
313 Et qui suscite une angoisse permanente, une peur qu’avait également révélée Alan Paton : « Cette 
chose. Ici dans mon cœur, il n’y a rien d’autre que de la peur. Peur, peur, peur » (Paton, A. Pleure, ô pays 
bien-aimé, op. cit., p. 95). Plus tard, Fanon, fraîchement entré en fonction à l’hôpital psychiatrique de 
Blida-Joinville, participera à une conférence sur « la peur en Algérie ». (Cherki, A. Frantz Fanon, 
Portrait, op. cit., p. 13) 
314 Jarczyk, G., Labarrière, P.-J. De Kojève à Hegel, op. cit., p. 27 sq.. 
315 Le concept de conscience malheureuse qui se diffusera en se détachant de plus en plus de ses racines 
hégéliennes tendra ainsi à désigner avant tout l’expérience de l’empêtrement dans les contradictions 
intérieures, psychologiques. 
316 Du Bois, W. E. B. Les âmes du peuple noir, op. cit., p. 11. 
317 Henry, P. « Africana Phenomenology, Its Philosophical Implications », Worlds & Knowledges 
Otherwise vol. 1, Dossier 3 (Fall 2006), p. 8. 
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entrailles. Je connais leurs pensées et ils savent que je sais »318. Pour Wright, cette 
douloureuse dualité, source de toutes les ambivalences, qu’est la double vision et qui 
procède de ceci que le Noir est à la fois dans et hors la culture blanche, est aussi un 
pouvoir de percevoir la dualité intérieure de l’Occident, de comprendre cette « lutte de 
l’Occident contre lui-même » qu’est l’impérialisme :  

 
Ma position est une position scindée. Je suis noir. Je suis un homme de l’Occident. [...] 

Je vois et comprends l’Occident ; mais je vois et comprends aussi le point de vue non- 

ou anti-occidental. [...] Moi et mon environnement sommes un, mais cette unité a en 

elle, en son cœur même, un schisme. [...] Je vois les deux mondes depuis un autre et 

troisième point de vue.319  

 
La double perspective de l’homme noir, lui confère une « avance »320 et produit 

un déplacement de la perspective occidentale. Emprunter à Nietzsche sa thèse de la 
« perspective de la grenouille », c’est aussi pour Wright, souligne Gilroy, interroger les 
perspectives de connaissance. Ce perspectivisme, commun à Wright et Du Bois, 
témoigne des pouvoirs de la double conscience : la double situation de perception-
connaissance devient arme de contestation de la double situation existentielle : tel est le 
sens lui-même duel de la double conscience. 

Rien à première vue de semblable chez Fanon qui ne perçoit semble-t-il dans la 
conscience malheureuse qu’une expérience pathologique, privée de tout pouvoir. Le 
psychiatre martiniquais serait par ailleurs coupable selon certains de mésinterprétations 
de la dialectique hégélienne, d’erreurs, voire d’ « injustices »321 à l’égard de Hegel. Or,  
cela n’est pas moins problématique que d’affirmer, inversement, que « les remarques de 
Fanon corroborent l’interprétation de Hegel »322. Non pas que cela ne puisse être juste, 
mais parce que c’est se méprendre, manquer le projet qui l’anime et qui n’est jamais 
celui d’une critique du système hégélien. Son point de vue, ce n’est pas celui du 
                                                
318 Du Bois, W. E. B., Darkwater, cité par Henry, P. « Africana Phenomenology, Its Philosophical 
Implications », op. cit., p. 9. 
319 Wright, R. « Tradition and industrialization, The plight of the tragic elite in Africa », Présence 
Africaine, Le 1er Congrès international des écrivains et artistes noirs (Paris – Sorbonne – 19-22 septembre 
1956), Compte-rendu complet, n° 8-9-10 (juin-novembre 1956), p. 349. Cf. également Hayes III, F. W. 
« The Concept of Double Vision in Richard Wright’s The Outsider, Fragmented Blackness in the Age of 
Nihilism » in Gordon, L. R. (ed.) Existence in Black, An Anthology of Black Existential Philosophy, New-
York/London : Routledge, 1997, pp. 173-183. 
320 Sur Wright, cf. Gilroy, P. L’Atlantique noire, Modernité et double conscience, op. cit., pp. 215-216. 
321 Zamir, S. Dark Voices, op. cit., p. 130. 
322 Gendzier, I. Frantz Fanon,  op. cit., p. 35. 



 90 

philosophe qui, se situant à la fin de l’histoire, procède à sa récapitulation. Sa parole, ce 
n’est pas celle de Hegel ou Kojève, de celui qui retracerait le procès dialectique-
historique de la lutte de l’esclave noir contre le maître blanc. C’est la parole de celui qui 
investit le discours dialectique et entend se situer au cœur de l’histoire. La philosophie 
de Fanon n’est pas seulement une pensée ajustée au vécu, c’est aussi un vécu qui 
pénètre « après-coup » une pensée qui n’était, a priori, « pas faite pour lui ». Il ne s’agit 
pas seulement de mettre à l’épreuve la dialectique hégélienne en substituant aux figures 
du maître et de l’esclave celle du Blanc et du Noir323. Il s’agit essentiellement pour 
Fanon d’adopter la perspective de l’esclave, de se situer en un moment déterminé du 
procès dialectique, du voyage de la conscience qu’est la phénoménologie. Cette 
situation, le « ici » que Fanon répète dans sa lecture en contrepoint de Hegel en est 
l’indice. À l’instar de Du Bois, le travail de Fanon sur la pensée hégélienne « inclut une 
minutieuse localisation de son propre drame de l’altérité »324. 

Fanon est à la fois celui qui dit la dialectique et est dit par elle ; il est son 
narrateur et l’un de ses personnages. D’où l’emploi immodéré du « Je » qui se substitue 
à la « conscience de soi » de Hegel, à l’ « homme » et la « réalité humaine » de Kojève. 
Phénoménologie hégélienne et phénoménologie existentielle s’identifient. Cependant, 
qui est ce « Je » et qui est « l’autre » face auquel il se situe ? Aucun doute, c’est « à sa 
place », à la place du Noir, mû par un désir d’être reconnu, que Fanon s’inscrit. Il 
incarne ce personnage conceptuel qu’est le Noir. Le Blanc, lui, demeure l’autre. Le 
psychiatre martiniquais écrit cependant : « Si je ferme le circuit, si je rends irréalisable 
le mouvement à double sens, je maintiens l’autre à l’intérieur de soi »325. Or, celui qui 
rend ainsi impossible toute réciprocité, c’est le Blanc. Le « Je » désigne alors la 
subjectivité du maître. Fanon prend la place, représente le Blanc326. Cette substitution 
discursive des rôles, il l’opérait déjà dans ses thèses sur la dissociation de l’homme 

                                                
323 Blancs et Noirs sont peut-être les figures originelles de cette dialectique. Susan Buck-Morss s’est ainsi 
attachée à montrer, sources à l’appui, le rôle joué par la révolte des esclaves de Saint-Domingue, qui allait 
mener à l’indépendance haïtienne, dans la formation de la dialectique du maître et de l’esclave : « Hegel 
écrivit ainsi son texte à l’encre, invisible, de la réalité historique contemporaine » (Buck-Morss, S. Hegel 
& Haïti. Paris : Lignes-Léo Scheer, 2006, p. 50).  La dialectique hégélienne, en ce qu’elle s’inspire sans 
la nommer de la révolution haïtienne, peut être considérée comme une tentative pour chasser le scandale 
de l’esclavage hors de la modernité. La dialectique fanonienne serait inversement un « retour du 
refoulé ». 
324 Zamir, S. Dark Voices, op. cit., p. 115. 
325 PNMB, p. 176. 
326 Sans jeu de mots, « Je est un autre ». Fanon effectue ainsi en quelque sorte un retour au primat 
fichtéen du reconnaître sur l’être reconnu, le désir de reconnaissance. (Cf. Fischbach, F. Fichte et Hegel, 
La reconnaissance. Paris : PUF, 1999). 
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européen, car ce qu’il produisait alors, c’est ce que Roland Cahen, fervent défenseur de 
la pensée jungienne, appelait de ses vœux, à savoir une phénoménologie de la 
projection, contrepartie de la phénoménologie de la perception du « regretté Merleau-
Ponty »327. Phénoménologie ô combien problématique car la projection étant par 
définition inconsciente, évoquer son expérience vécue semblait être contraditio in 
adjecto ? Mais Fanon déployait ce qu’on peut désigner comme étant un discours 
indirect libre fondé sur l’intrication du narrateur (Fanon) et de ses personnages (les 
Blancs). La 1ère personne pouvait se dire, se décrire en 3ème personne. Ce discours sur/de 
l’expérience de la projection était rendu possible par la double situation (la double 
conscience) de Fanon, simultanément « familier » et « étranger » aux formes de vie 
européennes et qui, en tant que Noir, vivait l’inconscient blanc à même sa conscience. 
Fanon défend cette idée que seul le point de vue de l’opprimé, du colonisé, délivre la 
vérité de l’ « expérience inconsciente » de l’oppresseur, la vérité de l’inconscient du 
colonialisme. 

Si, à la différence de Du Bois, Fanon ne concède aucun pouvoir à la double 
conscience328, reconduite immédiatement sur le plan de la psychopathologie, il n’en 
reste pas moins qu’elle devient une arme textuelle, discursive, en ce qu’elle défait une 
certaine grammaire impériale, une grammaire de la race dans laquelle « Je » est toujours 
blanc tandis que le tiers, « il », est toujours noir. Elle autorise des jeux de substitution 
des places du discours qui sont aussi des lieux phénoménologiques. Si voir le monde à 
travers les voiles de deux coutumes, de deux éducations, de deux milieux, est pour 
Fanon, à la suite de Lawrence d’Arabie, promesse de folie, dire le monde  depuis une 
double position d’énonciation peut être contestation intérieure du partage, subversion du 
dualisme colonial. Fanon met en œuvre ce que l’on désignera comme une double voix. 

 
 
 
 
 
 

                                                
327 Cahen, R. « Préface à la sixième édition » de Jung, C. G. L’homme à la découverte de son âme, op. 
cit., p. 9. 
328 À la différence également de Senghor qui écrit : « Nous marchions, munis des armes miraculeuses de 
la double vue, perçant les murs aveugles, découvrant, recréant les merveilles du monde de l’Enfance » 
(Senghor, L. S. « De la liberté de l’âme ou éloge du métissage » in Liberté, 1, Négritude et humanisme. 
Paris : Le Seuil, 1964, p. 99). 



 92 

Un transitivisme généralisé 
 

La dialectique hégélienne devient dans les mains de Fanon l’opposition d’une 
double altérité qui est aussi double subjectivité : je suis moi et je suis l’autre ; l’autre est 
lui-même et il est moi. Le Hegel du psychiatre martiniquais n’est plus seulement le 
Hegel de Kojève, c’est aussi le Kojève de Lacan. Pour le comprendre, encore faut-il se 
défaire de l’image d’un Fanon théoricien de l’interdépendance du maître et de l’esclave, 
du colonisateur et du colonisé. Certes, penser l’interdépendance, ainsi que le fera très 
bien Albert Memmi dans son double Portrait du colonisateur et du colonisé329, c’est 
affirmer que les termes de l’opposition ne précèdent pas celle-ci, qu’ils sont bien plutôt 
constitués par elle, qu’ils en sont les effets. Cependant, si c’est se priver d’une 
définition a priori des figures de l’opposition, il n’en reste pas moins que les rôles et 
places qu’elles occuperont sont quant à eux établis par avance : ce sont des rôles 
purement oppositionnels, entre lesquelles aucun échange, aucune (con)fusion n’est 
possible ; ce sont des places entre lesquelles il ne saurait y avoir aucun espace 
interstitiel. Or, c’est précisément là ce que questionne le psychiatre martiniquais. 

Interrogeant les phénomènes de projection, Fanon les identifie à un 
transitivisme. Certes, les deux notions peuvent être conçues comme synonymes, leur 
différence étant peut-être avant tout d’inscription disciplinaire ainsi que le dira Merleau-
Ponty : « En psychanalyse, nous retrouvons une notion analogue [à celle de 
transitivisme en psychologie] : par la projection, nous pensons autrui grâce à nos 
expériences personnelles »330. C’est cependant à travers ses lectures de Lacan que 
Fanon approfondit sa compréhension du transitivisme dont le sens se précise par rapport 
à celui de la projection. Lacan lui-même s’inspirait des recherches d’Henri Wallon et 
Charlotte Bülher. Lorsque l’enfant qui a battu son semblable affirme avoir été battu par 
lui, nous ne sommes pas, dit Lacan, en présence d’un mensonge, mais d’une parfaite 
réversibilité des positions. Dans les termes de Wallon, le stade des « personnalités 
interchangeables » est celui d’une confusion du moi et d’autrui : « attitude composite, 
qui traduit la participation simultanée de l’enfant à plusieurs des rôles constituant la 
situation »331 et qui repose sur un mélange de ce qui est de soi et de ce qui est de l’autre, 
sur des phénomènes de transitivisme au sens étroit (projection) d’un côté, de 
                                                
329 Memmi, A. Portrait du colonisé, Portrait du colonisateur. Paris : Gallimard, 2002. 
330 Merleau-Ponty, M. Merleau-Ponty à la Sorbonne - résumé de cours 1949-1952. Grenoble : Cynara, 
1988, p. 324. Fanon écrit dans sa thèse : « Le fou en présence du désordre du monde (qui est désordre de 
sa propre conscience, transitivisme) veut imposer la loi de son cœur » (Thèse de psychiatrie, p. 68). 
331 Wallon, H. Les origines du caractère chez l’enfant, Les préludes du sentiment de personnalité. Paris : 
PUF, 1983, p. 281.  
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participation, mimétisme et sympathie (introjection) de l’autre. Fanon, pensant les 
relations Blancs/Noirs comme gouvernées par de continuelles projections et 
introjections, révèle que la situation coloniale est abolition des frontières psychiques du 
« dedans » et du « dehors », rupture des limites du moi et de l’autre, ce qui, non sans 
ironie, est exactement la définition que l’on peut lire du transitivisme dans un manuel de 
psychiatrie dirigé par le professeur Antoine Porot, chef de file de l’École d’Alger dont 
Fanon sera plus tard l’adversaire acharné332. Ce transitivisme généralisé perturbe une 
certaine interprétation de la dialectique de la maîtrise et de la servitude comme lutte de 
deux consciences de soi op-posées. Si Fanon théorise le manichéisme colonial qui est 
fixation des positions, il sait aussi qu’il menace à tout instant de se renverser en 
mélange, en identification, cette dernière n’étant que l’autre face d’une même pièce. 

Thématisant les conduites de parade, séduction et despotisme chez l’enfant, 
Lacan signale qu’elles ne dévoilent pas tant le conflit de deux sujets que celui « entre 
deux attitudes opposées et complémentaires » au sein de chaque sujet, une participation 
bipolaire « constitutive de la situation elle-même »333. La lutte hégelienne du maître et 
de l’esclave se déplace ainsi sur la scène de l’imaginaire334. Les rôles ne définissent plus 
la situation, ils sont au contraire distribués par elle. Wallon écrit : « les situations entre 
lesquelles sa vie s’éparpille le tiennent éparpillé lui-même ou comme divisé »335. La 
situation coloniale, que Balandier et Mannoni avaient été les premiers à théoriser, est 
pour Fanon simultanément situation sociale et situation affective. La première définit 
des personnages, dicte des rôles (antithétiques), ainsi que le souligne Hannah Arendt 
dans une lecture de Kipling : l’impérialisme fut « la seule école formatrice de 
‘personnages’ dans la politique moderne »336. La situation affective, elle, conteste cette 
distribution en instituant une multiplicité de relations imaginaires : chacun des sujets 
coloniaux - colonisateur et colonisé - rejoue sur une scène intérieure peuplée d’imagines 
les multiples rôles, les personae blanche et noire, ne cessant de revêtir et d’ôter ses 
masques. Cette conception du transitivisme nourrit la compréhension fanonienne de 
l’imagerie du colonialisme. Ainsi que l’avait rappelé Wallon : « il est dans la nature des 
images d’appartenir à l’espace »337. Pour l’enfant, son image dans le miroir témoigne de 
son existence simultanée en des lieux différents. Les rôles distribués par la situation 
                                                
332 Porot, A. (dir.) Manuel alphabétique de psychiatrie clinique et thérapeutique. Paris : PUF, 1984, 
« Transitivisme ». 
333 Lacan, J. « La famille  », op. cit., 8*40-9. 
334 Ainsi qu’en témoignaient déjà les thèses lacaniennes sur la paranoïa. 
335 Wallon, H. Les origines du caractère chez l’enfant,  op. cit., p. 278. 
336 Arendt, H. L’impérialisme. Paris : Le Seuil, 2006, p. 158. 
337 Wallon, H. Les origines du caractère chez l’enfant,  op. cit., p. 229. 
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sont autant de places à occuper, de pôles entre lesquels le sujet est tiraillé. Or, le 
colonisé, dit Fanon, rêve en permanence de prendre la place du colon338. Le 
transitivisme se fonde sur de continuelles substitutions et inversions des positions, sur 
des dé-placements et re-placements constants. C’est pourquoi si l’espace colonial est 
clivé, divisé par une ligne de partage, cette limite ne cesse de se brouiller : « déchiffrant 
difficilement les multiples signes du monde colonial, [le colonisé] ne sait jamais s’il a 
franchi ou non la limite »339.  

Plus généralement, le travail essentiel de l’inconscient dans les relations du 
maître et de l’esclave ne cesse de mettre en question les partages binaires du 
colonialisme. Car Freud ne posait-il pas que dans l’espace de l’inconscient, « les lois 
logiques de la pensée ne sont pas valables, surtout pas le principe de contradiction » ? 
« Ce qui, dans le conscient, se présente clivé en deux termes opposés, bien souvent ne 
fait qu’un dans l’inconscient »340. Les opposés coexistent sans se troubler 
mutuellement341. Si Jung thématisait la scission du moi et de l’inconscient, celle-ci 
demeurait le « point de vue » de la conscience, car l’inconscient n’en continuait pas 
moins de se caractériser par sa « tendance à rendre les contraires relatifs »342. Penser, 
ainsi que le fait Fanon, l’inconscient du sujet colonial, c’est révéler les substitutions, les 
échanges de rôles, la transgression continuelle des limites du monde colonial. La 
perspective de l’inconscient ne rétablit néanmoins aucune dialectique, mais signe au 
contraire la prolifération des doubles.  Pour le psychiatre martiniquais, le transitivisme 
n’est en rien promesse d’émancipation. Il ne subvertit le dualisme que pour mieux le 
réinscrire et le figer dans la pierre : le transitivisme est la ruse du manichéisme. 
 
 
 
 

                                                
338 DT, p. 70. La projection raciale était déjà elle-même une première confusion des positions car, 
s’ajustant aux découpages géographiques de l’impérialisme, elle était bien, en un sens géométrique, 
« déplacement de quelque chose d’un espace dans un autre, ou d’une partie de l’espace à un autre » (de 
Mijolla, A. (dir.) Dictionnaire international de psychanalyse. Paris : Hachette Littératures, 2005, 
« Projection », p. 1343). 
339 DT, p. 83. 
340 Freud, S., « Un type particulier de choix d’objet chez l’homme », cité par Jalley, J. « Psychanalyse et 
concept d’opposition », Encyclopædia Universalis, [en ligne],  
http ://www.universalis.fr/encyclopedie/concept-d-opposition/, consulté le 18 février 2011. 
341 En témoigne le travail du rêve : la réunion des opposés rassemblés en un seul et même objet 
(condensation) et la substitution par un contraire (déplacement). 
342 Jung, C. G. La réalité de l’âme, 1. Structure et dynamique de l’inconscient, op. cit., p. 155. 
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Conclusion : De l’ambivalence – à propos de Bhabha 
 
 

L’ambivalence est aux yeux de Fanon la manifestation première du 
transitivisme. La projection et l’identification raciales inscrivent irrémédiablement les 
relations Blanc/Noir dans le double horizon de l’amour et de la haine, de la fascination 
et de la répulsion. Ambivalence du Noir à l’égard du Blanc dont témoigne Wright : « Il 
[(le Noir)] aime l’objet [(le Blanc)] parce qu’il voudrait lui ressembler ; il hait l’objet 
parce que ses chances de lui ressembler sont lointaines et faibles »343. Le maître blanc 
est à la fois celui que le Noir voudrait être et celui qui lui est interdit d’être, à la fois 
l’idéal et le persécuteur344. Mais Fanon décèle aussi des phénomènes d’identification du 
Blanc au Noir : « orchestres hot blancs, chanteurs de blues, de spirituals, écrivains 
blancs rédigeant des romans où le héros nègre formule ses doléances, Blancs se 
barbouillant de noir »345. La projection de la part primitive du Blanc sur l’homme noir, 
dont témoigne à merveille selon Fanon l’engouement pour le blues et le jazz, devient 
identification : elle est, pour reprendre librement le concept de Mélanie Klein, 
identification projective. Avec Bernard Wolfe, Fanon fait de l’ambivalence « la 
dominante de la psychologie blanche »346. Le Blanc, qui est « la proie de son 
inconscient »347, s’identifie lui aussi au Noir. Or, Fanon se méfie profondément de toute 
négrophilie, car celle-ci n’est qu’inversion de la négrophobie : « Pour nous, celui qui 
adore les nègres est aussi ‘malade’ que celui qui les exècre »348. Le Noir fait, dans tous 
les sens du terme, l’objet d’une conquête – violente ou « amoureuse ». Aimer l’étranger 
en vertu de son étrangeté n’est pas différent de le haïr à cause de cette même 
différence349 : désir et aversion sont intimement liés. La disparition des conflits raciaux 

                                                
343 Wright, R. White man, listen !, op. cit., p. 28. 
344 Le maître blanc rappelle à bien des égards la figure du chef dans la Psychologie des foules de Freud et 
par suite, si l’on s’accorde avec les analyses de Paul-Laurent Assoun, celle de Louis Bonaparte dans Le 
18 brumaire de Louis Bonaparte de Marx (Assoun, P.-L. Marx et la répétition historique. Paris : PUF, 
1978). 
345 PNMB, p. 143, n. 38. 
346 Ibid, p. 140. Cf. Wolfe, B. « L’oncle Rémus et son lapin », Les Temps Modernes n° 43 (mai 1949), 
pp. 888-915. 
347 Ibid., p. 141.  
348 PNMB, p. 6. 
349 Les relations de genre en situation coloniale complexifient encore le problème de l’ambivalence. 
Fanon moque les thèses de Mannoni selon lesquelles il y aurait entre les races ou les peuples « de la 
curiosité, de la sympathie et souvent un attrait sexuel spontané », la distance, la différence raciale et 
culturelle, favorisant une « cristallisation de type stendhalien » : « une partie de nos tendances nous 
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ne pourra être que la disparition de la différence raciale comme motif affectif, et ce 
quels que soient les affects en jeu. 
 À partir de ces réflexions, il devient possible de reconsidérer l’introduction par 
Bhabha du concept d’ambivalence dans le champ des études postcoloniales. 
L’ambivalence est pour Bhabha la permanente contestation, intérieure à la logique 
coloniale, de l’opposition binaire colonisateur/colonisé : l’imitation (mimicry) du 
colonisateur par le colonisé, prescrite par le premier, risque à tout instant de se retourner 
en moquerie (mockery)350. Quant au stéréotype racial, il dévoile le discours colonial en 
tant que double dispositif de reconnaissance et de déni de la différence, en tant que 
mode complexe, ambivalent et contradictoire de représentation. C’est un double 
discours351, un discours divisé intérieurement, miné par sa propre ambivalence, recélant 
en lui-même les ferments de sa dissolution. Or, Bhabha fait de Fanon un héraut de sa 
propre théorie postcoloniale, ce que la proximité de leurs réflexions respectives sur 
l’hybridité et le transitivisme prouve, mais qui demeure pour le moins problématique 
dans la mesure où, pour Fanon, l’ambivalence est signe d’une dualité privée à jamais de 
tout pouvoir subversif. Si, dans L’an V de la révolution algérienne, l’ambivalence du 
colonisé face aux techniques et valeurs de l’occupant participera, au même titre que leur 
rejet, leur négation, d’une forme de résistance au colonisateur, celle-ci sera encore 
résistance passive, mise en place de mécanismes de défense nécessaires certes, mais 
n’étant au mieux qu’un prélude à la lutte de libération nationale comme source d’un 
« dépassement dialectique »352, au-delà de toute ambivalence.  

Bhabha sait néanmoins expliquer ce désaccord apparent et il le fait en postulant 
une dualité inscrite au cœur de la réflexion fanonienne, un balancement entre deux 
positions, (proto-)poststructuraliste d’un côté, dialectique, existentialiste et marxiste de 

                                                

pousserait naturellement vers les types les plus ‘étrangers’ (Mannoni, O. Prospero et Caliban, 
Psychologie de la colonisation, op. cit., pp. 111-112). Les premiers contacts entre les soldats de Gallieni 
et les femmes malgaches révélaient selon Mannoni cet attrait réciproque et, étant encore étranger à tout 
racisme, « ne présentaient aucune difficulté ». Fanon rétorque : « N’exagérons rien. Quand un soldat des 
troupes conquérantes couchait avec une jeune Malgache, il n’y avait sans doute de sa part aucun respect 
de l’altérité. Les conflits raciaux ne sont pas venus après, ils ont coexisté. Le fait que des colons algériens 
couchent avec leur petite bonne de quatorze ans ne prouve aucunement l’absence de conflits raciaux en 
Algérie » (PNMB, p. 37, n. 5).  
350 Bhabha, H. K. Les lieux de la culture, Une théorie postcoloniale, op. cit., « Chapitre IV. Du 
mimétisme et de l’homme : l’ambivalence du discours colonial », pp. 147-157. 
351 Double discours en ce sens également qu’il est discours de la possibilité et de l’impossibilité d’une 
réforme du colonisé, discours de l’universalité humaine et de la hiérarchie des races (Cf. notamment 
Bancel, N., Blanchard, P., and Vergès, F. La République coloniale. Paris : Hachette Littératures, 2006). 
352 L’an V, p. 74, n. 1. 
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l’autre. D’un côté un « bon Fanon », précurseur d’une pensée de l’hybridité, du mélange 
des figures du colonisateur et du colonisé, du maître et de l’esclave, du même et de 
l’autre, etc., de l’autre un « mauvais Fanon » qui, ayant pris peur de ses découvertes 
fondamentales sur la « politique de la race », préfère demeurer fidèle à Hegel et Sartre 
et en revenir à « un humanisme existentialiste aussi banal que béat »353. Le conflit des 
interprétations anticoloniale et postcoloniale de Fanon est ainsi conçu par Bhabha 
comme un  écartèlement interne à l’œuvre fanonienne. La « faim d’humanisme » de 
Fanon n’est rien d’autre qu’un reste, la contrepartie de sa percée dans le « côté sombre 
de l’homme ». À la découverte de l’hybridité s’opposerait ainsi chez lui une fixation 
phénoménologique des places du maître et de l’esclave. Après avoir démontré que la 
structure manichéenne du monde colonial niait la contradiction dialectique, Fanon 
aurait dû logiquement quitter Hegel : « Non, il ne peut y avoir aucune réconciliation, 
aucune reconnaissance hégélienne, aucune promesse simple et sentimentale d’un 
‘monde du Toi’ humaniste »354. C’est que Hegel demeure, aux yeux de Bhabha, la 
figure majeure d’une logique binaire - maître/esclave, colonisateur/colonisé -, fixant des 
positions et interdisant toute substitution des rôles, tout entre-deux ou tiers-espace, 
appréciation généralisée au sein des études postcoloniales. Ainsi que l’avait écrit Lacan, 
le dépassement dialectique, l’aufhebung est un de « ces jolis rêves de la 
philosophie »355. Or, le manichéisme en tant que scission du sujet ne promet aucun 
retour à l’unité. Pour Bhabha, la logique dialectique se situe donc du côté du binarisme 
et s’oppose à l’ambivalence et l’hybridité356. Il en va tout autrement pour Fanon selon 
lequel l’ambivalence n’est qu’une « ruse » de la logique binaire, qu’une de ses 
manifestations disait Adler, tandis que le procès dialectique, lui, en sera(it) 
l’authentique critique.  

Le grand mérite de Bhabha, c’est d’avoir compris le rôle essentiel exercé par le 
schème du double dans l’œuvre fanonienne. Mais ce qu’il ne perçoit guère et ne pourrait 
que nier, c’est que ce n’est pas contre Hegel, mais à partir de lui que Fanon pense la 

                                                
353 Bhabha, H. K. Les lieux de la culture, Une théorie postcoloniale. op.cit, p. 114. Cet argument par la 
peur ou l’angoisse évoque celui que Heidegger développait dans son interprétation de la philosophie 
kantienne. 
354 Ibid., p. 115. 
355 Bhabha, H. K. « Day by Day… With Frantz Fanon » in Read, A. (ed.) The Fact of Blackness, Frantz 
Fanon and Visual Representation. London/Seattle : Institute of International Visual Art/Bay Press, 1996, 
p. 197. 
356 Bhabha évoque tout de même une dialectique du quotidien qui serait celle de Fanon. Mais, à l’instar de 
Gramsci, le psychiatre martiniquais y poserait des contradictions échappant à la « dialectique formelle » 
(ibid., p. 190). 
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prolifération des scissions et dédoublements dans le monde colonial357… ce qui 
n’implique en rien que le geste fanonien soit simplement un geste de retour ou de 
fidélité à la dialectique hégélienne. Ce geste n’est ni celui d’une affirmation ni celui 
d’une négation de la dialectique ; il est constitué d’une multiplicité de déplacements 
épistémiques répondant à une stratégie de mobilisation « de la philosophie européenne 
[et en particulier de la dialectique maître-esclave] comme d’une arme contre 
l’hégémonie occidentale (blanche) »358. La question n’est donc pas de savoir qui de 
Bhabha ou Fanon interprète le mieux, ou le moins mal, Hegel, mais seulement de se 
défaire d’images trompeuses de la rupture épistémique conçue comme pure polarité ou 
alternative : Hegel ou Lacan, Sartre ou Foucault, etc.359 C’est ainsi que l’on en vient à 
concevoir un clivage dans la pensée fanonienne et à manquer ce qui fait à proprement 
parler la singularité de son intervention théorique en tant qu’appartenant à un moment 
transitionnel que la rupture, une fois « consommée », tend à effacer. C’est aussi sur le 
plan épistémique que le binarisme, la logique du « ou bien… ou bien », doit être mise 
en question. Or, le point de vue de Fanon, son « regard du dehors », rend possible une 
ré-interrogation de conflits théoriques que l’on pouvait croire purement intérieurs au 
monde intellectuel occidental. À partir de Fanon, il devient possible d’engager le projet 
d’une épistémologie postcoloniale.  
 

                                                
357 Selon Bhabha, Fanon, après Benjamin, reconnaît que l’état d’exception est la règle et qu’en ce sens, il 
faut parvenir à une autre conception de l’histoire. De même, ce qu’aura mis en question la lutte contre le 
colonialisme, c’est « l’idée historiciste du temps comme un tout progressif et ordonné » (Bhabha, H. K. 
Les lieux de la culture, Une théorie postcoloniale, p. 87). Tout cela est très juste… jusqu’à ce que Bhabha 
perçoive chez Fanon une quasi-absence d’historicisation de l’expérience coloniale (ibid., p. 88). En 
somme, on est passé insensiblement de la critique de l’historicisme au rejet de toute historicité, de toute 
temporalité, ce qui est une totale mésinterprétation des écrits du psychiatre martiniquais.  
358 Buck-Morss, S. Hegel & Haïti, op. cit., p. 59, n. 89. Buck-Morss se réfère ici, de manière quelque peu 
évasive, à la réinterprétation de la dialectique du maître et de l’esclave dans Les damnés de la terre. Sur 
les différences entre Fanon et Hegel, cf. également Turner, L. « On the Difference between the Hegelian 
and Fanonian Dialectic of Lordship and Bondage » in Gordon, L. R., Sharpley-Whiting, T. D., White, R. 
T. (ed.) Fanon: A Critical Reader, op. cit., pp. 134-151. 
359 Les relations de Lacan à Hegel sont d’ailleurs beaucoup plus complexes que ne le laisse supposer 
Bhabha. 
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CHAPITRE II. Du néant à l’être – ontologie et  
anthropologie anticoloniales 
 
 
 
1) Ontologie - de l’(in)existence 
 
 
« Faire le Noir » - situation et regard 
 
 C’est en thématisant la situation coloniale en tant que situation existentielle que 
Fanon entendra contester la psychologie coloniale comme situation socio-affective 
gouvernée par l’oscillation sans fin du manichéisme et du transitivisme. L’homme, lui 
avait appris Sartre, est un « ’être’ en situation » ; il est lié à/par « un ensemble de limites 
et de contraintes » et « forme un tout synthétique avec sa situation biologique, 
économique, politique culturelle, etc. »1. Ainsi, être juif, c’est partager « une situation 
commune de Juif »2. Si la situation juive est néanmoins singulière, c’est qu’elle n’est 
rien d’autre qu’un « être tenu pour ». L’ « unité juive » n’est pas celle de la religion, du 
passé ou du sol. Si les Juifs sont juifs, c’est parce qu’ils « vivent au sein d’une 
communauté qui les tient pour Juifs »3. De là ce qu’Étienne Balibar qualifie de 
« théorème de Sartre »4 : « Le Juif est un homme que les autres hommes tiennent pour 
Juif [...] : c’est l’antisémite qui fait le Juif »5. Fanon ne dit pas autre chose, c’est le 
négrophobe qui fait le Noir : « souvent ce qu’on appelle l’âme noire est une 
construction du Blanc »6, thèse qu’il répète dans Les damnés de la terre : « C’est le 

                                                
1 Sartre, J.-P. Réflexions sur la question juive, op. cit., p. 72. La situation est un « ensemble de 
déterminations concrètes éprouvées comme l’étroitesse de l’existence (Dufrenne, M., Ricœur, P. Karl 
Jaspers et la philosophie de l’existence. Paris : Le Seuil, 1947 p, 176). Cependant, pour Sartre, la 
situation ne désigne cet « état de fait », cette facticité, qu’en tant qu’elle est toujours déjà prise en charge 
par une liberté qui projette d’aller au-delà d’elle. Cf. également Jaspers, K. Origine et sens de l’histoire, 
op. cit., p. 347. 
2 Sartre, J.-P. Réflexions sur la question juive, op. cit., p. 81. 
3 Ibid.  
4 Balibar, É. « La construction du racisme », Actuel Marx vol. 2, n°38 (2005), p. 22. 
5 Sartre, J.-P. Réflexions sur la question juive, op. cit., pp. 83-84. 
6 PNMB, p. 11. 
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colon qui a fait et qui continue à faire le colonisé »7. Le Noir est sa situation, il est sa 
race, ce que Fanon appelle sa livrée : « Le nègre doit, qu’il le veuille ou non, endosser la 
livrée que lui a faite le Blanc »8, l’assumer. Cette livrée, c’est le costume revêtu par le 
Noir et qui définit sa condition de domestique dans la « grande maison » blanche, cet 
habit qui convie à nouveau l’imagerie de la race, l’image du nègre-valet docile9. 
 Les sujets racialisés sont surdéterminés10 par la représentation que les autres ont 
d’eux : leur situation s’identifie à cette représentation qui ne cesse d’être intériorisée - 
même lorsqu’elle est combattue -, de modeler le modèle à l’image des figures de 
l’imaginaire de la race. Fanon mobilise la conceptualisation sartrienne du regard 
objectivant, du « devenir [...] objets » - de haine ou de compassion - « sous les yeux des 
autres » - antisémite ou démocrate -,  « sous [leurs] regards appuyés »11. Il dévoile la 
scène primitive du racisme comme expérience scopique : « Maman, regarde le nègre », 
scène qui est vouée à une répétition sans fin : « Regarde, il est beau ce nègre… »12. Du 
Bois, dans les premières pages des Âmes du peuple noir, témoignait déjà de 
l’expérience primitive de la discrimination comme expérience du « regard par en 
dessous » d’une jeune fille blanche qui lui avait révélé l’ « immense voile » de couleur 
séparant les races13. Il reconfigurait ainsi la lutte hégélienne du maître et de l’esclave 
« dans les termes de l’opération de pouvoir au sein du regard assujettissant » et 
préfigurait les descriptions sartriennes du regard en tant que « [fixant] la liberté de 
l’activité en passivité »14. C’est précisément comme fixation que Fanon rend compte des 
effets du regard racialisant : « là-bas, juste à contre-pente, je bute, et l’autre, par gestes, 
attitudes, regards, me fixe dans le sens où l’on fixe une préparation par un colorant »15. 

                                                
7 DT, p. 66. Déjà Francis Jeanson avait écrit dans un langage sartrien : « Le Français d’Algérie est ce qu’il 
se fait être ; l’Arabe n’est que ce qu’il est – et c’est dire qu’il est tout ce qu’on le fait être » (Jeanson, F. 
« Cette Algérie conquise et pacifiée… », Esprit n° 166 (avril 1950), p. 620). Mais il s’agissait alors pour 
lui de moquer la prétendue connaissance que le colonisateur disait avoir du colonisé. Or Fanon accrédite 
celle-ci : « Et, de fait, le colon a raison quand il dit : "les" connaître » (DT, p. 66). C’est qu’il n’y a 
(encore) rien en dehors de cette connaissance : elle (in)forme ceux qui dans un même geste sont ainsi 
faits et connus. 
8 PNMB, p. 27. Le mot « livrée » est employé à plusieurs reprises par Fanon : PNMB, pp. 10, 92, 151.  
9 Balandier, évoquant les « grooms, boys, porteurs, graçons d’ascenseurs, amuseurs publics…. » écrivait : 
« pour [les noirs] la couleur de la peau est une livrée fatalement endossée » (Balandier, G. « Erreurs 
noires », op. cit., p. 393). 
10 Sartre, J.-P. Réflexions sur la question juive, op. cit., p. 96.  
11 Ibid. p. 93. 
12 PNMB, pp. 90,92. 
13 Du Bois, W. E. B. Les âmes du peuple noir, op. cit., p. 10. 
14 Zamir, S. Dark Voices, op. cit., p. 139. 
15 PNMB, p. 88. 
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Il poursuit : « Déjà les regards blancs, les seuls vrais, me dissèquent. Je suis fixé »16. Or, 
cette fixation dans l’être noir ne serait-elle pas le pur pendant existentiel du gel de la 
dialectique de la maîtrise et de la servitude, de telle manière que Fanon trouverait chez 
Sartre les outils théoriques pour penser cette singulière « fin de l’histoire » et, peut-être, 
pour y mettre fin ? 
 
 
Ontologie de l’altérité - au-delà de la maîtrise et de la servitude ? 
 
 « L’intuition géniale de Hegel », d’après Sartre, c’était « de me faire dépendre 
de l’autre en mon être »17. Il s’interrogeait pourtant : « malgré la richesse et la 
profondeur des aperçus de détail dont fourmille la théorie du Maître et de l’Esclave, 
parviendra-t-elle à nous satisfaire ? »18. Demeurant sur le terrain de l’idéalisme, 
identifiant être et connaissance, Hegel ne sacrifiait-il pas « l’être concret et individuel » 
engagé dans une « lutte ardente et périlleuse » ? D’où son « optimisme », la promesse 
d’une parfaite réciprocité au-delà de la maîtrise et de la servitude, d’une réconciliation 
génératrice d’une « totalité intermonadique ». Or, la « séparation ontologique » des 
consciences, ajoute Sartre, est irréductible ; l’ontologie peut certes décrire, mais elle 
n’ira jamais au-delà de ce « scandale »19 . Le conflit sans fin des consciences, tel est ce 
que thématise Sartre dans sa « dialectique » du regard. 
 Le gel du circuit de la reconnaissance dans les relations Blanc/Noir ne serait-il 
pas en ce sens une exemplification de cette relation fondamentale à autrui ? Sartre 
identifiait toute relation à autrui à une forme d’esclavage, ce dernier n’étant pas un 
« résultat – historique et susceptible d’être surmonté » car « je suis esclave dans la 
mesure où je suis dépendant dans mon être au sein d’une liberté qui n’est pas la mienne 
et qui est la condition même de mon être »20. Mais cette position gomme selon Fanon la 
différence des relations Blanc/Blanc et Blanc/Noir, masque ceci que pour le Noir, et 
pour lui seul, « le Blanc n’est pas seulement l’Autre, mais le maître »21. Le rapport de 

                                                
16 Ibid., p. 93. 
17 Sartre, J.-P. L’être et le néant, op. cit., p. 276. C’était de poser que c’est « l’existence de l’autre qui 
rend le cogito possible » (ibid., p. 275), que le moment de « l’être pour l’autre est un stade nécessaire du 
développement de la conscience de soi » (ibid., p. 277). 
18 Ibid., p. 277. 
19 Ibid., pp. 282-283. Si l’ontologie découvre la « dispersion et lutte des consciences », elle ne peut que 
les laisser être « ce qu’elles sont » (ibid., p. 283). 
20 Ibid., p. 307. 
21 PNMB., p. 112, n. 22. 
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maîtrise et de servitude n’est pas solvable dans la lutte des regards, celle-ci fût-elle 
conçue à son image. Le jugement est sans appel : « Si les études de Sartre sur 
l’existence d’autrui demeurent exactes (dans la mesure, nous le rappelons, où l’Être et 
le Néant décrit une conscience blanche), leur application à une conscience nègre se 
révèle fausse »22. C’est le procédé applicatif lui-même qui est mis en cause en tant qu’il 
noie la singularité d’une situation dans les invariants ontologiques de l’altérité, en dénie 
l’historicité. Ce ne peut donc être que dans une certaine mesure, depuis un certain point 
de vue, celui justement d’une conscience blanche, que Sartre dit vrai23. Fanon, 
retournant à Hegel contre Sartre, en appellera par ailleurs dans Peau noire, masques 
blancs à la réconciliation des consciences blanche et noire24. 
 La solution ontologique de Sartre reste pour Fanon insatisfaisante car elle 
n’élucide pas plus que la philosophie hégélienne le problème de la non-réciprocité en 
situation coloniale. Ainsi que le souligne Sekyi-Otu, la séparation ontologique des 
consciences n’en présuppose pas moins la nécessité d’une réciprocité, fût-elle conçue 
comme « ’relation négative’ entre les êtres humains » ; réversibilité de l’objectivation 
de l’autre qui deviendra dans la Critique de la raison dialectique et dans une veine 
hobbesienne, « la terrible égalité du sabotage mutuel, de la frustration, de la domination 
et de la violence ». Ce que propose Sartre, c’est une « dialectique négative de la 
réciprocité »25. Certes, l’inégalité des consciences est ce qu’il tâche de penser dans la 
Question juive et ce sur les fondements mêmes de son ontologie phénoménologique. 
C’est aussi l’effort de Beauvoir dans Le deuxième sexe : si chez Hegel, il y a 
« prétention réciproque » des consciences à « s’affirmer comme l’essentiel et constituer 
l’autre en inessentiel », s’il y a « réciprocité des rapports », celle-ci est niée dans les 
relations hommes/femmes : « Comment donc se fait-il qu’entre les sexes cette 
réciprocité n’ait pas été posée, que l’un des termes se soit affirmé comme le seul 
essentiel, niant toute relativité par rapport à son corrélatif, définissant celui-ci comme 
l’altérité pure ? »26. Pourquoi la femme s’est-elle soumise entièrement au « point de 
vue étranger » de l’homme sur elle ? Tel est à bien des égards la question que pose à son 

                                                
22 Ibid. 
23 Certains ne manqueraient pas de taxer cet argument de « particulariste ». S’il l’est, c’est dans la seule 
mesure où l’hétérogénéité des situations est l’effet même de la relation de maîtrise et de servitude. Désirer 
se soustraire à la pensée de cette relation, c’est reproduire, au sein même du discours, l’inégalité qui la 
fonde. Tant que cette dernière est de mise « dans les faits », on ne saurait faire qu’il y ait deux positions, 
non seulement de lutte, mais aussi d’énonciation, deux discours. 
24 PNMB, p. 180.  
25 Sekyi-Otu, A. Fanon’s dialectic of expérience, op. cit., pp. 63-64. 
26 de Beauvoir, S. Le deuxième sexe, I, op. cit., p. 19. 
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tour le psychiatre martiniquais. Mais ce dernier fait un pas de plus en dénommant 
« réciprocité » toute relation, qu’elle soit égalitaire ou non, et en diagnostiquant non 
plus tant une inégalité qu’une rupture du lien interne des consciences, une non-relation 
qui n’invalide pas pour autant la dépendance : il y a, pourrait-on écrire, relation de 
maîtrise et de servitude. Si de Beauvoir ne peut cesser, comme le dit Judith Butler, de 
nommer « les femmes [...] en tant qu’Autre », de faire d’elles « les pendants négatifs 
des hommes »27, Fanon, lui, affirme que cet « autre absolu » qu’est le Noir n’est 
finalement rien d’autre qu’un non-autre, exclu du champ de l’altérité blanche, ce champ 
dans lequel se meut la philosophie sartrienne. Le geste fanonien se présente comme une 
mise à l’épreuve de l’ontologie de l’altérité (du pour-autrui) de Sartre, comme une 
contestation de la figure-concept indifférencié de l’ « Autre ». Cependant, loin de 
congédier l’interrogation ontologique, Fanon ne cesse de penser le problème de l’être 
en situation coloniale. Il le disait dès sa thèse de psychiatrie : ce n’était pas seulement 
sous l’angle psychanalytique, mais aussi sous l’angle ontologique que « le problème de 
l’Histoire »28 exigeait d’être abordé. 
 
 
Une « zone de non-être » – la désontologisation 
 

À l’instar de Beauvoir se recommandant de Hegel, Fanon se refuse à accorder 
une « valeur substantielle » au « mot être » car celui-ci a un « sens dynamique » : « être 
c’est être devenu, c’est avoir été fait tel qu’on se manifeste »29 : « on ne naît pas noir, on 
le devient » aurait-il pu écrire. Il avait cependant lu le premier roman de Chester Himes, 
S’il braille lâche-le, qui, bien que publié en 1945, quatre ans avant Le deuxième sexe, 
peut être lu comme une déconstruction par anticipation de l’argumentaire beauvoirien : 
« Il m’est venu une drôle d’idée à ce moment là ; je me suis mis à me demander quand 
est-ce que les Blancs commencent à devenir blancs – ou plutôt, quand est-ce qu’ils 
commencent à perdre leur blanc »30. La question se renverse : il ne s’agit plus de 
retracer, comme le fait de Beauvoir, une histoire, une « formation » qui rendrait compte 
de l’être-devenu blanc (ou noir) mais de penser le devenir non-blanc (non-noir) ; être, ce 
n’est pas être devenu, c’est (être en) devenir. On peut perdre sa couleur, on ne peut 
savoir comment on l’a acquise. Le processus de racialisation est moins qu’une histoire, 

                                                
27 Butler, J. Trouble dans le genre, op. cit., p. 73. 
28 Thèse de psychiatrie, p. 59. 
29 de Beauvoir, S. Le deuxième sexe, I, op. cit., p. 27. 
30 Himes, C. S’il braille, lâche-le. Paris : Gallimard, 1998, p. 70. 
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pas même une histoire biffée ou refoulée, et se défaire de sa race, c’est précisément ne 
plus « faire une histoire » de sa couleur. Ce que révèle Himes, c’est l’être racial en tant 
que problème : le « problème noir » ne signifie pas seulement que la race fait problème, 
mais, plus fondamentalement, qu’elle est problème. Cela, Du Bois le savait déjà : « quel 
effet ça fait d’être un problème ? »31 écrivait-il. Pour Fanon, l’être du colonisé ne peut 
cesser d’être (en) question ; il est condamné à se poser sans cesse cette question : « ’Qui 
suis-je en réalité ?’ »32.  

Mais cette question s’inscrit chez Fanon dans une série d’interrogations qu’il 
hérite de la philosophie existentielle et qu’il déplace sur une autre scène. Fanon entend 
poursuivre l’œuvre de « [Nietzsche et Kierkegaard qui], écrit Wahl, ont fait d’eux-
mêmes des problèmes »33. Ainsi que le disait Lévinas, lecteur de Heidegger : « Nous 
sommes la question de l’être » ; l’être est « essentiellement problème ».  « L’ontologie 
c’est notre existence même »34. Ce que Heidegger avait redécouvert, c’était l’être-verbe 
contre l’être-substance, c’était la transitivité du verbe être et donc celle de l’existence 
elle-même : « le verbe être a toujours un complément direct : je suis ma douleur, je suis 
mon passé, je suis mon monde »35. C’est pour exprimer cet être qui n’est plus copule, 
attribution, qu’on souligne « le mot est (comme cela est fréquent dans la littérature 
existentialiste contemporaine) »36 et comme cela l’est tout autant chez Fanon37. Ce que 
révèle ce dernier, c’est la transitivité du racisme38. La conscience noire est conscience… 
du racisme ; les Noirs transitent le drame racial : « Ils existent leur drame »39. 
Transitivité qui est aussi celle de la race elle-même : le Noir « a à être » noir, à se 
soucier, assumer sa situation-nature noire. De là cette proposition qui n’est qu’en 

                                                
31 Du Bois, W. E. B. Les âmes du peuple noir, op. cit., p. 9. 
32 DT, p. 300. Ne déceler là qu’un problème d’identité, plutôt qu’un problème proprement ontologique, 
c’est mésinterpréter la pensée fanonienne, ignorer cette stratégie qui consiste à (re)situer (historiquement, 
socialement) en un autre lieu et sous un mode qui est tout autre que celui de l’ « application » des 
interrogations parfois conçues comme indépendantes de tout contexte.  
33 Wahl, J. Existence humaine et transcendance. Neuchâtel : La Baconnière, 1944, p. 8. 
34 Levinas, E. « L’ontologie dans le temporel » in En découvrant l’existence avec Husserl et Heidegger. 
Paris : Vrin, 2001, pp. 114-115. 
35 Levinas, E. « De la description à l’existence » in En découvrant l’existence avec Husserl et Heidegger, 
op. cit., p. 140. Cf.. également Marcel, G. Être et avoir. Paris : Aubier, 1935, p. 224. 
36 Levinas, E. « De la description à l’existence », op. cit., p. 140. 
37 Chez Fanon, la thèse de la transitivité de l’être se liera intimement à celle du transitivisme 
psychologique en sorte que les deux aspects psychanalytique et ontologique du « problème de l’histoire » 
ne seront que les deux faces d’une même pièce. 
38 « Le complexe de supériorité des nègres, leur complexe d’infériorité ou leur sentiments égalitaire sont 
conscients. A tout instant, ils les transitent » (PNMB, p. 122). 
39 Ibid., p. 41. 
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apparence tautologique : le Noir est noir. Fanon ne se contente pourtant pas de se livrer 
à un tel exercice de philosophie existentielle ; il rejoue autrement et se joue de la 
transitivité : « le Malgache peut parfaitement supporter de ne pas être un Blanc. Un 
Malgache est un Malgache ; ou plutôt non, un Malgache n’est pas un Malgache : il 
existe absolument sa ‘malgacherie’. S’il est Malgache, c’est parce que le Blanc 
arrive »40. Être malgache, c’est avoir été fait tel par le Blanc ; mais c’est tout aussi bien 
« ne pas être », car c’est n’exister que par l’autre : « le Malgache n’existe plus ; [...] le 
Malgache existe avec l’Européen »41. « Être avec » (mitsein) le Blanc signifie pour le 
Noir « ne pas être » : « le Noir n’a plus à être noir, mais à l’être en face du Blanc »42 ; 
assumer son « être noir », ce n’est plus que le représenter sans fin pour le Blanc, jouer 
son rôle dans le spectacle de la race. Le Noir n’a pas d’autre « être » à opposer au 
Blanc, « pas de résistance ontologique aux yeux du Blanc »43. C’est là une singulière 
relecture de l’être et le néant, puisque la relation à l’autre, loin d’être inscrite 
ontologiquement, est ce qui, au contraire, nie tout être : « le Noir n’aura pas [...] à 
éprouver son être-pour-autrui »44. C’est pourquoi « toute ontologie est rendue 
irréalisable dans une société colonisée et civilisée [...] Il y a, dans la Weltanschauung 
d’un peuple colonisé, une impureté, une tare qui interdit toute explication 
ontologique »45. Penser la colonisation exige une désontologisation : « l’ontologie, 
quand on a admis une fois pour toutes qu’elle laisse de côté l’existence, ne nous permet 
pas de comprendre l’être du noir »46. 
 Fanon critique sévèrement l’introduction d’Alioune Diop à La philosophie 
bantoue de Placide Tempels47, philosophie qui selon ce dernier était tributaire d’une 
« ontologie logiquement cohérente », inassimilable à la nôtre. Or, pour Diop, cette 
ontologie s’offre comme un remède à la « misère métaphysique de l’Europe » ; le 
« génie noir doit cultiver ce qui fait son originalité », à savoir son étrangeté à toute 
« culture conçue comme volonté révolutionnaire », comme progrès, ce dernier n’étant 

                                                
40 Ibid., p. 79. 
41 Ibid., p. 78. 
42 Ibid., p. 88. 
43 Ibid., p. 89. 
44 Ibid., p. 88. 
45 Ibid. Lorsqu’un Balandier dénonce et cherche à défaire le « mythe nègre » (Balandier, G. « Le noir est 
un homme », Présence Africaine n°1 (octobre-novembre 1947), pp. 31-36). il prouve certes que le Noir 
n’est pas ce qu’on fait et dit de lui, il ne démontre pas encore, ainsi que le laisse pourtant suggérer le titre 
de son article, qu’il « est un homme » : il le dénude, le libère de sa « livrée » noire, mais ne lui donne 
pour autant aucun autre « être ». 
46 Ibid, p. 88. 
47 Tempels, P. La philosophie bantoue. Paris : Présence Africaine, 1961.  
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peut-être rien d’autre que la traduction de « griefs contre la vie »48. Certes, rétorque 
Fanon, dans la société (« fermée ») bantoue, seules règnent les « relations ontologiques 
des Forces », excluant toute « relation exploitant-exploité » qui serait le ferment d’une 
volonté révolutionnaire. Mais « nous savons que la société bantoue n’existe 
plus »49 comme « depuis Galliéni le Malgache n’existe plus »50, formules qui 
témoignent tout autant d’un bouleversement des formes d’existence que de la ruine de 
toute existence, d’une (in)existence. C’est qu’à présent la « société » bantoue est 
fondamentalement « ouverte », au sens où on l’a éventrée, où on lui a enlevé toute vie. 
En appeler au réveil d’une philosophie africaine, à une culture qui est « joie de vivre », 
c’est cultiver une joie de mort51. Chercher à « retrouver l’Être dans la pensée bantoue » 
est un projet mortifère, un déni de ce qui est bel et bien une mort clinique : « la 
ségrégation n’a rien d’ontologique. Assez de ce scandale »52.  
 « L’existence des Bantous se situe sur le plan du non-être, de 
l’impondérable »53. Comme le dit Achille Mbembe, ce n’est pas tant comme Autre 
radical que se révèle le colonisé que comme néant54 ; le colonisé (n’) est rien. La vie 
quotidienne dans les colonies révèle, dira Fanon le « néant du colonisé »55. Le 
psychiatre martiniquais détourne la conception hégéliano-heideggérienne de la 
conscience-néant partagée par Sartre et Kojève et selon laquelle la conscience est 
pouvoir de ne pas être ce qu’elle est - et d’être ce qu’elle n’est pas -, de telle manière 
que ce néant ne saurait s’exercer que sur un donné qu’il nie. Mais à quoi a affaire la 

                                                
48 Diop, A. cité par Fanon, PNMB, pp. 149, 150. 
49 PNMB, p. 150. 
50 Ibid., p. 76. 
51 Senghor exécutait un tour de passe-passe plus condamnable encore lorsque, identifiant culture et 
« action révolutionnaire » et se revendiquant de Marx, il affirmait : « Sartre rencontre ici le philosophe 
bantou » (Senghor, L. S. « Le problème de la culture » in Liberté, 1, Négritude et humanisme, op. cit., 
p. 93 sq.). 
52 PNMB, p. 150. La critique de Fanon s’inspire de celle de Césaire. Pour ce dernier, le message de 
Tempels était le suivant : « Vous allez au Congo ? Respectez, je ne dis pas la propriété indigène (…), je 
ne dis pas la liberté des indigènes (…), je ne dis pas la patrie congolaise (…), je dis : Vous allez au 
Congo, respectez la philosophie bantoue ». Tuons l’homme noir s’il le faut, mais préservons son « esprit 
humain » ; reconnaissons sa « valeur humaine » sans nous soucier de l’ « amélioration de [sa] situation 
économique ou matérielle » ; car,  « la pensée des Bantous étant ontologique, les Bantous ne demandent 
de satisfaction que d’ordre ontologique » (Césaire, A. Discours sur le colonialisme, op. cit., pp. 44-45). Il 
n’y a plus qu’à remarquer que les Bantous ont situé l’homme blanc (le colon) au sommet de la hiérarchie 
des forces pour s’assurer du bien-fondé ontologique du colonialisme. 
53 PNMB,  p. 150.  
54 Mbembe, A. De la postcolonie, op. cit., p. 239. 
55 L’an V, p. 61. 
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conscience colonisée sinon à son propre néant ? Si la conscience est néantisation, elle 
est à présent désœuvrée. C’est, pour reprendre la notion que Georges Bataille opposait à 
la conception kojévienne de la fin de l’histoire comme fin de la négativité (fin de 
l’action), une négativité sans emploi corrélative de cette fin de l’histoire qu’est le 
colonialisme. Bataille et Fanon représenteraient en ce sens, dans l’après-guerre, deux 
alternatives, irréductibles l’une à l’autre, à Kojève. C’est que pour le psychiatre 
martiniquais, le néant n’est plus rien d’autre que l’effet d’un a-néantissement dans 
lequel la conscience joue un rôle nul : « Sentiment d’infériorité ? Non, sentiment 
d’inexistence »56. Ce qu’exige de penser la colonisation, c’est l’existence-sans-être - 
contre l’existence-comme-être -, une (in)existence qui est aussi une existence absolue 
car se révélant dans l’immanence de sa disparition : « Quand on se met en tête de 
vouloir exprimer l’existence, on risque de ne rencontrer que l’inexistant »57.  Faire du 
néant l’être du colonisé a aussi pour le psychiatre martiniquais une fonction 
stratégique : c’est neutraliser l’ « être noir » fait par le Blanc en prouvant son identité 
avec le non-être. C’est déjà contester le schème colonial du double : on ne dira plus que 
le Noir est noir et blanc, sans aucune issue à cette conscience malheureuse, mais plutôt 
qu’il n’est ni noir ni blanc, qu’il n’est rien et que, par conséquent, c’est à lui à présent 
de se faire être. 

Comme l’homme sombrant dans la folie, cet homme dont la weltanschauung 
s’effondre, le colonisé « a l’impression de toucher le néant »58. L’angoisse de néant, 
chère à Kierkegaard et Heidegger, cède la place à un néant « en chair et en os ». De là, 
soit le colonisé sombrera, soit il « [renaîtra] à une autre existence »59. Fanon le dit dès 
l’introduction de Peau noire, masques blancs : « Il y a une zone de non-être, une région 
extraordinairement stérile et aride, une rampe essentiellement dépouillée, d’où un 
authentique surgissement peut prendre naissance »60. Il demeure en cela fidèle à Sartre : 
si le néant est la situation du colonisé, alors tout projet de libération devra prendre 
racine en lui pour s’arracher à lui : ce que le Noir a à être (pour enfin être), c’est son 
non-être. Les pièces de théâtre de jeunesse de Fanon révélaient déjà ces 
préoccupations : « Chacune des consciences en scène a réalisé le saut – Du néant à 

                                                
56 PNMB, p. 112. 
57 Ibid., p. 111  
58 Tosquelles, F. Le vécu de la fin du monde dans la folie. Nantes : Areffpi, 1986, pp. 60-61. 
59 Ibid., p. 61. 
60 PNMB, p. 6.  
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l’être justifié – De l’Être injustifié au néant »61. Du néant à l’être, c’est à ce voyage que 
Fanon convie le colonisé. 

 
 
 
2) Une phénoménologie postcoloniale (négritude 1) 
 
 
Le retour du primitif  – la certitude sensible 
 

Cette quête ontologique, Fanon l’initie dans le cinquième chapitre de Peau 
noire, masques blancs, « L’expérience vécue du Noir ». Celle-ci est une 
phénoménologie en un double sens : comme description en première personne du vécu 
de la conscience nègre, mais aussi, en un sens hégélien, comme voyage d’une 
conscience engagée dans un procès dialectique. Cette phénoménologie qui se dit du 
point de vue de la conscience qui la vit, et non plus du philosophe qui la récapitule, va 
s’offrir comme répétition et subversion de la Phénoménologie de l’Esprit. Et ce procès 
phénoménologique est indissociablement un procès épistémique ; il donne naissance à 
un (se) savoir de la conscience nègre, à une connaissance qui se substitue à l’impossible 
re-connaissance et qui prend racine dans un « secret » : « [Le Blanc] me fouilla les 
poches. [...] Partout, c’était du connu. Or, c’était évident, je possédais un secret »62. Ce 
secret, c’est celui de l’identification du moi-nègre au monde, de leur « active 
communion », de leur fusion, ce que révèle Senghor : « à toutes les sollicitations du 
monde, le corps nègre, l’âme nègre est perméable »63, car le nègre est un « être aux sens 
ouverts, perméable à toutes les sollicitations, aux ondes mêmes de la nature »64. Tandis 
que le Blanc se place « en face de l’objet », le « tient à distance » et « l’assimile »65, le 
nègre le « sent », en est « é-mu », « s’assimile » à lui66. Et Fanon de répéter l’axiome 
                                                
61 Fanon, F. Une pièce de théâtre ayant pour personnages Polixos, Épithalos, Audaline, etc. Inédit, 
Archives Frantz Fanon, Institut Mémoires de l’Édition Contemporaine (IMEC), p. 2. Cette pièce est 
habituellement mentionnée sous le titre Les mains parallèles que nous utilisons dans la suite du texte. 
62 PNMB, p. 103. 
63 Senghor, L. S. « Ce que l’homme noir apporte » in L’homme de couleur. Paris : Plon, 1939, p. 294. 
Cité par Fanon, PNMB, pp. 102-103.  
64 Senghor, L. S. « Éléments constructifs d’une civilisation d’inspiration négro-africaine », Présence 
Africaine, Deuxième Congrès des écrivains et artistes noirs, op. cit., p. 254. 
65 Fanon écrit : « Le Blanc veut le monde ; il le veut pour lui tout seul. Il se découvre le maître prédestiné 
de ce monde. Il l’asservit » (PNMB, p. 103). 
66 Senghor, L. S. « Éléments constructifs d’une civilisation d’inspiration négro-africaine », op. cit., p. 255. 
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senghorien : « L’émotion est nègre comme la raison hellène »67. Ce que retient Fanon 
de Senghor, ce n’est ainsi rien d’autre que son primitivisme, car Senghor ne maintient-il 
pas que « le nègre est l’homme de la nature »68 ? Lorsque Fanon prétend avoir retrouvé 
« l’Un primordial », la « co-existence » du moi et du monde, il marche dans les pas de 
Senghor et accentue encore le trait : « Oui, nous sommes (les nègres) arriérés, simples, 
libres dans nos manifestations »69. Il subordonne l’être-au-monde phénoménologique à 
la (con)fusion senghorienne : « Nous sommes dans le monde. Et vive le couple 
Homme-Terre ! » ; « J’épouse le monde ! Je suis le monde ! »70 : la primitivité se 
substitue à la transitivité (de l’être).  

Le geste senghorien était celui non d’une négation des thèses primitivistes-
racistes71 - celles de Gobineau par exemple - mais d’un retournement du stigmate, ce 
retournement étant, d’après Fanon, l’opération fondamentale de la négritude - résumée 
dans l’appropriation du mot « nègre » - comme « activité axiologique inversée, [...] 
valorisation du rejeté »72. La négritude est renversement des (é)valuations, 
bouleversement des valeurs : les signes négatifs se muent brusquement en signes 
positifs ; la couleur noire devient « couleur vertueuse ». « Alors, il devint réel que non 
seulement le noir-couleur était valorisé, mais le noir-fiction, le noir-idéal, le noir dans 
l’absolu, le noir-primitif, le nègre »73. Mais la reprise fanonienne du primitivisme de 
Senghor a un aspect caricatural. Si Fanon « en fait trop », c’est que l’enjeu pour lui est 
de rejouer la négritude sous le mode de la parodie. Dénommer « secret » ce qui n’était 
qu’une inversion des jugements les plus éculés sur la nature noire, n’était-ce pas déjà 
moquer la négritude ? Plus tôt dans Peau noire, masques blancs, le psychiatre 
martiniquais donnait déjà lieu aux mêmes assertions, mais ceci alors à seule fin d’en 
                                                
67 PNMB, p. 102.  
68 Senghor, L. S. « Éléments constructifs d’une civilisation d’inspiration négro-africaine », op. cit., p. 254. 
Le philosophe martiniquais René Ménil reprochera précisément à Senghor de « [remettre] au goût du jour 
le mythe du "noble et bon sauvage" » (Ménil, R. « Sens et non-sens » in Antilles déjà jadis précédé de 
Tracées. Paris : Jean Michel Place, 1999, p. 70). 
69 PNMB, p. 102. 
70 Ibid., pp. 102-103. Cf. Merleau-Ponty : « je suis fondé à dire que je suis le monde » (Merleau-Ponty, 
M. Le visible et l’invisible. Paris : Gallimard, 1979, p. 82). 
71 Dans La raison dans l’histoire, Hegel avait évoqué « l’état de barbarie et de sauvagerie » dans lequel 
demeurait plongé l’homme (noir) africain, étranger à toute civilisation - l’Afrique est « sans aucun 
rapport avec l’Europe » -, à toute histoire - il n’y a qu’une « suite d’accidents » -, à toute objectivité ; 
« l’homme, en Afrique, c’est l’homme dans son immédiateté », à l’état brut, l’ « homme naturel ». 
(Hegel, G. W. F. La raison dans l’Histoire, Introduction à la Philosophie de l’Histoire. Paris : 10/18, 
1979, « L’Afrique », pp. 245-269). 
72 « Antillais et Africains », PRA, p. 33. 
73 Ibid., p. 33. 
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dénoncer le narcissisme : « Je suis Noir, je réalise une fusion totale avec le monde, une 
compréhension sympathique de la terre, une perte de mon moi au cœur du cosmos [...]. 
Si je suis Noir, [...] c’est parce que [...] j’ai pu capter toutes les effluves cosmiques »74. 
Le discours senghorien devient pure litanie et lorsque Fanon s’inscrit dans le procès de 
cette répétition des mots d’ordre de la négritude, c’est pour reconduire - et éconduire - 
ce discours à sa pure fonction stratégique. Il s’agit avant tout de résister et de ruser face 
au Blanc : « Le Blanc eut l’impression pénible que je lui échappais, et que j’emmenais 
quelque chose avec moi ». Le nègre est un « nègre retrouvé », ce monde qu’il est est un 
monde conquis, mais c’est avant tout un monde « pour le « [Blanc] et les siens perdu ». 
Le « tour de magicien » qu’opère Fanon, héritier en cela de l’ « Orphée noir » de Sartre, 
est un vol de monde75. Le primitivisme fanonien, écrit Nigel Gibson, « parodie l’idée 
[...] du Noir primitif, un être de sens, non de raison »76. C’est un primitivisme 
stratégique. La primitivité est un stade de la phénoménologie de la conscience nègre, la 
répétition du moment hégélien de la certitude sensible qui « a [l’objet] devant soi dans 
toute sa plénitude », mais qui est « la plus abstraite et la plus pauvre vérité » car elle ne 
peut exprimer que ceci : « la chose est »77. Or, les déterminations les plus immédiates et 
les plus abstraites de l’être, nous dit Hegel, l’identifient au néant, leur jeu ouvrant sur le 
devenir. C’est dans ce jeu, depuis la zone de non-être, que le Noir se fait être en 
conquérant la reconnaissance du Blanc qui, enfin, « se tourne vers lui » pour lui 
« demander un peu de nourriture humaine ». « Enfin j’étais reconnu, je n’étais plus un 
néant »78. De même Fanon concevra pour un moment, dans « Antillais et Africains », la 
négritude comme « refonte du monde », unification défaisant la dualité des mondes - la 
conscience malheureuse - de l’homme noir et le promouvant à l’être : elle est « la 
première expérience métaphysique, ou si l’on préfère ontologique »79 de l’Antillais. 

Pour Fanon, à la différence de Senghor, la certitude sensible n’est jamais un 
donné immédiat ; c’est toujours déjà la certitude d’une conscience colonisée. La 
primitivité, corrélative de l’(in)existence, est l’effet d’une négation (coloniale) et donc 
d’une médiation. Qui plus est, ce retour du primitif ne saurait être le premier moment de 
l’histoire de la conscience nègre. C’est parce que celle-ci a échoué à combattre le 
racisme avec les armes de la raison qu’elle se (re)jette dans l’irrationalité : « J’avais 
rationalisé le monde et le monde m’avait rejeté au nom du préjugé de couleur. Puisque, 
                                                
74 PNMB, p. 36. 
75 Ibid., p. 103. 
76 Gibson, N. C. Fanon, The Postcolonial Imagination, op. cit., p. 31. 
77 Hegel, G. W. F. Phénoménologie de l’Esprit, tome 1, op. cit., pp. 81-82. 
78 PNMB, p. 104. 
79 « Antillais et Africains », PRA, p. 34. 
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sur le plan de la raison, l’accord n’était pas possible, je me rejetais vers 
l’irrationalité »80. L’irrationnel n’est plus le passé et le dépassé par la raison ; le retour à 
la non-raison est aussi un devenir tandis qu’à présent la raison se dit au passé. La 
certitude sensible n’est plus le premier moment, un commencement de l’histoire  (ou 
une « pré-histoire »), mais l’effet de sa fin, du gel du procès dialectique. La 
phénoménologie postcoloniale « commence » comme (re)commencement stratégique : 
« J’avais, pour les besoins de la cause, adopté le processus régressif »81. 
 La position primitive sera néanmoins vouée à l’insatisfaction : « Je devais vite 
déchanter ». Le Blanc se défend : « ’Vos qualités ont été épuisées par nous. Nous avons 
eu des mystiques de la terre comme vous n’en connaîtrez jamais. Penchez-vous sur 
notre histoire, vous comprendrez jusqu’où est allée cette fusion’ »82. On ne défait pas si 
aisément le sens de l’histoire car celui qui l’a déjà vécue ne cesse d’affirmer qu’elle est 
une. Le recommencement ne peut être que pure répétition. Faisons un pas en arrière, ce 
ne sera jamais que pour refaire le même pas en avant : « J’eus alors l’impression de 
répéter un cycle »83.  
 
 
Conscience de l’histoire et négation (de la) dialectique  
 
 La conscience nègre doit franchir un stade, elle doit devenir conscience de 
l’histoire (noire), revendication d’un passé propre à opposer à l’histoire universelle-
occidentale, appel à l’existence de civilisations (révolues) noires. C’est là un 
authentique saut du moment de la certitude sensible à celui de la récapitulation de 
l’histoire du monde (noir), un bon du « début » à la « fin ». Or, un tel grand écart allant 
jusqu’à la quasi-identification de la primitivité et du terme de l’histoire est 
caractéristique de la négritude. Le tour de force de Senghor est en somme d’affirmer 
que la vie primitive est une forme achevée de civilisation. « Civilisés jusqu’à la moelle 
des os ! L’idée du nègre barbare est une invention européenne »84 écrivait Frobénius. 
D’où la tâche d’une (re)découverte de l’histoire noire, d’un déchiffrage du palimpseste, 
d’une restauration du texte original recouvert par des siècles de colonisation : « Je 
fouillais vertigineusement l’antiquité noire. Ce que j’y découvris me laissa pantelant ». 

                                                
80 PNMB, p. 99. 
81 Ibid. 
82 Ibid., p. 104. 
83 Ibid. 
84 Frobénius, F. G. cité par Césaire, A. Discours sur le colonialisme, op. cit., p. 37. 
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Ce que Fanon retrouve, c’est une « catégorie historique valable » : « le Blanc s’était 
trompé, je n’étais pas un primitif, pas davantage un demi-homme ». Mais l’essentiel 
n’est pas cette découverte elle-même ; c’est à nouveau la victoire obtenue sur le Blanc : 
« Je remettais le Blanc à sa place. [...] Le Blanc, c’était visible, grondait. Son temps de 
réaction s’allongeait indéfiniment… J’avais gagné. J’exultais »85. Ainsi les moments 
phénoménologiques ne sont pour Fanon qu’autant de déplacements dans ce qui est en 
quelque sorte une guerre de mouvement. Mais à nouveau le Blanc se défend : « ’Laissez 
là votre histoire, vos recherches sur le passé et essayez de vous mettre à notre rythme. 
[...] Ainsi, à mon irrationnel, on opposait le rationnel. A mon rationnel, le ‘véritable 
rationnel’. À tous les coups, je jouais perdant »86. Ce qui met en mouvement la 
conscience nègre, c’est la conscience blanche en tant qu’elle s’exprime depuis le point 
de vue d’une histoire achevée. C’est pourquoi la phénoménologie postcoloniale ne peut 
être qu’une confrontation permanente avec la phénoménologie de l’esprit (blanc), la 
dialectique de la conscience noire une joute avec la dialectique historique du monde 
blanc : « Le champ de bataille délimité, j’entrai en lice »87 . La stratégie fanonienne est 
celle du contrepoint. 
 Fanon accuse la logique dialectique d’être instrument de linéarisation et 
d’homogénéisation du procès historique : « On me démontrait que ma démarche n’était 
qu’un terme dans la dialectique »88. En effet, Sartre, dans sa préface à l’Anthologie de la 
nouvelle poésie nègre et malgache de langue française éditée par Senghor, avait fait de 
la négritude le « temps faible d’une progression dialectique », le moment de la 
négativité (antithèse) contre l’ « affirmation [...] de la suprématie du Blanc » (thèse). 
C’est pourquoi, dit le philosophe, la « Négritude est pour se détruire, elle est passage et 
non aboutissement, moyen et non fin dernière »89. Certes, il n’est plus question pour le 
Noir de refaire une histoire déjà faite par le Blanc, mais de s’inscrire dans le devenir de 
la « race universelle des opprimés »90. Cette cooptation inquiète néanmoins fortement 
Fanon : « Quand je lus cette page, je sentis qu’on me volait ma dernière chance »91, car 
                                                
85 PNMB, p. 106. 
86 Ibid. 
87 Ibid., p. 92. 
88 Ibid., p. 107. 
89 Sartre, J.-P. « Orphée noir » in Situations III. Paris : Gallimard, 1949, p. 280. Cité par Fanon, PNMB, 
p. 108. Déjà, chez les poètes réunis dans l’Anthologie, en particulier chez Jacques Roumain, 
« communiste noir » haïtien, ce passage est sur le point de se produire : « Un pas de plus la Négritude va 
disparaître tout à fait » (ibid., p. 281), car « la Négritude n’est pas un état, elle est pur dépassement d’elle-
même » (ibid., p. 283). La notion de négritude « passe » dans celle de prolétariat. 
90 Ibid., p. 281.  
91 PNMB, p. 108. 
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le chemin, le sens de la libération, est ainsi tracé par avance pour l’homme de couleur, 
avant même qu’il n’entre en scène : « Et voilà, ce n’est pas moi qui me crée un sens, 
mais c’est le sens qui était là, pré-existant, m’attendant » ; le Noir n’a plus qu’à 
« [attendre] cette chance historique »92. Dans ses Réflexions sur la question juive, Sartre 
écrivait : « Qu’est-ce à dire sinon que la révolution socialiste est nécessaire et suffisante 
pour supprimer l’antisémite ; c’est aussi pour les Juifs que nous ferons la révolution ». 
Qu’est-ce à dire sinon que le « nous » (européens révolutionnaires) et le « eux » juifs 
continuent de former deux ensembles exclusifs. Le « nous » sartrien est ce « nous qui ne 
sommes pas Juifs ». Que faire alors en attendant la « révolution future » ? Faisant 
siennes les paroles de Wright, « il n’y a pas de problème noir aux Etats-Unis, il n’y a 
qu’un problème blanc », Sartre dit « de la même façon que l’antisémitisme n’est pas un 
problème juif : c’est notre problème ». C’est pourquoi « c’est à nous », pas aux Juifs, de 
fonder une ligue contre l’antisémitisme ; c’est à l’ « ami » des Juifs de prouver que « le 
destin des Juifs est son destin »93. La grammaire sartrienne dérange Fanon qui reste 
celui pour lequel - pas même « au nom » duquel - l’autre blanc parle et agit, celui qui ne 
se dit encore qu’à la troisième personne, toute phénoménologie étant congédiée. S’il est 
vrai que le racisme est un « problème blanc », il est dangereux d’en inférer que sa 
solution doit être une « solution blanche ». C’est là en appeler à une liberté donnée - au 
double sens de définie a priori et d’octroyée -, c’est reproduire le geste de l’abolition de 
l’esclavage, en sorte que la dialectique révolutionnaire continue de s’accommoder de 
l’antidialectique coloniale.  
 L’erreur, c’est de vouloir « helléniser », « orphéiser » l’homme noir, de le faire 
participer trop tôt à l’universel : « J’ai à peine ouvert les yeux qu’on avait bâillonnés, et 
déjà l’on veut me noyer dans l’universel ? »94. C’est là une violence exercée contre la 
temporalité de la conscience. Sartre, l’ « ami des peuples de couleur », leur démontre 
« la relativité de leur action », leur révèle par anticipation leur propre devenir, comme 
si le voyage de la conscience noire ne pouvait se faire sans un guide lui indiquant à 
chaque étape le point d’arrivée suivant et les embûches qu’elle ne manquerait de 
rencontrer, sans un discours qui aurait toujours un temps d’avance sur la révélation à 
elle-même de la conscience : « La dialectique qui introduit la nécessité au point d’appui 
de ma liberté m’expulse de moi-même »95. 
                                                
92 Ibid., p. 109.  
93 Sartre, J.-P. Réflexions sur la question juive, op. cit., pp. 182-185. 
94 PNMB, p.151. Nous soulignons. 
95 Ibid., p. 109. Fanon ne revendique jamais une hétérogénéité irréductible des « histoires » blanche et 
noire, mais en appelle à penser leurs conditions de compossibilité afin d’être en mesure de penser 
adéquatement l’Histoire au singulier. 
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Une dialectique éclatée – la certitude subjective 
 
 « J’ai besoin de me perdre dans ma négritude, de voir les cendres, les 
ségrégations, les répressions, les viols, les discriminations, les boycottages »96. Sartre, 
cet « hégélien-né », se révèle infidèle à son maître : il « avait oublié que la conscience a 
besoin de se perdre dans la nuit de l’absolu, seule condition pour parvenir à la 
conscience de soi »97. Sartre ne dit rien d’autre à son interlocuteur noir que ceci : « ’Tu 
changeras, mon petit ; quand j’étais jeune, moi aussi… tu verras, tout passe.’ »98. La 
négritude, ce n’est que l’enfance de la révolution. Or, dit Fanon, « la conscience 
engagée dans l’expérience ignore, doit ignorer les essences et les déterminations de son 
être »99. À nouveau, l’absolu fanonien est un absolu stratégique : il ne s’agit pas tant de 
nier les déterminations que d’en appeler à une méconnaissance délibérée : « j’avais 
besoin d’ignorer »100.  

« La conscience noire se donne comme densité absolue, comme pleine d’elle-
même, étape, pré-existante à toute fente, à toute abolition de soi par le désir »101. Se 
situer en deçà du désir, c’est revenir, dans les termes de Hegel-Kojève, au stade de la 
certitude subjective (certitude de soi-même) qui ne saurait prétendre à la « vérité 
objective » dans la mesure où elle est certitude d’une conscience qui ne s’est pas encore 
mesurée à une autre conscience. C’est ainsi se situer en deçà de toute dialectique de la 
maîtrise et de la servitude. Fanon fait retour à la pure identité du « je = je » qui, à 
présent, succède et s’offre comme échappatoire à la conscience malheureuse de 
l’homme noir. Le temps de la phénoménologie hégélienne est renversé : le « ne plus » 
se substitue au « pas encore ». Ce retour est tentative de se soustraire à l’emprise du 
maître, se rendre indépendant de lui, non par la lutte qui est dépassement de la 
dépendance, mais par une forme d’évanouissement et de « régression » en deçà de toute 
lutte : « la conscience noire est immanente à elle-même. Je ne suis pas une potentialité 
de quelque chose, je suis pleinement ce que je suis. [...]. Ma conscience nègre ne se 

                                                
96 Ibid., p. 151.  
97 Ibid., p. 108. Sartre a oublié « que [la] négativité tire sa valeur d’une absoluité quasi substantielle » 
(ibid.).  Si cet absolu se révèlera - « au futur » - n’être qu’un moment du procès historique (Lukács, G. 
Histoire et conscience de classe, Essais de dialectique marxiste. Paris : Les Éditions de Minuit, 1960, 
p. 233), il n’en est pas moins pour Fanon ce qui, « au moment » (présent) de son avènement, a un pouvoir 
de suspension de toute histoire. 
98 PNMB, p. 109. 
99 Ibid., p. 108. 
100 Ibid., p. 109. 
101 Ibid. 
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donne pas comme manque. Elle est. Elle est adhérente à elle-même »102. Déjà Césaire 
arguait dans son Discours sur le colonialisme que les « sociétés détruites par 
l’impérialisme [...] n’étaient, malgré leurs défauts, ni haïssables, ni condamnables » 
pour cette pure et simple raison qu’ « elles se contentaient d’être »103. C’était là en 
somme mettre un point d’arrêt aux caractérisations de l’ « être noir ». De même, pour 
Fanon, poser que « le Noir est », c’est dire que rien de plus ne peut légitimement être dit 
de lui, c’est invalider par avance toute adjonction ou soustraction d’attribut (ce qui lui 
« manque »), couper court à toute définition de la race. C’est une stratégie de 
l’intransitivité de l’être noir. 
 La phénoménologie devient dans les mains de Fanon une histoire des stratégies 
de la conscience. Que la colonisation soit une fin de l’histoire n’implique aucunement 
que ceux qui sont restés dans son ombre doivent revivre le même voyage, parcourir les 
mêmes étapes, pour parvenir à la même fin, selon une conception historiciste qui n’est 
peut-être pas tant celle de Hegel que d’un certain hégélianisme. Fanon produit un 
éclatement de la tragédie de la conscience occidentale retracée dans la Phénoménologie 
de l’Esprit. Celle-ci devient parcourable dans tous les sens, avec tous les sauts et les 
ruptures possibles, en vertu de déplacements de la philosophie hégélienne qui sont tout 
autre chose qu’un anti-hégélianisme. Embrassant du regard la totalité de cette histoire 
blanche, c’est une fragmentation ou mieux un désordonnancement et un 
réordonnancement de ses moments que Fanon opère, de telle manière que ceux-ci 
s’avèrent susceptibles de recombinaisons diverses, multipliant les modalités 
d’historicisation104.  
 Cette position « subjective » va néanmoins, à l’instar des stades qui la précèdent, 
révéler ses limites, car en appeler à une intransitivité de l’être noir, c’est non mettre fin, 
mais au contraire intensifier la conscience de la race, c’est condamner le Noir à ne 
cesser de répéter : « je suis un nègre, je suis un nègre, je suis un nègre… »105, la 
transitivité de la race faisant retour par réduplication du sujet dans l’attribut :  « le 
Noir est » = « le Noir est noir ». Par ailleurs, la limite de la stratégie du contrepoint est 
d’avoir été avant tout mécanisme de défense : la phénoménologie de la conscience noire 
s’est construite comme réaction aux offensives du Blanc. Et en dernière instance, elle 
succombe à l’attaque sartrienne qui est bel et bien parvenue à « [rompre la] position 
                                                
102 Ibid.  
103 Césaire, A. Discours sur le colonialisme, op. cit., p. 25.  
104 Une telle déconstruction de l’historicisme, pour être salutaire, n’en est pas pour autant dénuée de toute 
menace, en particulier, Fanon le sait, si elle est mise en œuvre pour défendre des stratégies de pure 
inversion identifiant l’origine et l’achèvement, le commencement et la perfection. 
105 PNMB, p. 112. 
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irréfléchie » de Fanon : « Sans passé nègre, sans avenir nègre, il m’était impossible 
d’exister ma nègrerie. Pas encore blanc, plus tout à fait noir, j’étais un damné »106. Cette 
conclusion ne peut qu’évoquer celle d’« Antillais et Africains »107. Si « L’Antillais 1945 
est un nègre… », s’il s’identifie à ses « chers frères » d’Afrique, ces derniers refusent 
pourtant d’authentifier sa négritude ; ils « [disent] non à l’Antillais »  qui trop 
longtemps a posé l’équation « noirceur = faute ». Ce refus, c’est la « deuxième 
expérience métaphysique » de l’Antillais : « Hanté par l’impureté, accablé par la faute, 
sillonné par la culpabilité, il vécut le drame de n’être ni blanc ni nègre »108. Il vécut en 
somme le drame d’être mis en face de son propre néant. La phénoménologie de la 
conscience nègre se conclut sur ces mots : «  Irresponsable, à cheval entre le Néant et 
l’Infini, je me mis à pleurer »109. 
 
 
Psychologie ascensionnelle – la plongée dans le grand trou noir 
 
 Si l’essai de phénoménologie postcoloniale de Fanon s’est clos sur un revers, il 
y a dans Peau noire, masques blancs l’indication d’un autre voyage qui suivra les lois 
d’une psychologie ascensionnelle. Jung avait défendu une conception de la 
« verticalité » du mouvement psychique : « le sujet qui veut s’élever vers les hauteurs 
lumineuses voit se présenter à lui la nécessité de plonger d’abord dans une profondeur 
obscure qui se révèle être la condition indispensable d’une ascension plus haute »110. 
C’est sur cette conception que s’appuie la méthode du rêve éveillé, développée par 
Desoille. Si Fanon dénonce la symbolique des couleurs et les identifications « haut = 
blanc » et « bas = noir » œuvrant dans les recherches de Desoille, il n’en reconnaît pas 
moins à ce dernier le mérite de substituer au binarisme une pensée « continue » de la 
dynamique psychique. Il n’ignore pas que Bachelard avait accueilli très positivement les 
« travaux de Robert Desoille »111 dans lesquels il percevait une « véritable 
propédeutique à la psychologie ascensionnelle », une psychologie des sommets comme 
« invitation au voyage aérien », nourrissant un « sens de la montée » contre le « voyage 
vers le bas ; la chute ». Or, écrit Bachelard, « toute valorisation est verticalisation » ; il 
                                                
106 Ibid. 
107 Texte qui, à plus d’un égard, peut être lu comme le pendant sur le plan de l’histoire collective - de la 
Martinique lors de la Seconde Guerre mondiale - de l’expérience vécue - en 1ère personne - du Noir. 
108 « Antillais et Africains », PRA, pp. 35-36. 
109 PNMB, p. 114. 
110 Jung, C. G. Les racines de la conscience, op. cit., p. 44. 
111 Bachelard, G. L’Air et les Songes, op. cit., « IV. Les travaux de Robert Desoille », pp. 143-162. 
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faut avoir le courage de « vivre contre la pesanteur, de vivre ‘verticalement’ ». « Le 
type même du poète vertical, du poète des sommets, du poète ascensionnel »112, c’est, 
pour Bachelard, Nietzsche, celui qui se dit lui-même « esprit aérien » et écrit : « Monter, 
c’est ce que veut la vie et, en montant, se dépasser ! »113. Ce que Nietzsche savait, 
ajoute Bachelard, c’est que « pour monter tout entier vers les sommets », il fallait 
d’abord « [se jeter] tout entier vers le bas », l’envol devant être précédé d’une descente, 
d’une plongée, d’un « déclin » parmi les hommes ; descendre pour jeter tout ce qui en 
soi est « le plus lourd », « [se jeter] tout entier hors de soi » pour, dans l’ascension, « [se 
voir] au-dessous de soi », être « au-dessus de toute chose ». C’est « un dédoublement de 
la personnalité verticale »114, mais cette « double volonté » est aussi la ruine de tout 
dualisme ; il y a fusion du haut et du bas : « Cime et abîme – maintenant cela ne fait 
plus qu’un »115 écrit Nietzsche. Le psychiatre Henri Ey déploie un thème analogue dans 
« La psychiatrie devant le surréalisme » : contestant l’identification de la création 
poétique et de la folie, il argue que leur différence est celle des significations de la 
« chute » : la poésie est une « chute libre », une « chute [qui] est aussi ‘envol’ ». 
« Quand cette chute, au contraire, dépend, vertigineuse, irrésistible et irréversible [...] du 
poids physique de notre organisme, elle engendre le Délire »116.  
 En appelant à un surgissement depuis la « zone de non-être », Fanon 
poursuivait : « Dans la majorité des cas, le Noir n’a pas le bénéfice de réaliser cette 
descente »117, trop occupé qu’il est à se « faire » un être (blanc) de paraître. Être de 
surface, ignorant toute profondeur, ses valeurs ne « résultent pas de la montée 
systolique de son sang »118. Un nègre au moins aura eu le courage de la chute, c’est le 
surréaliste Césaire, celui qui enjoint au peuple antillais de « plonger dans le grand ‘trou 
noir’ »119, au risque de s’y « noyer ». Césaire aspire à l’envol : « monte, Colombe – 
monte – monte – monte »120. Ascension et descente ne cessent d’échanger leur rôle : 
« ma négritude [...] plonge dans la chair rouge du sol – elle plonge dans la chair ardente 

                                                
112 Ibid., pp. 16, 18, 24, 143, 164. 
113 Nietzsche, F. Ainsi parlait Zarathoustra, Un livre qui est pour tous et qui n’est pour personne. Paris : 
Gallimard, 2002, p. 140. 
114 Bachelard, G. L’Air et les Songes, op. cit., pp. 186-189. 
115 Nietzsche, F. Ainsi parlait Zarathoustra, op. cit., p. 206. 
116 Ey, H. « La psychiatrie devant le surréalisme », L’évolution psychiatrique n° exceptionnel (1948), 
p. 52. 
117 PNMB, p. 6. Nous soulignons. 
118 Ibid., p. 178. Nous soulignons. 
119 « Antillais et Africains », PRA, p. 36. 
120 Césaire, A. Cahier d’un retour au pays natal, op. cit., p. 65. Cité par Fanon, PNMB, p. 159. 
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du ciel »121 ; « Il monte… il monte des profondeurs de la terre… le flot noir 
monte…»122. C’est que Césaire, dit Fanon, a choisi le « psychisme 
ascensionnel » : « Césaire est descendu. Il a accepté de voir ce qui se passait tout au 
fond, et maintenant il peut monter »123. Césaire ne conteste pas que ce qui se découvre 
dans les tréfonds (les bas-fonds) du psychisme, c’est la figure du Noir, mais à la 
différence de Desoille pour lequel le sujet du rêve éveillé devait se défaire de ce poids 
pour s’élever seul selon une dynamique de la sublimation, Césaire, lui, « ne laisse pas le 
Noir en bas. Il le prend sur ses épaules et le hisse aux nues »124 dit Fanon. Il entend 
« valoriser le mauvais », le verticaliser pour, dans cette ascension, survoler « ce drame 
absurde que les autres ont monté autour de [lui] » : « Quand le nègre plonge, autrement 
dit descend, il se produit quelque chose d’extraordinaire »125 écrit Fanon.  Césaire a 
retrouvé cette « nuit », cette ombre qu’il est, qui est le « sens de son identité ». Ce n’est 
qu’alors qu’il découvre son double, le Blanc « en lui » : « c’était le maître… J’entrai. 
[...] C’était moi, c’était bien moi, lui disais-je, le bon esclave, le fidèle esclave, l’esclave 
esclave [...]… je frappai, le sang gicla : c’est le seul baptême dont je me souvienne 
aujourd’hui »126. C’est une « révolution intérieure », c’est le meurtre du maître 
imaginaire, la rupture de toute dualité, prolégomène à un affrontement du maître réel. 
C’est en « [sautant] dans le ‘trou noir ‘ », en se portant « aux limites de l’auto-
destruction », donc en assumant son non-être, que le nègre Césaire se fait être. C’est sur 
une lutte contre le maître - et sa « transcendance » -, au-delà de la revendication 
d’immanence de la conscience nègre - qui était déjà une forme de « redescente »127 -, 
qu’ouvre la poésie césairienne128.  

                                                
121 Ibid., p. 47. 
122 Césaire, A. Et les chiens se taisaient in Les armes miraculeuses. Paris : Gallimard, 2006, p. 85. Cité 
par Fanon, PNMB, p. 157. 
123 PNMB, p. 158. 
124 Ibid. 
125 Ibid., p. 160.  
126 Césaire, A. Et les chiens se taisaient, op. cit., p. 107. Cité par Fanon, PNMB, pp. 160-161 ; DT, p. 121. 
127 PNMB, p. 109. 
128 Plonger dans la zone de non-être, c’est « [descendre] aux véritables Enfers » (ibid., p. 6). Fanon hérite 
de Sartre concevant la négritude à l’image de la descente aux enfers d’Orphée. Il renverse un thème 
fameux de l’imaginaire colonial qui trouvait dans Au cœur des ténèbres de Conrad sa parfaite expression : 
qu’était la descente du fleuve Congo sinon, littéralement, une descente aux enfers ? La narration 
fanonienne tire « sa saveur poétique de la mythopoétique de l’enfer qui a gouverné de nombreux écrivains 
dans le monde occidental » depuis l’Enfer de Dante (Gordon, L. R. « Through the Zone of Nonbeing: A 
Reading of Black Skin, White Masks in Celebration of Fanon’s Eightieth Birthday », Worlds & 
Knowledges Otherwise vol. 1, Dossier 3 (Fall 2006), pp. 3). Elle la tire également de sa connaissance 
psychiatrique des expériences vécues de fin du monde, vécu de ces malades qui se sentent exister dans le 
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 Chez Césaire, Fanon aura puisé l’inspiration d’une libre plongée dans le néant 
en tant que prélude à une ascension vers l’être, autrement dit en tant que conquête 
ontologique. La psychologie ascensionnelle s’offre par ailleurs comme contestation du 
binarisme spatial du psychisme en régime colonial en ce qu’elle rétablit une dynamique, 
une continuité et une unité, au-delà de tout clivage. Ce sera toujours comme ascension 
que Fanon concevra la libération : il s’agira de « faire remonter les derniers en tête de 
file, de les faire grimper [...] les fameux échelons qui définissent une société 
organisée »129,  en quoi Achille Mbembe a pleinement raison de qualifier la lutte pour la 
décolonisation, telle que thématisée par le psychiatre martiniquais, de montée en 
humanité130. 
 
 
 
3) Le passé de la révolte  (négritude 2) 
 
 
Un passé spectral 
 
 La société coloniale, écrit Césaire, est « mieux qu’une hiérarchie, une ontologie : 
en haut, le blanc – l’être au sens plein du terme -, en bas, le nègre [...] ; la chose, autant 
dire le rien »131. L’œuvre fondamentale de la négritude, d’après Fanon, aura été de bâtir 
une ontologie raciale, de donner à voir et d’expliciter l’être du Noir, de prouver que sa 
relégation dans le non-être n’est que méconnaissance. Si l’ontologie coloniale est 
« invention de l’Afrique », l’ontologie raciale de la négritude entend rétablir le juste 

                                                

purgatoire ou l’enfer (Tosquelles, F. Le vécu de la fin du monde dans la folie, op. cit., p. 61); mais Fanon 
le sait, cette expérience est aussi susceptible d’être le prélude à une renaissance. Lorsqu’il choisira 
d’intituler son dernier ouvrage Les damnés de la terre, ce sera bien entendu une référence à 
l’Internationale (cf. également Roumain, J. « Sales nègres » in Bois d’ébène, suivi de Madrid, Montréal : 
Mémoire d’encrier, 2003, p. 34 ; Andriantsilaniarivo, É. « Le colonialisme », Présence Africaine, 
Deuxième Congrès des écrivains et artistes noirs, op. cit., p. 206) ; celle-ci n’en restera pas moins doublée 
d’un continuel enracinement dans la double conception poétique-religieuse et psychiatrique de la 
damnation. C’est Amrouche qui est le plus proche à cet égard de Fanon : « Le colonisé vit en enfer, isolé, 
entravé, sans communication avec autrui, déraciné de son histoire et des mythes de son peuple, maudit » 
(Amrouche, J. E.-M. « Note pour une esquisse de l’état d’âme du colonisé » in Un Algérien s’adresse aux 
Français, op. cit., p. 50). 
129 DT, p. 67. 
130 Mbembe, A. De la postcolonie, op. cit., « Avant-propos », p. XV. 
131 Césaire, A. Toussaint Louverture, op. cit., p. 31. 
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ordre des êtres. Mais, s’interroge Fanon, ne procèderait-elle pas d’une négrification non 
moins « magique » que ne l’était le blanchissement132 ? Car elle intensifie ce qu’il 
qualifie de double narcissisme : « Le Blanc est enfermé dans sa blancheur. Le Noir dans 
sa noirceur »133. Sur la scène raciale, chaque acteur dit être Narcisse134. Or, qu’est-ce 
d’autre que le monde narcissique qu’un monde sans autrui où se déploie une toute-
puissance illusoire, en sorte qu’à son exclusion du champ de l’altérité blanche, le Noir 
répondrait par une exclusion inverse ? La négritude menace d’accuser bien plutôt que 
défaire la dualité des univers blanc et noir, de répéter/renverser le manichéisme. Elle 
n’est contestation de l’ontologie coloniale qu’en étant son double135 : « Le concept de 
négritude par exemple était l’antithèse affective sinon logique de cette insulte que 
l’homme blanc faisait à l’humanité »136, l’« affirmation inconditionnelle de la culture 
africaine » était la contrepartie de « l’affirmation inconditionnelle de la culture 
européenne » ; c’est terme à terme que l’inversion opère : 
 

Dans l’ensemble les chantres de la négritude opposeront la vieille Europe à la jeune 

Afrique, la raison ennuyeuse à la poésie, la logique oppressive à la piaffante nature, 

d’un côté raideur, cérémonie, protocole, scepticisme, de l’autre ingénuité, pétulance, 

liberté, pourquoi pas luxuriance. Mais aussi irresponsabilité.137 

 

 En 1955, dans « Antillais et Africains », Fanon prononce ce qui ressemble fort à 
une mise à mort : « Il semble donc que l’Antillais, après la grande erreur blanche, soit 
en train de vivre maintenant dans le grand mirage noir »138. Ce coup de grâce n’est de 

                                                
132 Lorsque Fanon cite ces paroles d’une « compatriote » vivant en France : « En chacun de nous il y a 
une potentialité blanche, certains veulent l’ignorer ou plus simplement l’inverse » (PNMB, p. 38), c’est 
pour condamner le désir d’être blanc, mais ce n’est pas uniquement cela ; l’affirmation d’une potentialité 
noire n’est pas moins problématique. La question que soulève cette jeune femme est aussi celle du 
psychiatre martiniquais : pourquoi « [revendiquer] tant sa couleur noire » ? (ibid.). 
133 PNMB, p. 7. 
134 Ibid., p. 172. Cf. également p. 36. 
135 « Je ne veux pas, écrit Fanon, être la victime de la Ruse d’un monde noir » (PNMB, p. 186). Et cette 
ruse de la négritude n’est-elle pas plus fondamentalement une ruse de la colonisation ? 
136 DT, p. 258. 
137 Ibid. Sékou Touré ira plus loin encore ; la négritude n’est que la réappropriation du mépris de 
l’Occident pour l’Afrique. C’est la valorisation de l’image du nègre frappé par la déraison et 
l’inconscience, la répétition d’un fantasme, « l’expression d’une dépersonnalisation », une servitude 
volontaire : « la "négritude" est un non-sens » (Sékou Touré, A. L’Afrique et la révolution, Paris, 
Présence Africaine, 1968. Reproduit à la demande du Bureau Politique National du Parti Démocratique 
de Guinée, sl, nd., pp. 188-195). 
138 « Antillais et Africains », PRA, p. 36. 
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fait que la suite logique de la conclusion de Peau noire, masques blancs. Fanon y met 
en question la quête ontologique de la négritude dans ses fondements mêmes, en tant 
que réévaluation des valeurs : « Ma peau noire n’est pas dépositaire de valeurs 
spécifiques »139. Dans la valorisation d’un passé nègre perce une vengeance rentrée, 
contrepartie des souffrances passées de l’esclavage : « le Noir a un passé à valoriser, 
une revanche à prendre »140. Mais Fanon d’ajouter : « Je ne suis pas esclave de 
l’Esclavage qui déshumanisa mes pères »141. Il se fait l’héritier de Marx et cite en 
exergue de sa conclusion ces lignes du 18 brumaire de Louis Bonaparte :   
 

La révolution sociale du XIXe siècle ne peut pas tirer sa poésie du passé, mais 

seulement du futur. [...] Les révolutions antérieures avaient besoin des réminiscences 

de l’histoire universelle pour s’étourdir sur leur propre contenu. La révolution du XIXe 

siècle doit laisser les morts enterrer les morts pour en venir à son propre contenu.142  

 
 La tradition, dit Marx, « pèse comme un cauchemar sur le cerveau des vivants ». 
Si dans les révolutions bourgeoises, la « résurrection des morts » servait encore à 
exagérer le problème et non à « fuir devant sa solution », à « retrouver l’esprit de la 
Révolution et non à faire revenir son spectre »143, la période qui s’était étendue de la 
révolution de 1848 au coup d’État de Louis Bonaparte de 1851 avait été pure caricature, 
non production d’un « nouveau contenu » mais répétition et retour à « une forme plus 
ancienne », résurgence du passé dans le présent. C’est lorsque les hommes « semblent 
les plus occupés à se bouleverser eux-mêmes et à bouleverser les choses » qu’ils 
« incantent anxieusement les esprits du passé, les appelant à la rescousse, leur 
empruntant leur noms, leurs mots d’ordre et leurs costumes, pour jouer, sous ce 
déguisement vénérable et dans cette langue d’emprunt, les nouvelles scènes de l’histoire 
universelle »144. Marx, écrire Grégoire Chamayou, fait ici appel à la « figure de la 
conscience masquée », fait de la « double conscience [...] un procédé critique » et 
préfigure cet « autre grand théoricien des jeux de masques et d’émancipation, Frantz 
Fanon »145. Selon ce dernier, la menace qui pèse sur la négritude est précisément de se 

                                                
139 PNMB, p. 184. Cf. également pp. 185-186.  
140 Ibid., p. 183.  
141 Ibid., p. 186.  
142 Marx, K. Le 18 brumaire de Louis Bonaparte. Paris : Flammarion, 2007, p. 55. Cité par Fanon, 
PNMB, p. 181. 
143 Ibid., pp. 50, 53. 
144 Ibid., p. 50. Cf. également Assoun, P.-L. Marx et la répétition historique. op. cit.. 
145 Chamayou, G. « Présentation » de Marx, K. Le 18 brumaire de Louis Bonaparte, op. cit., pp. 12-16. 
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laisser hanter par le spectre du passé noir, de ne donner lieu qu’à une parodie de monde 
noir, un monde à peine moins caricatural que celui dessiné par l’imagerie du racisme. 
Revêtant le costume nègre, la négritude ne risque que de substituer une livrée noire à 
une autre. Si elle ôte radicalement tout masque blanc, ce n’est que pour se parer de 
masques noirs. L’ « histoire » des relations blancs/noirs demeure une non-histoire dans 
laquelle la répétition sans fin des mêmes jeux de masques s’offre comme négation de 
tout « futur ». Si « le problème envisagé ici se situe dans la temporalité »146, la faute de 
la négritude est de renverser le temps, d’en appeler, pour reprendre le mot de Jean-Loup 
Amselle, à une rétrovolution147. Or, dit Fanon, « seront désaliénés Nègres et Blancs qui 
auront refusé de se laisser enfermer dans la Tour substantialisée du Passé »148. 
 
 
La révolte sera existentielle… ou ne sera pas 
 
 Fanon, qui ne se veut « l’homme d’aucun passé »149, se satisfait de savoir que 
les « nègres » ouvriers et ouvriers agricoles, en France et en Martinique, « entrent dans 
[ses] vues », se moquant de la « découverte d’un passé nègre » : « Ils savaient qu’ils 
étaient noirs, mais, me disaient-ils, cela ne change rien à rien »150. Il fait appel à 
l’exemplarité de la guerre de libération vietnamienne : « Les Vietnamiens qui meurent 
devant le peloton d’exécution n’espèrent pas que leur sacrifice permettra la 
réappropriation d’un passé. C’est au nom du présent et de l’avenir qu’ils acceptent de 
mourir »151. Est-ce à dire que Fanon se serait finalement rangé aux arguments de 
Sartre ? « On comprend pourquoi Sartre voit dans la prise de position marxiste des 

                                                
146 PNMB, p. 183. 
147 Amselle, J.-L. Rétrovolutions, Essais sur les primitivismes contemporains. Paris : Stock, 2010. 
148 PNMB, p. 183. Fanon fait siennes les paroles de Césaire : « Ma négritude n’est ni une tour ni une 
cathédrale » (Césaire, A. Cahier d’un retour au pays natal, op. cit., p. 47). Cité par Fanon, PNMB, 
pp. 111, 150). Malgré des dissensions croissantes, Césaire demeurera aux yeux de Fanon l’ « enfant 
terrible » de la négritude, celui qui de l’intérieur et en se revendiquant de son nom, en conteste le projet 
ou plutôt la tentation, celle du retour. Césaire condamne ceux qui perçoivent en lui « un prophète du 
retour au passé anté-européen » ; car jamais il n’a « [prêché] un quelconque retour », jamais il n’a 
« [prétendu] qu’il pouvait y avoir retour » (Césaire, A. Discours sur le colonialisme. op. cit., p. 26) : 
« Pour nous, le problème n’est pas d’une utopique et stérile tentative de réduplication, mais d’un 
dépassement » (ibid., pp. 35-36). 
149 PNMB, p. 183.  
150 Ibid., p. 182. 
151 Ibid., p. 184. « Ce n’est pas parce que l’Indochinois a découvert une culture propre qu’il s’est révolté » 
(ibid., p. 183). 
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poètes noirs la fin logique de la négritude »152 ? C’est que Sartre lui « enleva toute 
illusion », rendit impossible toute « saisie de [son] être » comme pure immanence : 
« Entre le Blanc et moi, il y a irrémédiablement un rapport de transcendance »153. Toute 
fuite en deçà de la relation de maîtrise et de servitude, est impossible ; la seule voie est 
la lutte contre le maître. Car, comme le dira l’un des personnages noirs des Nègres de 
Genet : « Notre but n’est pas seulement de corroder, de dissoudre l’idée qu’ils 
voudraient que nous ayons d’eux. Il nous faut aussi les combattre dans leurs personnes 
de chair et d’os »154. Pour autant, la dialectique sartrienne n’est elle-même qu’un 
moment, celui de la négation, dans la dialectique fanonienne, tout comme chez Sartre, la 
négritude avait été le moment de la négation de la thèse de la suprématie blanche. Fanon 
est à nouveau en quête d’un dépassement, conservant le (dé)passé du voyage de la 
conscience noire - négritude et dialectique - et devant encore et toujours puiser ses 
racines dans l’(in)existence du colonisé. Si « Orphée Noir est une date dans 
l’intellectualisation de l’exister noir »155, ce ne sera pas la dernière. Ces « nègres » que 
cite Fanon, étrangers à toute négritude, ne sont pas moins étrangers à tout marxisme : 
« cette lutte, il l’entreprendra et la mènera non pas après une analyse marxiste ou 
idéaliste, mais parce que, tout simplement, il ne pourra concevoir son existence que 
sous les espèces d’un combat mené contre l’exploitation, la misère et la faim »156. De 
même, si le Vietnamien s’est révolté, c’est parce que « ’tout simplement’ il lui devenait 
[...] impossible de respirer »157. Fanon reconduit la notion d’oppression à sa 
signification physiologique, identifie la causalité de la révolte à l’immédiateté sensible 
de la souffrance158. Il se veut critique de toute médiation. La révolte devient pure révolte 
existentielle en ce que l’(in)existence en est la condition nécessaire et suffisante159. 

                                                
152 Ibid., p. 159. 
153 Ibid., p. 112. 
154 Genet, J. Les nègres, op. cit., p. 110. 
155 PNMB, p. 108. 
156 Ibid., pp. 181-182. Fanon confond formation d’une conscience de classe et « analyse marxiste ». 
157 Ibid., p. 183. 
158 C’est pourquoi, nonobstant l’affiliation de Roumain au marxisme, il n’aurait pu qu’interpréter tout 
autrement que Sartre les paroles de l’écrivain haïtien proclamant « l’unité de la souffrance et de la révolte 
de tous les peuples sur toute la surface de la terre » (Roumain, J. « Bois d’ébène » in Bois d’ébène suivi 
de Madrid, op. cit., p. 24). 
159 À certains égards la solution fanonienne pourrait s’inspirer des essais de Tran-Duc Thao sur 
l’Indochine : c’est parce que la « situation » du colonisé est d’être « écrasé dans son existence » qu’il ne 
peut se « [sentir] exister » dans la communauté du vainqueur ; il y a « agression d’une existence sur une 
autre existence », rendant tout « accord par la raison » impossible (Tran Duc Thao. « Sur l’Indochine », 
op. cit., pp. 897-898). Fanon dépouille néanmoins tout ce qui dans l’analyse du philosophe vietnamien 



 124 

Lorsqu’il écrit qu’il ne lui viendrait « pas à l’idée de demander à ces nègres de corriger 
la conception qu’ils se font de l’histoire »160, c’est tout à la fois le marxisme et la 
négritude qui sont congédiés. Marx avait ces fameuses paroles : « Les hommes font leur 
propre histoire, [...], mais dans des circonstances qu’ils trouvent immédiatement 
préétablies, données et héritées »161. Chez Fanon, la critique du retour au passé devient 
négation généralisée des déterminations historiques : « La densité de l’Histoire ne 
détermine aucun de mes actes »162. Il affirme en un défi lancé à Sartre : « Je suis mon 
propre fondement »163. Car Sartre, lui, refusait que la liberté puisse être « son propre 
fondement »164, d’une part parce que « je ne suis pas libre d’être libre », d’autre part 
parce que la liberté est « originellement rapport au donné ». Pour Fanon, qui a 
reconduit la situation noire au néant, le Noir n’a proprement rien à être ; il ne se fonde 
sur rien ; c’est à la fois son drame et la condition de possibilité d’un champ d’exercice 
illimité de la liberté. « Je n’ai pas le droit d’admettre la moindre parcelle d’être dans 
mon existence »165. Engluement dans l’histoire et engluement dans l’être ne font qu’un ; 
la tâche de désontologisation est tout à la fois tâche de déshistoricisation. Mais la 
conclusion de Peau noire, masques blancs demeure encore à bien des égards un aveu 
d’impuissance, une série d’injonctions qui sont autant d’interrogations. L’appel à une 
liberté im-médiate témoigne peut-être avant tout d’une irrésolution sur les voies de la 
libération et d’une réduplication, au sein de sa contestation même, de l’absence de toute 
médiation qui définit le monde colonial. Ce n’est qu’avec l’initiation des luttes de 
libération nationale que le psychiatre martiniquais parviendra à développer une autre 
phénoménologie (de la libération) de la conscience (dé)colonisée. 
  
 
 
 
 
 

                                                

attache cette révolte à une « prise de conscience radicale », au rôle de l’élite, à l’organisation du 
prolétariat, en bref tout ce qui l’inscrit dans une interprétation marxiste. 
160 PNMB, p. 182. 
161 Marx, K. Le 18 brumaire de Louis Bonaparte, op. cit., p. 50. 
162 PNMB, p. 187. Nous soulignons.  
163 Ibid., p. 187. 
164 Sartre, J.-P. L’être et le néant, op. cit., p. 529. 
165 PNMB, p. 186. 
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Une histoire des mécanismes de défense 
 
 Les luttes de libération nationale seront pour Fanon l’occasion d’une 
réévaluation de la fonction historique de la négritude. L’histoire, c’est tout d’abord ce 
qui met à mal la prétendue unité des peuples noirs166.  Les « problèmes existentiels » 
des « nègres américains » ne sont pas ceux des « nègres africains » : « La négritude 
trouvait donc sa première limite dans les phénomènes qui rendent compte de 
l’historicisation des hommes »167. Pour autant, « racialiser [les] revendications » s’était 
présenté comme une « obligation historique »168. Si dans un premier temps, Fanon dira 
à Lilyan Kesteloot169 que « dans la lutte que nous menons, faire l’histoire de la 
littérature africaine, l’histoire de la négritude, ça me semble tout à fait superfétatoire ; 
aucun intérêt », il se ravisera finalement : retracer « tout l’itinéraire de la prise de 
conscience africaine » peut être utile, mais ce à la condition expresse de « [démontrer] 
que la négritude a pu servir d’une manière ou d’une autre à l’engagement profond des 
intellectuels africains dans la lutte pour l’indépendance »170. Cet échange doit être mis 
en parallèle avec les analyses, qui leur sont contemporaines, développées dans L’an V 
de la révolution algérienne : « C’est le blanc qui crée le nègre. Mais c’est le nègre qui 
créé la négritude. À l’offensive colonialiste autour du voile, le colonisé oppose le culte 
du voile »171. Fanon identifie donc la négritude avec ce qu’il dénomme contre-
assimilation, phase de protection, de repli, qui est la pré-histoire des luttes de libération 
nationale et qui se fonde sur la mise en œuvre d’une série de défenses en un sens qu’il 
veut proprement psychologique. Ainsi, le rôle effectif de la négritude ne peut être 
compris qu’à la lumière d’une histoire des mécanismes de défense en situation 

                                                
166 « La vérité est qu’il n’y a rien, a priori, qui puisse laisser supposer l’existence d’un peuple noir » 
(« Antillais et Africains », PRA, p. 28). 
167 DT, p. 262. Dans Peau noire, masques blancs, Fanon affirmait que « la race nègre [étant] dispersée », 
elle « ne possède plus d’unité » (PNMB, p. 140). Néanmoins, cette « ambiguïté dans la situation 
universelle du nègre » se résolvait dans « son existence concrète » : nous ferons appel à une évidence : où 
qu’il aille, un nègre demeure un nègre » (ibid.). 
168 DT, p. 260. La négritude a bel et bien connu certains succès puisque « ruée contre le mépris du blanc 
[elle] s’est révélée dans certains secteurs seule capable de lever interdictions et malédictions » (ibid., p. 
258). 
169 Venue l’interroger, dans les coulisses du Deuxième Congrès des écrivains et artistes noirs, sur sa 
« position actuelle sur la négritude ». 
170 Gounongbe, A., Kesteloot, L. Les grandes figures de la Négritude, Paroles privées. Paris : 
L’Harmattan, 2007, pp. 118-119. 
171 L’an V, p. 29. 
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coloniale, histoire dont il avait engagé l’écriture dans Peau noire, masques blancs, ne 
fût-ce alors que comme (non-)histoire de leur échec. 
 « Le drame racial se déroulant en plein air, le Noir n’a pas le temps de 
l’’inconscientiser’ »172. C’est là une traduction psychologique de la transitivité raciale, 
de la conscience noire en tant que conscience du racisme. À la question de la 
profondeur (de l’inconscient) se substitue celle de la surface psychique. C’est pourquoi 
au-delà ou en deçà d’une psychologie de l’inconscient, il faut en appeler à une 
psychologie du moi173 qui puise ici ses racines dans un défaut d’inconscient, dans un 
« manque de profondeur ». Anna Freud s’était livrée à une étude des mécanismes de 
défense mis en œuvre par le moi dans « les conflits susceptibles d’aboutir à une 
névrose »174. L’un d’eux retient l’attention de Fanon : la rétractation du moi. Moins 
complexe que la « négation » qui suppose une perception préalable, la rétractation est 
évitement, fuite devant un déplaisir possible ; elle diffère aussi de l’ « inhibition » car si 
par celle-ci « le moi se défend contre ses propres processus internes », dans la 
rétractation, « il se dresse contre les excitations extérieures »175. La menace extérieure 
pour l’homme noir, c’est le racisme. Or, comme le refoulement, « la rétractation du moi 
en tant que processus de défense réussi est impossible au Noir »176. Le 
« rétrécissement », l’ « insularité », lui sont refusés : « Pour lui il n’existe qu’une porte 
de sortie et elle donne sur le monde blanc »177. C’est que la source de déplaisir est en 
même temps perçue comme l’unique source de plaisir, l’identification au Blanc ruinant 
tout mécanisme d’évitement : « il lui faut une sanction blanche »178. Le moi noir est 
sans cesse exposé, mis à nu. C’est aussi en ce sens qu’il n’a pas de « résistance 
ontologique » face au Blanc. L’œuvre de la négritude ne saurait donc être 
« superfétatoire » : mettant fin aux identifications, toute sa tâche est d’édification de 
parois de protection. Mais son défaut est de fuir le racisme bien plutôt que de le 
combattre ; si elle ménage un enclos protégé pour la formation de l’être noir, celui-ci 
n’en reste pas moins encerclé, et régulièrement assiégé, par ce qui à tout instant le nie. 
                                                
172 PNMB, p. 123.  
173 À la suite d’Anna Freud écrivant : « l’anathème de "non orthodoxe" a cessé de peser sur l’étude du 
moi (…) Le programme actuel de la psychanalyse (…) ne se limite certainement pas à la psychologie 
abyssale » (Freud, A. Le moi et les mécanismes de défense. Paris : PUF, 2001, p. 8). 
174 Freud, S. Inhibition, symptôme et angoisse cité par Freud, A. Le moi et les mécanismes de défense, op. 
cit., p. 41.  
175 Freud, A. Le moi et les mécanismes de défense, op. cit., p. 94. 
176 PNMB, p. 41. 
177 Ibid. 
178 Ibid. Tel Jean Veneuse dans le roman de René Maran Un homme pareil aux autres : il cherche « la 
permission dans les yeux du Blanc » (ibid., p. 61), il a « besoin d’une autorisation » (ibid., p. 55). 
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 Lorsque Fanon s’installe en Algérie en 1953, il découvre une situation tout 
autre car la « négritude » y fut selon lui non une affirmation nouvelle, mais la première 
réaction du peuple colonisé. Dans sa communication sur les Conduites d’aveu en 
Afrique du Nord, le psychiatre martiniquais qualifie la dénégation de l’acte criminel 
chez l’Algérien de rétractation, en un sens à la fois judiciaire et psychologique. « Cette 
rétractation totale devenant définitive et inébranlable »179, cette défense contre l’aveu, 
n’est qu’un cas-limite du refus d’authentifier la loi de l’occupant, de suivre son ordre et 
ses ordres, attitude que L’an V de la révolution algérienne explicite. Fanon s’interroge : 
pourquoi valeurs et techniques de l’occupant sont-elles invariablement rejetées par le 
colonisé ? À cette question, la sociologie coloniale prétendait répondre. Ainsi, à propos 
de la radio : « Dans l’ensemble, [la société algérienne] refuse cette technique qui met en 
cause sa stabilité et les types traditionnels de sociabilité ; [...] les programmes en 
Algérie [...] ne s’adaptent pas à la hiérarchisation patri-linéaire  [...] de la famille 
algérienne »180. Cette thèse ne s’en révèle pas moins « artificielle », elle renferme « une 
masse d’erreurs ». Et Fanon de conclure : « On ne met pas en évidence, même après 
enquête, de véritables lignes de contre-acculturation, telles qu’on en trouve décrites 
dans certaines monographies consacrées à des régions sous-développées »181. C’est que 
la technique de l’occupant est avant tout un « symbole de [sa] présence », elle n’est pas 
neutre, mais immédiatement affectée d’une « valence négative ». De fait, valeurs et 
techniques d’un côté, pouvoir et oppression de l’autre, sont intimement liés. La volonté 
« libérale » de dévoiler la femme algérienne est aussi - ce qui ne signifie pas 
seulement - désir d’asservissement ; quant au médecin, il est aussi régulièrement 
propriétaire terrien et donc bénéficiaire de l’expropriation coloniale : il « adopte [en 
règle générale] l’attitude de son groupe en face de la lutte du peuple algérien »182.  C’est 
pourquoi, en contrepartie, l’attitude du colonisé oscille entre indifférence, 
ambivalence183 et résistance ; elle se traduit en fuite, rétrécissement, repli. « Parler de 
contre-acculturation dans une situation coloniale est un non-sens. Les phénomènes de 

                                                
179 « Conduites d’aveu en Afrique du Nord », p. 1115. 
180 L’an V, pp. 52-53. Dès lors, les sociologues deviennent les conseillers des administrateurs coloniaux ; 
ils leur suggèrent des « techniques d’approches ». Ces arguments, dit Fanon, sont souvent répétés par les 
Algériens eux-mêmes. 
181 Ibid., p. 52. 
182 Ibid., p. 121. 
183 « On retrouve d’ailleurs cette ambivalence à propos de tous les modes d’être présent de l’occupant » 
(ibid., p. 107). 
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résistance observés chez le colonisé doivent être rapportés à une attitude de contre-
assimilation »184. 

L’interprétation fanonienne est produite depuis le point de vue d’une 
psychologie des masses et rend compte d’une politique des mécanismes de défense. Ce 
à quoi œuvre l’occupant, c’est précisément à la « dislocation » des « systèmes de 
défense » de la société colonisée ; et c’est inversement parce que la femme algérienne a, 
dans un premier temps, « monté des mécanismes de défense » qu’elle est apte à présent 
à « jouer un rôle capital dans la lutte libératrice »185. La paresse exerce à cet égard une 
fonction spécifique. Il n’est pas question pour Fanon de nier que « le colonisé est 
paresseux »186, mais d’en expliciter les raisons : la paresse est « volonté de ne pas 
rendre aisé le profit ; c’est une conduite de chapardeur », « [faisant] face à la rapacité du 
colon »187 ; non-effort signifie non-collaboration : « La paresse du colonisé c’est le 
sabotage conscient de la machine coloniale ; c’est, sur le plan biologique, un système 

                                                
184 Ibid., pp. 23-24. Nous soulignons. Cf également « Racisme et culture », PRA, p. 49. Fanon ne sera pas 
le seul à mettre en cause les théories de l’acculturation et du « contact culturel ». Balandier rappelle que le 
« contact » des sociétés européennes et extra-européennes s’est fait « sous la contrainte extérieure » et n’a 
pas tant provoqué un changement qu’un « bouleversement ». L’erreur majeure est de penser le contact 
indépendamment du conflit. Le « désajustement » culturel n’opère dans la situation coloniale qu’en 
fonction d’un conflit racial et politique (cf. Balandier, G. « Aspects de l’Évolution sociale chez les Fang 
du Gabon (Afrique Équatoriale française) », Cahiers Internationaux de Sociologie, vol. IX (1950), 
pp. 76-106 ; Balandier, G. Sociologie actuelle de l’Afrique noire, Dynamique sociale en Afrique centrale. 
Paris : PUF, 1971). À son tour, Gérard Leclerc souligne que le concept d’acculturation, loin de protéger 
les ethnologues des vicissitudes de la colonisation, est au contraire « la façon dont l’anthropologie perçoit 
la colonisation. (…) Le champ du concept d’acculturation et celui de la colonisation sont rigoureusement 
identiques » (Leclerc, G. Anthropologie et colonialisme, Essai sur l’histoire de l’africanisme. Paris : 
Fayard, 1972, pp. 122-123). À bien des égards, la conception fanonienne de la rétractation culturelle, de 
la « culture de la culture » (« Racisme et culture », PRA, p. 48), évoque ce que Balandier, lui, qualifie de 
traditionalisme de résistance, « écran protecteur ou de camouflage permettant de dissimuler les réactions 
de refus » : « les traditions, modifiées ou rendues à la vie, abritent les manifestations d’opposition » 
(Balandier, G. Anthropologie politique. Paris : PUF, 1984, p. 203). En Algérie, Bourdieu, pour relever les 
phénomènes de « déculturation » propres à la situation coloniale, n’en reste pas moins alors fidèle au 
concept d’acculturation, la colonisation étant conçue comme un accélérateur de l’histoire : « la politique 
coloniale de désagrégation systématiquement provoquée agissait dans le même sens que les lois des 
contacts de civilisations et des échanges interculturels dont elle précipitait l’action et accroissait 
l’efficacité » (Bourdieu, P. Sociologie de l’Algérie. Huitième édition. Paris : PUF, 2001, p. 113). 
185 L’an V, p. 49. Cf. également, p. 17, n. 1. 
186 Il ne s’agit pas plus pour lui, à la différence de Memmi, de montrer que ladite « paresse » n’est qu’un 
produit du « racisme, qui est bien une substantification, au profit de l’accusateur, d’un trait réel ou 
imaginaire de l’accusé » (Memmi, A. Portrait du colonisé, Portrait du colonisateur, op. cit., p. 101). 
187 Rencontre de la société et de la psychiatrie, p. 14. 
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d’auto-protection remarquable »188. Sartre, dans sa préface aux Damnés de la terre écrit 
à son tour : « ils sont paresseux, bien sûr : c’est du sabotage. Sournois, voleurs : 
parbleu ; leurs menus larcins marquent le commencement d’une résistance encore 
inorganisée »189. Fanon reste néanmoins plus nuancé et hésite à élever la paresse au rang 
d’authentique stratégie de résistance. À la question : « y a-t-il hostilité réelle de 
l’autochtone ? », il répond dans ses cours à Tunis : « Il y a plutôt inertie, aboulie, 
stagnation, désir de perpétuer l’état actuel [...] ; il y a la paresse »190. Ce jugement vaut 
pour l’ensemble des formes de résistance passive. La rétractation de l’inculpé algérien 
devant la justice française ne va pas sans une « soumission qui n’est pas feinte »191, une 
soumission « souvent profonde ». Se soustraire et se protéger, ce n’est pas encore 
combattre ; les mécanismes de défense ne sont pas encore des « mécanismes de lutte » 
bien qu’ils en soient la condition de possibilité, la « pré-histoire », l’anti-chambre des 
luttes de libération nationale : « Nous retrouvons ici l’une des lois de la psychologie de 
la colonisation. Dans un premier temps, c’est l’action, ce sont les projets de l’occupant 
qui déterminent les centres de résistance autour desquels s’organise la volonté de 
pérennité d’un peuple »192. Cette formule aurait tout aussi bien pu qualifier la négritude. 
Or, la menace de toute « négritude » est d’entériner la mort de la dialectique, la fin 
(coloniale) de l’histoire dont la sacralisation du passé antécolonial n’est qu’un avatar : 
« Retrouvant la tradition, la vivant comme mécanisme de défense, comme symbole de 
pureté, comme salut, le déculturé laisse l’impression que la médiation se venge en se 
substantialisant »193.  

 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
188 DT, p. 351. Nous soulignons. 
189 Sartre, J.-P. « Préface » à DT, p. 48. 
190 Rencontre de la société et de la psychiatrie, p. 13. 
191 « Conduites d’aveu en Afrique du Nord », p. 1115. 
192 L’an V, p. 29. 
193 « Racisme et culture », PRA, p. 49. Nous soulignons. Clamée, la culture « n’est pas repensée, reprise, 
redynamisée de l’intérieur » (ibid.). 



 130 

4) Le colonisé contre ses doubles  
 
 
Contre Mannoni - l’antécolonial et la place vide du maître blanc 
 
 « Le colonialisme, écrit Ashis Nandy, colonise les esprits en plus des corps »194. 
Ce que Fanon, lui, thématise, c’est ce qu’il désigne comme le « jeu complexe des lois 
psychologiques qui régissent la société coloniale »195, qui gouvernent, pour reprendre 
l’expression d’Arendt, la « vie intérieure de l’âme »196 du sujet colonial, ses 
(dé)subjectivations, son as-sujet-tissement. Fanon avait en la matière un prédécesseur, 
Octave Mannoni, avec lequel il partage un même principe méthodologique, à savoir que 
la psychologie du colonialisme a pour objet une « situation particulière » qui n’est que 
l’ « après » de la « mise en présence », le « post » de la conquête coloniale. Le 
colonialisme, c’est la post-colonisation. Si le psychiatre martiniquais s’accorde sans 
réserve avec le portrait que Mannoni dessine de la psychologie du colonisateur, fondée 
sur un « complexe d’infériorité », il perçoit dans sa psychologie du colonisé, fondée sur 
un « complexe de dépendance »197, l’effet d’une malversation méthodologique qui 
consiste à décrire cette psychologie « en cercle fermé », selon une « analyse unilatérale 
de [la] vision du monde » du Malgache, indifférente à la présence du maître blanc, pour 
ensuite « [appliquer] ses conclusions à une compréhension bilatérale »198. Mannoni, 
contre son propre principe méthodologique, prétend rendre compte d’une situation née 
du contact par le passé de cette rencontre, alors même que la colonisation a éradiqué 
tout passé antécolonial, a fait table rase : « Les réactions, les comportements qui sont 
nés de l’arrivée européenne ne sont pas venus s’additionner aux préexistants. Il n’y pas 
eu augmentation du bloc psychique »199, mais déstructuration sans restructuration. 
Fanon le dira à nouveau dans L’an V de la révolution algérienne : « l’interprétation 
d’un fait nouveau, né de la situation coloniale, à partir de conduites existant avant la 
conquête étrangère, et selon une perspective analogique, [...] est, par certains côtés, 

                                                
194 Nandy, A. The Intimate Enemy, op. cit., « Preface », p. xi. Le colonialisme est « avant tout une affaire 
de conscience et doit finalement être vaincu dans les esprits des hommes » (ibid., p. 63).  
195 L’an V, p. 120. 
196 Arendt, H. L’impérialisme, op. cit., p. 216.  
197 « La dépendance et l’infériorité forment une alternative ; l’une exclut l’autre » (Mannoni, O. Prospero 
et Caliban, Psychologie de la colonisation, op. cit., p. 48) ; cf. également pour une lecture sommaire de 
Mannoni par Hesnard : Hesnard, A. Psychanalyse du lien interhumain. Paris : PUF, 1957, pp. 226-228. 
198 PNMB, p. 76.  
199 Ibid.  
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fausse »200. C’est que la compréhension des effets psychiques de la colonisation 
présuppose la prohibition de tout discours sur ce qui la précède. Le geste fanonien est 
d’interdire tout énoncé sur le pré-colonisé. Il n’y a pas de pré-histoire du colonialisme. 
L’antécolonial est un passé biffé, il est sans histoire, sans traces, et, par conséquent, 
indicible201. 
 « Les Malgaches ignorent la reconnaissance »202, écrit Mannoni. En raison 
même de leur dépendance, ils ne donnent pas leur reconnaissance au Blanc. La 
réciproque n’est pas moins vraie : ils ne sont en quête d’aucune reconnaissance. Le 
problème est renversé : au refus de reconnaître le colonisé se substitue l’absence de tout 
désir d’être reconnu ; le Malgache, c’est l’enfant qui ne convoite pas l’égalité, mais 
l’autorité des parents. On en infère ainsi que le Blanc était le « maître attendu », que les 
colonisateurs étaient « même désirés dans l’inconscient de leurs sujets »203, d’où cette 
conclusion : « Tous les peuples ne sont pas aptes à être colonisés, seuls le sont ceux qui 
possèdent ce besoin »204.  C’est la colonisabilité, plus encore un besoin d’être colonisé, 
qui est condition de possibilité de la colonisation. Fanon écrira dans L’an V de la 
révolution algérienne : « Tel pays, dira-t-on, sollicitait la conquête. C’est ainsi, pour 
prendre un exemple célèbre, que l’on a décrit un complexe de dépendance chez le 
Malgache »205. Que l’on mesure bien le tour de passe-passe de Mannoni : pour rendre 
compte d’une situation « bilatérale », mettant aux prises deux protagonistes, à partir 
d’une situation « unilatérale », il était logiquement nécessaire de postuler une présence-
absence antécoloniale de la figure du colonisateur : il fallait ainsi poser la place vide du 
maître blanc dans l’inconscient noir206.  

                                                
200 L’an V, p. 117. 
201 L’interprétation fanonienne est opposée à celle de Senghor selon laquelle « la théorie de la "table rase" 
du Nègre est un non-sens » (L. S. Senghor, « Le problème de la culture », op. cit., p. 94), pour lequel 
donc on pouvait et il fallait déchiffrer la persistance de l’être noir derrière les effets du colonialisme. 
202 Mannoni, O. Prospero et Caliban, Psychologie de la colonisation, op. cit., p. 51. 
203 Ibid., p. 88. Cité par Fanon, PNMB, p. 79. 
204 Ibid.. Cité par Fanon, PNMB, p. 79. 
205 L’An V, p. 48. 
206 Cela, Césaire l’avait souligné : ce que tâche de démontrer Mannoni, c’est que « la colonisation est 
fondée en psychologie » (Césaire, A. Discours sur le colonialisme, op. cit., p. 46.). Ces nègres ne 
sauraient désirer la liberté, ils n’en ont aucune notion : « ils ne la désirent pas, ils ne la revendiquent 
pas ». Pourquoi leur octroyer, « ils ne sauraient qu’en faire » (ibid., p. 48) ? Le « responsable » de la 
colonisation, « ce n’est pas le Blanc colonialiste, mais les Malgaches colonisés » (Ibid., p. 49). Ou comme 
le disait déjà Hegel : « le tort de l’esclavage ne repose pas seulement sur les épaules des esclavagistes et 
des conquérants, mais aussi sur celle des esclaves et des vaincus » (Hegel, G. W. F. Principes de la 
philosophie du droit, cité par Buck-Morss, S. Hegel & Haïti, op. cit., p. 57). Mannoni reviendra sur ces 
thèses dans un article rédigé à la demande de la revue Race : il y critique son usage de la notion de 



 132 

La sociogénie – un « marxisme vulgaire » ? 
 

« L’infériorisation est le corrélatif indigène de la supériorisation européenne ». 
Fanon fait à nouveau sien le leitmotiv sartrien : « c’est le raciste qui crée 
l’infériorisé »207. Penser les effets subjectifs de la colonisation, c’est penser le sujet 
(colonisé) en tant qu’effet du colonialisme. La perspective psychologique de Fanon se 
dessine dès sa thèse de psychiatrie208. L’homme, dit-il, est « relation » ; il est toujours 
« avec » : « l’altérité est la perspective réitérée de son action », « ce qui veut dire que 
l’homme sain est un homme social »209. Et le psychiatre martiniquais de saluer la 
psychanalyse en tant que « science du collectif par excellence »210 car se donnant pour 
tâche la réintégration de l’individu au socius. Le trouble mental, c’est l’effondrement 
des « constantes sociales de la personnalité »211. Toute altération psychique est à  la fois 
« altération du moi » et « altération des rapports du moi et du monde »212. Fanon a ces 
mots qui définiront jusqu’à ses derniers écrits sa conception de la folie : « un fou est un 
homme qui ne trouve plus sa place chez les hommes »213, Dans ses cours à Tunis, 
significativement intitulés Rencontre de la société et de la psychiatrie, il reste fidèle à 
ces positions: « Le fou est celui qui est ‘étranger’ à la société » ; « le malade a perdu le 
sens du social, il faut le resocialiser »214. 

                                                

dépendance qui « pousse à mettre trop l’accent sur la description des Malgaches, alors que je voulais 
évidemment décrire une situation où sont impliqués "indigènes" et Européens, et montrer comment 
l’attitude des uns induit celle des autres ». (Mannoni, O. « The Decolonization of Myself » in Prospero et 
Caliban, Psychologie de la colonisation, op. cit., p. 208). À propos de Mannoni et Fanon, cf. également 
Chen, K.-H. Asia as Method, Toward Deimperialization. Durham/London : Duke University Press, 2010, 
pp. 73-80. 
207 PNMB, p. 75. Cf. également « Racisme et culture », PRA, pp. 48-49 ; DT, p. 351.  
208 En rupture avec la psychiatrie universitaire lyonnaise au sein de laquelle il avait évolué, 
« neuropsychiatrie très organiciste, où à tout symptôme correspond un médicament et à tout traitement un 
internement » (Cherki, A. Frantz Fanon, Portrait, op. cit., p. 31). 
209 Thèse de psychiatrie, pp. 15-16. 
210 Ibid., p. 15. Fanon, juste avant de conclure sa thèse, reprochera néanmoins à la psychanalyse d’être 
une « vue pessimiste de l’homme » (ibid., p. 71). 
211 Ibid., p. 16. Fanon fait sien le concept de personnalité défini par Lacan dans sa thèse De la psychose 
paranoïaque dans ses rapports à la personnalité, un Lacan qui, ajoute Fanon, attribue une « importance 
considérable (…) à l’instance sociale » (ibid., p. 65). Les « constantes » que Fanon évoque renvoient à ce 
que Lacan dénommait « fonctions de la personnalité » (Lacan, J. De la psychose paranoïaque dans ses 
rapports avec la personnalité, p. 247). 
212 Thèse de psychiatrie, p. 25. 
213 Ibid. 
214 Rencontre de la société et de la psychiatrie, p. 2. 
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Dès lors qu’il s’agit de rendre compte du trouble psychique en situation 
coloniale, le « milieu social » acquiert une fonction proprement causale, génétique : 
« l’aliénation du Noir n’est pas une question individuelle. A côté de la phylogénie et de 
l’ontogénie, il y a la sociogénie »215. C’est dire qu’après l’introduction freudienne d’une 
perspective ontogénétique » contre « la thèse phylogénétique », un pas supplémentaire 
doit être fait si l’on veut rendre compte de la psychologie noire. Le complexe 
d’infériorité du Noir est le produit « d’un double processus – économique d’abord ; - 
par intériorisation [...] ensuite »216. Est ainsi requise une « prise de conscience abrupte 
des réalités économiques et sociales »217. Balandier avait qualifié la Psychologie de la 
colonisation de Mannoni de « spéculation sur l’histoire de la civilisation et celle de la 
personne humaine »218.  Rien n’en témoigne mieux selon Fanon que son interprétation 
des rêves de jeunes Malgaches. Qui sont les personnages de ces rêves ? Un militaire 
sénégalais, des tirailleurs sénégalais, des hommes noirs, des taureaux noirs. « L’objet 
qui fait peur, écrit Mannoni, c’est le tirailleur sénégalais (objectivement, à l’époque, la 
peur était justifiée). Il se déguise sous des symboles classiques (un taureau, par 
exemple) »219. « Objectivement » en effet, la révolte de 1947 avait été réprimée dans le 

                                                
215 PNMB, p. 8. 
216 Ibid., p. 8. L’effet de la colonisation, c’est l’aliénation : « j’ai mesuré avec effroi l’ampleur de 
l’aliénation des habitants de ce pays » (Fanon, F. « Lettre au Ministre Résident » in PRA, p. 60). C’est par 
ailleurs pour Fanon une double aliénation, au sens où le conflit affecte tout autant les deux protagonistes 
de la scène coloniale : la scission psychique par projection n’est pas moins aliénation que ne l’est 
l’identification au Blanc. Il y a aliénation (dualité) réciproque ; c’est là la seule réciprocité en situation 
coloniale, où se substitue au procès de la reconnaissance celui de la méconnaissance - de soi comme de 
l’autre. Fanon substituera de plus en plus régulièrement le concept de dépersonnalisation à celui 
d’aliénation : « l’Arabe (…) vit dans un état de dépersonnalisation absolue » (ibid., p. 60). Penser la 
dépersonnalisation, ce n’était pas seulement mettre l’accent sur la nature proprement psychiatrique des 
effets du colonialisme, c’était aussi prolonger la thématisation de la néantisation du colonisé. La 
dépersonnalisation signifie ne plus se reconnaître comme personne, éprouver un sentiment 
d’anéantissement ? Qu’est-ce sinon qu’ « être en n’étant pas », qu’être en tant que non-être, 
qu’(in)exister ? 
217 PNMB, p. 8. Dans les écrits fanoniens, le racisme deviendra peu à peu pure superstructure : «  les 
histoires raciales ne sont qu’une superstructure, qu’un manteau, qu’une sourde émanation idéologique 
dévêtant une réalité économique » (« Antillais et Africains », PRA, p. 28). C’est pourquoi la lutte contre 
le racisme en tant que cause menace d’être stérile car le racisme est fondamentalement « racisme-
conséquence ». 
218 Balandier, G. « Compte rendu de O. Mannoni : Psychologie de la colonisation », Cahiers 
Internationaux de Sociologie, vol. IX (1950), p. 186. S’il saluait Mannoni pour s’être efforcé de penser la 
« situation coloniale » (notion qu’il lui empruntera), il regrettait que l’analyse demeure « trop générale », 
« trop peu concrète », indifférente au « contexte sociologique » de  la dépendance. 
219 Mannoni, O. Prospero et Caliban, Psychologie de la colonisation, op. cit., p. 96. 
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sang, l’exercice de la violence étant largement délégué aux tirailleurs. Il n’en reste pas 
moins selon Mannoni que les nègres du rêve ne jouent jamais que le rôle de contenu 
manifeste à l’égard d’un contenu latent fait de complexes inconscients : « derrière ces 
symboles on trouve l’image du père »220 : le taureau est le symbole du tirailleur en tant 
que symbole du père. Or, Fanon écrit : « Le fusil du tirailleur sénégalais n’est pas un 
pénis, mais véritablement un fusil Lebel 1916 »221. Ici, oublions Freud, ses 
« découvertes [...] ne nous sont d’aucune utilité » : « Il s’agit de replacer ce rêve en son 
temps, et ce temps c’est la période pendant laquelle quatre-vingt mille indigènes ont été 
tués [...] ; et dans son lieu, et ce lieu c’est une île [...] au sein de laquelle aucune 
véritable relation ne peut s’instaurer »222. Les coordonnées du rêve, ce sont celles de la 
situation coloniale et de ses cycles de violence. Les productions oniriques  relèvent d’un 
inconscient collectif branché sur une histoire immédiate et source de « phantasmes 
réels », un inconscient se définissant par son historicité223. Fanon fait sien les arguments 
marxistes de Pierre Naville : les rêves de l’individu dépendent « des conditions 
générales de la civilisation dans laquelle il vit »224. C’est donc, dit Fanon, « au sens le 
plus matérialiste » que les choses doivent « [reprendre] leur place »225 ; il faut 
« remettre l’homme à sa place »226, contester la place qui lui est assignée dans l’espace 
colonial. Tel est ce que l’on pourrait appeller une topologie de la résistance. N’est-ce 
pas néanmoins à un « marxisme vulgaire » que Fanon en revient en ce sens que sa 
réflexion se fonde sur une détermination « indéterminée » de l’économique sur le 
psychique ? À la critique de la méthode dialectique au nom de la liberté de la 
conscience répondrait à présent l’allégeance à un matérialisme fondé sur la plus frustre 
variante de la théorie de la conscience-reflet. Au final Fanon ne proposerait encore 
qu’un « marxisme » sans histoire - au profit de l’ « événement » en son irréductible 

                                                
220 Ibid. 
221 PNMB, p. 86. 
222 Ibid., p. 84. 
223 Historicité dont Fanon témoignera à nouveau plus loin : « Il est entendu, par exemple, que les Juifs qui 
se sont installés en Israël donneront naissance en moins de cent ans à un inconscient collectif différent de 
celui qui était le leur en 1945 » (PNMB, p. 152). Si l’inconscient collectif s’est, en Europe, sclérosé, si ses 
archétypes et mythes - mythe de la civilisation, mythe du nègre - ont fait l’objet d’une fixation, c’est là 
encore le fruit de l’histoire, d’une histoire singulière.  
224 Naville, P. Psychologie, marxisme, matérialisme, Essais critiques. Paris : M. Rivière, 1948, p. 151. 
Cité par Fanon, PNMB, p. 86. « Le monde des idées, dit Marx, (…) est un traduction [du monde matériel] 
dans l’esprit humain » (ibid., p. 39). 
225 PNMB, p. 9. À l’action sur l’individu doit être couplée une action sur le groupe, un « changement des 
structures sociales » (ibid., p. 80).  
226 Ibid. p. 71. L’homme doit « [retrouver] sa véritable place » (ibid., p. 151). 
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singularité - ; d’où la nécessité d’une révolte existentielle ex nihilo, conçue comme 
seule susceptible de mettre un terme au gel colonial de l’histoire.  

 
 

Socialthérapie et hospitalisation de jour – de la réintégration 
 
 Fanon, en France, était passé par l’école de la psychothérapie institutionnelle à 
Saint-Alban, sous la direction de François Tosquelles. Les deux hommes présentèrent 
ensemble deux communications au Congrès des médecins aliénistes et neurologues de 
1953227. Ce qui « semble essentiel » pour eux, ce sont les « rencontres inter-humaines 
et les activités pratiques » qui doivent permettre au malade de s’inscrire dans un 
processus de reconstruction, de « redécouverte du moi et du monde »228, de rejouer 
autrement et en un autre lieu ses conflits. L’hôpital est « institution », il se définit par 
une « organisation matérielle, des inter-actions psychologiques et sociales entre malades 
et entre les malades et le personnel »229 ; l’enjeu est d’en faire une « institution 
désaliénante »230. Si Tosquelles tenait à différencier les thérapeutiques institutionnelles 
de la socialthérapie, Fanon, en poste en Algérie, reconduira cette dernière à la méthode 
de son « maître » : « Nous avions vu fonctionner à Saint-Alban une organisation qui [...] 
nous paraissait réaliser le type même d’une sociothérapie maximum, dans les conditions 
actuelles de l’assistance psychiatrique en France »231. La socialthérapie crée une néo-
société « [imposant] au malade des situations similaires au monde extérieur »232, lui 
permettant « d’assumer des rôles et de remplir des fonctions » multiples, transformant 
l’hôpital en « société avec multiplicité de liens ». Le psychiatre martiniquais demeure 

                                                
227 Tosquelles, F., Fanon, F. « Sur quelques cas traités par la méthode de Bini » ; Tosquelles, F., Fanon, F. 
« Indications de la thérapeutique de Bini dans le cadre des thérapeutiques institutionnelles », Congrès des 
médecins aliénistes et neurologues de France et des pays de langue française, LIe session, Pau (1953). La 
première de ces deux communications a été reproduite dans L’information psychiatrique vol. 51, n°10 
(décembre 1975),    
228 « Indications de la thérapeutique de Bini dans le cadre des thérapeutiques institutionnelles », p. 548. 
229 Ibid, p. 550. 
230 Sur la psychiatrie institutionnelle, cf. notamment : Oury, J. Guattari, F, Tosquelles, F. Pratique de 
l’institutionnel et du politique. Vigneux : Matrice, 1985 ; Guattari, F. Psychanalyse et transversalité, 
Essais d’analyse institutionnelle. Paris : F. Maspero, 1972 ; Dutrénit, J.-M. Sociologie, travail social et 
psychiatrie, Le berceau lozérien de la psychothérapie institutionnelle. Paris : Études vivantes, 1991 ; 
Bleandonu, G. Dictionnaire de psychiatrie sociale. Paris : Payot, 1976. 
231 « La socialthérapie dans un service d’hommes musulmans », p. 1095.  
232 Fanon, F. « L’hospitalisation de jour en psychiatrie, Valeur et limites », Tunisie Médicale, 37, 10 
(1959). Reproduit dans L’information psychiatrique vol. 51, n°10 (décembre 1975), p. 1117. 
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fidèle à Tosquelles : il s’agit de favoriser la « [réactivation des] processus délirants et 
hallucinatoires », la « réédition des attitudes névrotiques », les « nouvelles 
dramatisations », une répétition qui est aussi une différence, en tant que, comme « prise 
de conscience de la maladie » par le malade, elle peut s’offrir comme résolution. La 
socialthérapie « arrache le malade à ses fantasmes et l’oblige à affronter la réalité sur un 
nouveau registre »233. 

Que pouvait être une « sociothérapie maximum » dans les conditions coloniales 
en Algérie ? Fanon, en collaboration avec Jacques Azoulay, relate les premières 
expériences thérapeutiques menées à l’hôpital psychiatrique de Blida, depuis son 
installation en Algérie fin 1953234. La division dont il était en charge se composait de 
deux services : « femmes françaises » d’un côté, « hommes musulmans » de l’autre. 
Dans le premier, la mise en place d’une thérapeutique sociale235 ne suscite 
« pratiquement aucune résistance » : « L’institution est alors trop forte pour ne pas 
modifier l’attitude de la malade vis-à-vis du milieu »236. En quelques mois, « le climat 
était devenu thérapeutique ». Qu’en est-il du service d’hommes musulmans ? 
« D’emblée le contact est difficile », les activités sociales ne parviennent pas à 
transformer la « multitude abstraite » des malades en « groupe cohérent » ; elles 
deviennent « pur cérémonial ». Quelles sont les raisons de cet échec ? « Nous avions 
[...] cru adapter à une société musulmane les cadres d’une société occidentale » tandis 
qu’il fallait se livrer à une « interrogation tenace, concrète et réelle des bases organiques 
de la société autochtone »237. La socialthérapie mise en œuvre avait été  « d’inspiration 
occidentale » ; elle avait mis entre parenthèses « les cadres géographiques, historiques, 
culturels et sociaux »238. Si l’enjeu de la socialthérapie était de réintégrer le malade 
                                                
233 Ibid., p. 1123. Ce qui est ainsi combattu, c’est une certaine conception de la psychiatrie qui considère 
avant tout l’assistance comme une protection : « protection de la société contre le malade, par 
l’internement ; protection de l’aliéné contre lui-même par l’asile » (ibid., p. 1121). Cf. également, de 
manière plus critique encore, Rencontre de la société et de la psychiatrie, p. 2. Voir aussi, pour une 
critique de l’ « encellulement » psychiatrique : « Le phénomène de l’agitation en milieu psychiatrique, 
Considérations générales - Signification psychopathologique », op. cit., p. 22. 
234 Cf. également la thèse de Jacques Azoulay : Azoulay, J. Contribution à l’étude de la socialthérapie 
dans un service d’aliénés musulmans, Thèse de médecine, Alger, 1954. Archives Frantz Fanon, IMEC. 
235 Réunions impliquant médecins, malades et personnel infirmier ; fêtes bimensuelles ; cinéma et 
discothèque ; journal hebdomadaire, ateliers de tricot et de couture, etc. 
236 « La socialthérapie dans un service d’hommes musulmans », p. 1096. 
237 Ibid., p. 1099. 
238 Ibid. Coupable de sociocentrie, Fanon avait adopté la « politique de l’assimilation ». Cf. également 
l’article qu’il consacre, avec Charles Géromini, au Thématic Aperception Test chez les femmes 
musulmanes. En demandant à ces femmes de « décrire, de vivre une scène élaborée par des occidentaux, 
pour des occidentaux, on les plonge dans un monde différent, étranger, hétérogène, non appropriable » 
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dans son monde social, l’exposition à un « carcan culturel étranger », à un « monde qui 
[l’] exclut » ne pouvait signifier que redoublement de l’aliénation. Devenaient alors 
indispensables une « attitude révolutionnaire », un « [changement] de perspectives », 
une « transmutation des valeurs » : « Disons-le, il fallait passer du biologique à 
l’institutionnel, de l’existence naturelle à l’existence culturelle »239.  

Fanon fera un pas supplémentaire en Tunisie (indépendante) en introduisant 
l’hospitalisation de jour, avec ce même souci d’autoriser « le maximum de contacts 
entre le malade et le milieu social »240. Ce sera aussi pour lui l’occasion d’une critique 
des limites de l’« institutional-thérapie » en tant qu’elle crée malgré tout des 
« institutions figées » rendant impossible tout « dynamisme, créateur, novateur »241. 
Fanon en appelle à une psychiatrie hors-les-murs, car « le véritable milieu social-
thérapeutique est et demeure la société concrète elle-même »242.  L’hôpital de jour laisse 
une « liberté entière » au malade, il rompt « la dialectique à minima du maître et de 
l’esclave, du prisonnier et du geôlier que crée l’internement »243, celui-ci multipliant les 
interdits, les contraintes, les coercitions. Le malade garde des relations « vivaces et 
actives avec le monde »; son environnement reste « actuel » au même titre que ses 
conflits. Ce qui se donne à voir, ce ne sont plus des troubles in abstracto, mais les 
« dilacérations » même de « l’unité synthétique de l’homme et du milieu » : « la 
symptomatologie s’offre dialectiquement ». C’est pourquoi à l’approche nosologique 
doit se substituer une approche existentielle fondée sur le vécu du conflit psychique ; ce 
n’est plus tant la pathologie qui est sous la loupe que l’« existence pathologique », 
l’« existence conflictuelle ». 

                                                

(« Le T.A.T. chez les femmes musulmanes, Sociologie de la perception et de l’imagination », p. 366). À 
propos des relations entre la psychiatrie fanonienne et l’ethnopsychiatrie, cf. Bulhan, H. A. Frantz Fanon 
and the Psychology of Oppression, op. cit. « Exploration into Ethnopsychiatry, pp. 227-233). 
239 « La socialthérapie dans un service d’hommes musulmans », p. 1102. D’où la création d’un café 
maure, la célébration des fêtes religieuses musulmanes, l’appel à un conteur professionnel, etc. À propos 
de l’expérience de socialthérapie à Blida, cf. également Murard, N. « Psychothérapie institutionnelle à 
Blida », Tumultes n°31 (octobre 2008), pp. 31-45. 
240 « L’hospitalisation de jour en psychiatrie, Valeur et limites », p. 1117. 
241 Ibid, p. 1123.  
242 Ibid., p. 1123. Il restera pourtant étranger à toute antipsychiatrie et tâchera d’établir un équilibre 
difficile « entre refus de la psychiatrie comme instrument d’aliénation et pratique de la psychiatrie comme 
instrument de libération » (Peloso, P. F., « Presentazione » de Fanon, F. « Tunisi 1959 : un esperimento di 
ospedalizzazione diurna in psichiatria », Studi Culturali Anno II, n° 2 (diciembre 2005), p. 296). Quelles 
que soient ses mises en question de la psychiatrie, le projet fanonien « reste contenu dans l’institution 
psychiatrique » (Vergès, F. in « Dialogue » in Read, A. (ed.) The Fact of Blackness, op. cit., p. 140). 
243 « L’hospitalisation de jour en psychiatrie, Valeur et limites », p. 1122. 
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Folie et colonisation partagent d’une certaine manière les mêmes fins ; elles sont 
toutes deux « l’attaque globale d’une forme d’existence ». Fanon réactive les 
problématiques ontologiques qui gouvernaient son étude des effets psychiques de la 
colonisation. La maladie est question ; elle est la question « du fondement de l’être en 
tant que sujet ». Au « qui suis-je en réalité ? » du colonisé répond cette interrogation du 
fou : « qui suis-je en définitive ? ». L’ « être malade » est un être dont l’être est 
problème ; c’est un être-conflit. Fanon dit : « le conflit est le malade » ; il aurait pu 
dire : « le conflit est le colonisé ». Le colonisé est conflit et ce dernier est le fruit d’une 
histoire, la conclusion de « la dialectique ininterrompue du sujet et du monde ». C’est 
pourquoi la guérison ne saurait avoir lieu qu’à travers un « dialogue [...] établi entre la 
personnalité globale et son environnement »244. Car lorsque le malade se voit privé de 
toute « reconnaissance » par les autres, alors menacent de proliférer « fantasmes » et 
« régressions ». C’est précisément ce qui advient au colonisé. La situation coloniale 
s’offrait comme grande pourvoyeuse d’ « aliénés ». Si la socialthérapie se révélait 
soucieuse de réintégrer le malade dans son monde social, elle ne pouvait ignorer que ce 
monde était aussi et avant tout celui de la colonisation : « La structure sociale existant 
en Algérie s’opposait à toute tentative de remettre l’individu à sa place »245. « Il ne peut 
[...] y avoir réinsertion s’il n’y avait pas insertion »246. Dans ses cours à Tunis, Fanon 

                                                
244 Ibid., pp. 1125-1126. 
245 « Lettre au ministre résident », PRA, p. 60. La culture momifiée du colonisé « atteste contre ses 
membres » (« Racisme et culture », PRA, p. 41). Manipulée par l’occupant, elle s’oppose à l’occupé, 
témoigne contre lui dans le « procès » colonial. Le colonialisme est machine de déculturation. Fanon 
prend acte du passage d’un racisme biologique à un racisme culturel, différentialiste, fondé sur 
l’affirmation de la « valeur normative de certaines cultures », sur la « doctrine de la hiérarchie culturelle » 
(ibid., p. 39). L’objet du racisme, c’est non plus « l’homme particulier », envisagé d’un point de vue 
« génotypique », mais une « une certaine forme d’exister » (Ibid., p. 40. Nous soulignons.) ; ce qui est 
attaqué, ce sont les modes d’existence ou ce que Dipesh Chakrabarty appelle des formes de vie. L’effet de 
ce racisme, c’est la « destruction des valeurs culturelles » ; il vise à « briser [les] systèmes de référence » - 
tout en prétendant « respecter la culture du colonisé ». Il installe le colonisé dans un monde en ruine, 
devenu proprement inhabitable. Pour une interprétation des thèses fanoniennes à la lumière de L’anti-
Œdipe de Deleuze et Guattari – et inversement, cf. Young, R. J. C. Colonial Desire, Hybridity in Theory, 
Culture and Race, New-York/London : Routledge, 1995, pp. 170-173. 
246 « Conduites d’aveu en Afrique du Nord », p. 1116. Dans un « résumé de communication » inédit de 
« Conduites d’aveu en Afrique du Nord », Fanon se réfère à l’étude de l’ « âme du grand criminel » 
proposé par Bergson dans Les deux sources de la morale et de la religion. Ce que démontre Bergson, 
lecteur de Dostoïevski, c’est qu’avouer, c’est certes se livrer au châtiment, mais c’est aussi pouvoir être 
réintégré à la société. Fanon écrit à son tour : « Et c’est parce que la faute est vécue comme viciation 
irréversible de l’existence, de mon existence que Bergson voit, dans l’aveu de Raskolnikow la rançon de 
sa réinsertion dans le groupe » (Fanon, F., Lacaton, R.  « Conduites d’aveu en Afrique du Nord. Résumé 
de communication à la 53ème session du Congrès des médecins aliénistes et neurologues de langue 
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rappelle l’enjeu fondamental de la psychiatrie : la resocialisation ou ré-adaptation, mais 
soulève cette question : « Seulement, à quel groupe doit-on s’adapter ? »247. Pour le 
colonisé, cette réponse ne peut qu’être : à aucun ; tout lui devient étranger, le monde du 
colonisateur comme son propre monde en décomposition : il est doublement extérieur 
au monde double de la colonisation248.  

 
 

Une théorie de l’(in)humanité 
 
 Dès ses études à Lyon, Fanon, en marge de la psychiatrie universitaire, s’était 
inscrit dans une perspective réformiste postulant « la valeur humaine de la folie », titre 
d’un article de Paul Balvet. Le fou, dit celui-ci, c’est l’ « homme dans sa nudité, un 
homme qui a très exactement poussé sa vie jusqu’à la folie, jusqu’à cet épanouissement 
tragique de son destin »249. Dans sa thèse, Fanon salue Lacan pour avoir « [abordé] 
la valeur humaine de la folie »250.  Plus généralement, il fait sien un humanisme médical 
dont La philosophie de la chirurgie de René Leriche était à ses yeux un parfait exemple. 
Car la chirurgie, écrit Leriche, n’a pas seulement affaire aux mécanismes 
physiologiques de la pathologie ; c’est une connaissance de l’homme en tant qu’ « être 
de chair et de sentiment »251. Son objet, c’est « l’homme entier »252. La figure de Jaspers 
                                                

française », Inédit, Archives Frantz Fanon, IMEC) ; cf. également Lacan, J.  « Introduction théorique aux 
fonctions de la psychanalyse en criminologie » in Écrits 1, op. cit., p. 127). Mais le colonisé résiste à 
l’aveu, très souvent il s’y refuse définitivement. C’est qu’il ne peut rien en attendre car il n’a jamais fait 
partie du groupe au nom duquel il est jugé, il a toujours été étranger à la loi en fonction de laquelle il est 
condamné. Il est toujours déjà aliéné.  
247 Rencontre de la société et de la psychiatrie, p. 2. 
248 Fanon pensera les luttes de libération nationale comme l’émergence d’une autre dialectique du moi et 
du monde identifiée à une dialectique de l’individu et de la communauté et ce en vertu de l’articulation 
originale d’une philosophie de la vie et d’une anthropologie politique. 
249 Balvet, P. « La valeur humaine de la folie » Esprit n° 137 (septembre 1947), p. 290. Le fou témoigne 
de l’homme, c’est « un homme qui a joué sa carte » (ibid., p. 297). Fanon avait rencontré Balvet durant 
ses études (cf. Macey, D. Frantz Fanon : a Biography, op. cit., p. 144). 
250 Thèse de psychiatrie, p. 67. Chez Hesnard, Fanon lit que comprendre le malade c’est « parvenir à lui 
redonner (…) une valeur d’être humain, (…) c’est ne plus être contraint (…) de le considérer comme un 
étranger (alienus) à la famille humaine » (Hesnard, A. L’univers morbide de la faute, op. cit., p. 2). 
 Tosquelles quant à lui, qui entend donner lieu à une « vraie anthropologie concrète » (Tosquelles, F. Le 
vécu de la fin du monde dans la folie, op. cit., p. 25), lui enseigne que « sans la reconnaissance de la 
valeur humaine de la folie, c’est l’homme même qui disparaît » (ibid., p. 17). 
251  Leriche, R. La philosophie de la chirurgie. Paris : Flammarion, 1951, p. 9. Cf. également Leriche, R. 
La chirurgie discipline de la connaissance. Nice : La Diane Française, 1949. Fanon fera à nouveau 
référence à Leriche dans L’an V de la révolution algérienne (L’an V, p. 112). 
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incarne enfin pour Fanon l’intimité de la psychiatrie et de la philosophie253. À Jaspers 
en appelant à cette exigence absolue de solidarité entre les hommes qui se manifeste aux 
heures les plus sombres de l’histoire254, le psychiatre martiniquais répond : il y a une 
« obligation pour la réalité humaine de se sentir responsable de son semblable »255. 
Cette obligation est source d’un perpétuel questionnement, celui-ci rendant compte en 
dernière instance de l’interrogation ontologique de l’être fou-colonisé : 
 

On dit volontiers que l’homme est sans cesse en question pour lui-même, et qu’il se 

renie lorsqu’il prétend ne plus l’être. [...] Tous les problèmes que se pose l’homme au 

sujet de l’homme, peuvent se ramener à cette question : « N’ai-je pas, du fait de mes 

actes ou de mes absentions, contribué à une dévalorisation de la réalité humaine ? » 

[...] « Ai-je en toute circonstance réclamé, exigé l’homme qui est en moi ? »256. 

 
 Tel est l’humanisme intégral de Fanon : « La compréhension des hommes… Je 
crois en toi, Homme… »257. Il y a de fait, et si l’on omet pour le moment les différences 

                                                
252 Leriche, R. La philosophie de la chirurgie, op. cit., p. 248. Et si Fanon loue dans sa thèse la médecine 
psycho-somatique, en tant qu’elle se situe « au coeur même du conflit humain » (Thèse de psychiatrie, 
p. 71), n’est-ce pas parce que celle-ci se veut avant tout être anthropomédecine (Stern, E. « La médecine 
psycho-somatique », Psyché n° 27-28 (janvier-février 1949), p. 127). 
253 « Seule une culture philosophique permet une compréhension et une réflexion fécondes en 
psychiatrie » (Jaspers, K. Psychopathologie générale, op. cit., p. 18). 
254 Exigence que Fanon identifie à ces paroles du Rebelle de Césaire : « Il n’y a pas dans le monde, un 
pauvre type lynché, un pauvre homme torturé, en qui je ne sois assassiné et humilié » (Césaire, A. Et les 
chiens se taisaient, op. cit., p. 106. Cité par Fanon, PNMB, p. 67). Fanon écrit inversement : « Chaque 
fois qu’un homme a fait triompher la dignité de l’esprit, chaque fois qu’un homme a dit non à une 
tentative d’asservissement de son semblable, je me suis senti solidaire de son acte » (PNMB, p. 183). 
255  PNMB, p. 72. « Responsable en ce sens que le moindre de mes actes engage l’humanité » (ibid.) ; 
« Chacun de mes actes engage l’homme. Chacune de mes réticences, chacune de mes lâchetés manifeste 
l’homme » (ibid., p. 71). Le concept de réalité humaine, traduction par Henry Corbin du Dasein 
heideggérien est tout autant pour Fanon un concept lacanien : « La catégorie sociale de la réalité humaine 
à laquelle personnellement nous attachons tant d’importance, a retenu l’attention de Lacan » (Thèse de 
psychiatrie, p. 66).  
256  Fanon, F. « Le "syndrome nord africain" » in PRA, p. 13. 
257 PNMB, p. 5. « Nous voudrions chauffer la carcasse de l’homme et partir (…) : l’Homme entretenant 
ce feu par autocombustion. L’Homme libéré du tremplin que constitue la résistance d’autrui » (ibid., p. 
7). Si la négritude est disqualifiée, c’est au nom de l’humanisme  (ibid., p. 183), C’est « en tant 
qu’homme » (ibid., p. 184) que Fanon prend la parole. Ce qu’il condamne chez le Blanc, c’est son 
« inhumanité », l’entreprise systématique de « déshumanisation » (ibid., p. 187). Il faut mettre fin à 
« l’asservissement de l’homme par l’homme », apprendre à « découvrir et [à] vouloir l’homme, où qu’il 
se trouve », « s’écarter des voix inhumaines » (ibid.) : la graphie « voix », plutôt que « voie », est 
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de genre, trois personnages dans Peau noire, masques blancs : le Blanc, le Noir et 
l’Homme, ce dernier étant ce qui en chacun d’eux demeure voilé et qui, dévoilé, les 
effacerait tous deux en tant que pure création-créature historique : « Il n’y a pas de 
monde blanc », pas de monde noir, « il y a de part et d’autre du monde des hommes qui 
cherchent »258. Mais l’humanisme de Fanon est avant tout un humanisme de l’homme-
nu. Ces mots de Leriche auraient pu être les siens : «  cet humanisme, c’est celui que 
tout médecin sent s’éveiller en lui au contact de la souffrance et de la misère des 
hommes »259. C’est l’humanisme d’un homme qui n’est rien qu’homme en ce sens qu’il 
ne saurait encore prouver son humanité par ses réalisations ; humanisme de l’homme 
dés-œuvré (sur)vivant aux frontières du néant. Fanon cite le Sartre des Réflexions sur la 
question juive évoquant « cette espèce d’hommes qui témoigne de l’homme plus que 
toutes les autres parce qu’elle est née de réactions secondaires à l’intérieur de 
l’humanité, cette quintessence d’homme, disgraciée, déracinée »260. C’est dans la 
dépossession de toute humanité, lorsque ne reste plus que le fait brut d’être homme, que 
ce dernier se révèle. L’homme de Fanon, c’est celui que décrit Wright dans ses romans : 
un « homme objet, sans moyens d’exister, sans raison d’être, [...] brisé au plus profond 
de sa substance »261.  De même, Amrouche en appellera à cette dignité « que tout être 
humain, si dénué, si disgracié soit-il par la nature ou par la société, est en droit d’exiger 
qu’elle lui soit reconnue, pour cette simple raison qu’il est homme »262.  

Ce que perçoit Fanon mieux que quiconque, c’est que cet être brut s’identifie au 
non-être, cette pure existence à une (in)existence : la dignité humaine n’est rien que la 
dignité du néant. C’est pourquoi l’humanisme fanonien peut tout aussi bien être désigné 
comme étant un (in)humanisme - non un « anti-humanisme ». Il repose sur ce que le 
psychiatre martiniquais appelle une théorie de l’inhumanité appelée à trouver dans la 

                                                

délibérée, car il s’agit avant tout de donner lieu à une « authentique communication » pour ériger un 
« monde humain » (ibid., pp. 187- 188). 
258  Ibid., p. 186. La position de Fanon procède de la confrontation de cet  humanisme et d’un certain 
« anti-humanisme » en situation, du combat de l’humanisme contre sa propre négation. Chakrabarty 
évoque à cet égard « la lutte par laquelle Fanon a tenté de conserver l’idée de l’homme élaborée par les 
Lumières – alors même qu’il savait que l’impérialisme européen avait réduit cette idée à la figure du 
colon blanc » (Chakrabarty, D. Provincialiser l’Europe, op. cit., p. 34). De même Young parle d’un 
« anti-humanisme » de Fanon, mais au seul sens de la critique d’un humanisme « utilisé comme forme de 
contrôle idéologique des peuples colonisés » (Young, R. J. C. White Mythologies, op. cit., p. 161). 
259 Leriche, R. La philosophie de la chirurgie, op. cit., p. 47. 
260  Sartre, J.-P. Réflexions sur la question juive, op. cit., p. 165. Cité par Fanon, PNMB, p. 147, n. 45. 
261 « Racisme et culture », PRA, p. 43. 
262 Amrouche, J. E.-M. « Quelques remarques à propos du colonialisme et de la culture », op. cit., p. 20. 
Nous soulignons.  
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situation coloniale et ses avatars - en l’occurrence l’émigration des travailleurs nord-
africains en France - « ses lois et ses corollaires »263. Ces hommes qui retiennent 
l’attention de Fanon sont avant tout des créatures ; elles ne sont pas tant humaines 
qu’« affamées d’humanité ». Ce qu’elles vivent, c’est l’expérience des limites de la 
reconnaissance : elles « s’arc-boutent aux frontières impalpables (mais je les sais 
d’expérience terriblement nettes) de la reconnaissance intégrale »264. Pour Balandier, 
lutter contre la mythologie nègre, c’était affirmer que « le Noir est un homme ». Fanon 
lui répond : «  je dirai que le Noir n’est pas un homme »265. C’est sur cette négation en 
tant qu’ « épreuve de la limite »266 que repose l’inhumanisme de Fanon. Ce qu’il 
explore ce sont les frontières de l’(être) homme et du (non-être) non-homme,  les 
processus d’inclusion et d’exclusion dans et hors du champ de l’humain. 

 
 
 

Conclusion : Le renversement de la critique 
anthropologique du racisme colonial 
  
 

Le « théorème de Sartre » - « c’est l’antisémite qui fait le Juif » -, telle était 
l’origine de la thématisation fanonienne du racisme. Ce théorème marquait le passage, 
argue Balibar, d’un « point de vue ‘objectiviste’ à  un point de vue ‘subjectiviste’ dans 
l’utilisation du concept de ‘race’ », la substitution de théories du racisme aux théories 
de la race267. L’humanité n’était plus conçue comme divisée en races, mais comme se 
divisant en vertu d’une propension, voire d’une nécessité, des individus et groupes à 
« développer le racisme ». D’où cette stratégie de l’antiracisme : en appeler au principe 
philosophique de « l’unité indivisible de l’espèce humaine » - « fondement ‘humaniste’ 
de l’universalisme » -, principe sur lequel se fondera une « politique des droits de 
l’homme ». Fanon participe pleinement à cette « révolution copernicienne ». Pourtant, 
œuvrant à ce renversement, il lui oppose simultanément des résistances qui sont peut-
                                                
263  « Le syndrome nord africain" », PRA, p. 13. Nous soulignons. 
264 Ibid., p. 14. Déjà Jeanson, avant Fanon, l’avait affirmé au sujet de « l’Arabe » algérien, être dont « la 
liberté se heurte de toutes parts à d’assez inhumaines limites » (Jeanson, F. « Cette Algérie conquise et 
pacifiée… », op. cit., p. 623). 
265 PNMB, p. 6. 
266 Foucault, M. « Préface à la transgression » in Dits et écrits I, 1954-1975. Paris : Gallimard, 2001, 
p. 266. 
267 Balibar, É. « La construction du racisme », op. cit., p. 21. 
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être le prélude à un « renversement du renversement ». En effet, les théories de la race 
et les théories du racisme partageaient au moins ceci qu’elles se réclamaient d’une 
connaissance scientifique : le racisme a « ses causes, ses variantes, ses transformations 
historiques »268 et celles-ci font l’objet de savoirs - s’appuyant sur un « paradigme 
anthropologique » - qui doublés d’une pédagogie et d’une législation - doublet 
savoir/pouvoir -, promettent l’abolition du racisme. Or, Fanon émet de sérieux soupçons 
à l’égard des pouvoirs de la critique scientifique (de l’ « objectivité ») dans la lutte 
contre le racisme. Certes, il salue ceux qui proclament que « le scandale du problème 
noir n’a que trop duré » et écrit : « Nous aussi pourrions multiplier références et 
citations et montrer qu’effectivement le ‘préjugé de couleur’ est une idiotie, une iniquité 
qu’il s’agit d’anéantir »269. Mais ce n’est jamais qu’au conditionnel qu’il le dit comme 
si une telle démonstration n’était au mieux qu’un prélude - « avant de continuer ». De 
même, s’il défend une politique des droits de l’homme lorsqu’il pose qu’un « appel à 
l’humanité, au sentiment de la dignité, à l’amour, à la charité » suffirait à faire accepter 
que « le Noir est l’égal du Blanc », c’est pour ajouter immédiatement que « [son] but est 
tout autre »270. Il est vrai que, reconduisant le problème à « la notion de dignité 
humaine, on éventrait le préjugé »271 ; quant aux « scientifiques », ils étaient parvenus à 
diffuser l’idée que le « nègre est un être humain », au même titre que le Blanc : « la 
raison s’assurait la victoire sur tous les plans ». Pourtant, cette même « victoire jouait au 
chat et à la souris ». Non sans ironie, Fanon argue que proclamer que le « Noir est un 
homme » risque de ne plus signifier que ceci : « il a comme nous le cœur à gauche »272. 
Et il écrit dans la conclusion de Peau noire, masques blancs : « Nous ne poussons pas la 
naïveté jusqu’à croire que les appels à la raison ou au respect de l’homme puissent 
changer le réel »273. Lorsque l’on a rappelé ces « évidences objectives » que « personne 
ne songe à [...] contester », à savoir que le racisme - les « théories qui ont voulu faire du 
Noir le lent acheminement du singe à l’homme »274 - est une connaissance fausse, « on 
tient que la tâche est terminée » alors qu’elle est à peine esquissée275. 
                                                
268 Ibid., p. 23. 
269 PNMB, p. 23. 
270 Ibid., p. 24. 
271 Ibid., p. 96. 
272 Ibid. 
273 PNMB, p. 181. Fanon usera d’une formule équivalente dans Les damnés de la terre : « Mais il est clair 
que nous ne poussons pas la naïveté jusqu’à croire que cela se fera avec la coopération et la bonne 
volonté des gouvernements européens » (DT, p. 140). 
274  PNMB, p. 13. 
275 Est-ce à dire  que la lutte devra se déplacer sur le « plan » de l’irrationnel, la critique du racisme se 
situant sur le terrain même de ce qu’elle combat ? Cette question demeurera au cœur des interrogations 
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Cela constitue-t-il néanmoins une raison suffisante pour ériger Fanon en critique 
de la critique anthropologique du racisme ? Selon Arendt, l’histoire du XXème siècle 
avait révélé les limites de toute politique des droits de l’homme ; elle avait signé la fin 
des droits de l’homme. Ce qu’avait dévoilé la situation des « sans États » - apatrides et 
minorités ethniques -, c’était le primat des droits (politiques) du citoyen, du « droit 
d’avoir des droits », sur les droits (naturels) de l’homme ; c’était l’équivalence de la 
non-appartenance à une communauté politique et de l’exclusion hors de la condition 
humaine elle-même. La limite des droits de l’homme était qu’en prétendant être 
antérieurs à tout droit politique, ils se condamnaient à n’être que les droits d’un individu 
conçu dans « la nudité abstraite d’un être humain et rien qu’humain », d’un « homme 
qui n’est rien d’autre qu’un homme »276. Les droits de l’homme, ce n’étaient plus que 
les droits du « sauvage nu ». Or, l’humanisme de l’homme nu dont Fanon se fait le 
chantre est-il autre chose qu’une célébration et un achèvement d’une telle politique des 
droits de l’homme ainsi révélée dans sa « nudité » ? Peut-être, mais achèvement signifie 
aussi « fin » et en portant cette anthropologie jusqu’à ces extrêmes limites, jusqu’à 
l’identification de la nudité et du néant, Fanon la renverse : les droits de l’homme 
deviennent les droits du sous-homme. Si pour Arendt, les véritables droits de l’homme 
se situent au-delà de la nature humaine, dans l’existence politique, pour Fanon ils se 
situent en deçà, dans une certaine nature inhumaine qui ne se distingue de l’animalité 
qu’en vertu d’une tension et d’une prétention à l’humanité. Ce que pense Fanon, non 
moins que Arendt, c’est la « communauté humaine » - non plus l’espèce humaine - et 
les conditions historiques singulières de division de l’humanité - non plus son 
indivisibilité277.  

C’est là une pensée de l’existence en tant qu’expérience-limite278. À cet égard, 
les écrits fanoniens évoquent les réflexions de Robert Antelme sur l’expérience 
concentrationnaire dans L’espèce humaine, ouvrage dont le titre, dit Balibar, « ne doit 
pas nous induire en erreur » car la question que pose Antelme, c’est avant tout celle de 
la « possibilité contradictoire de dénier à des êtres humains leur qualité d’hommes, ou 
de les ‘expulser’ de la condition humaine [...]. Il s’agit donc de penser une expérience 

                                                

fanoniennes jusqu’à ses derniers écrits. Le primitivisme stratégique (« je suis bâti d’irrationnel » : ibid., 
p. 99) s’offrait comme la première « critique de la raison » dans l’œuvre de Fanon. 
276 Arendt, H. L’impérialisme, pp. 298, 303. Un tel homme « a précisément perdu les qualités qui 
permettent aux autres de le traiter comme un semblable » (ibid., p. 303). 
277 Balibar, É. « La construction du racisme », op. cit., p. 27. 
278 Pensée qui est contestation - plus que négation - de l’anthropologie, en un sens foucaldien, c’est-à-dire 
en tant que pensée de la finitude de l’homme -, anthropologie dont Sartre est pour Foucault la figure 
« achevée », dans tous les sens du terme. 
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limite, celle d’une destruction du lien d’humanité »279. Fanon, Arendt, Antelme, tous 
trois mettent en œuvre autant de résistances internes au paradigme anthropologique, qui 
n’ouvrent pour autant sur aucun anti-humanisme dans la mesure où elles n’en « sont pas 
de pures et simples négations, mais permettent plutôt d’en penser les limites »280. Si 
Balibar souligne la « disparité » de ces résistances, en sorte « qu’il ne saurait être 
question de les additionner tous pour en faire les aspects complémentaires d’un 
paradigme alternatif cohérent »281, il n’en reste pas moins qu’elles se croisent, 
dessinant, sinon un paradigme, du moins, pour reprendre un langage fanonien, une 
certaine ligne d’orientation commune 

Fanon se livrera à une critique de plus en plus affirmée de toute politique des 
droits de l’homme, et ce en particulier dans l’organe de presse du Front de Libération 
Nationale algérien, El Moudjahid. Cette politique, en Algérie coloniale, ne témoigne de 
rien d’autre que du « retard historique » de la conscience française, conscience des 
démocrates qui ne « s’ [alarment] qu’à propos des cas individuels juste bons à arracher 
une larme ou à provoquer de petites crises de conscience »282. Or, la situation-limite, 
c’est non celle des individus, mais indistinctement celle « de douze millions 
d’hommes »283. Si le combat pour les droits de l’homme fut « si [fécond] il y a deux 
siècles », il faut à présent lui substituer le combat pour le droit des peuples, droit auquel 
Fanon ne cesse d’en appeler284.  Il le répète, les droits de l’homme sont des droits de 
l’individu ; or, le colonialisme rend impossible toute relation interindividuelle, et même 
toute individualité ; il n’y a que des rapports de masse : « Le colonialisme n’est pas un 
type de relations individuelles mais la conquête d’un territoire national et l’oppression 
d’un peuple ; c’est tout »285. Le démocrate reconnaît certes le colonisé en tant 
qu’homme-individu, mais cette reconnaissance s’érige en limite même de l’affirmation 
nationale. Se situant à l’ « échelon individuel », elle rend plus lointaine encore la 

                                                
279 Balibar, É. « La construction du racisme », op. cit., p. 24. 
280  Ibid. p. 26. 
281  Ibid. 
282 Fanon, F. « À propos d’un plaidoyer » in PRA, p. 82. Fanon hérite des arguments de Sartre contre 
l’humanisme abstrait des démocrates ; cf. Sartre, J.-P. Réflexions sur la question juive. op. cit., pp. 65-69. 
283  « À propos d’un plaidoyer », PRA, p. 82. 
284 Fanon, F. « Les intellectuels et les démocrates français devant la Révolution algérienne » in PRA, 
pp. 85, 87, 98. Cette revendication n’est pas propre à Fanon. Cinquante ans plus tard, Mbembe interroge 
le devenir en Afrique d’une « conception de la nation reposant sur l’affirmation de droits collectifs que 
les dirigeants opposaient volontiers aux droits individuels » (Mbembe, A. Sortir de la grande nuit, Essai 
sur l’Afrique décolonisée. Paris : La Découverte, 2010, p. 205 ; lee titre du livre de Mbembe est une 
référence à Fanon : cf. DT, p. 371). 
285  « Les intellectuels et les démocrates français devant la Révolution algérienne », PRA, p. 90. 
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reconnaissance du droit des peuples à disposer d’eux-mêmes. Ce qu’on appellera une 
politique des droits populaires - droit à la « souveraineté populaire » - se construit ainsi 
dans le discours fanonien en contrepoint, bien plutôt qu’en complément286, d’une 
politique des droits de l’homme. 

Ce qu’il s’agira de repenser, c’est la théorie fanonienne de la libération, souvent 
résumée à un humanisme révolutionnaire, lui-même tributaire d’une philosophie du 
sujet. Lyotard, dans une « note » de juin 1989 précédant la publication de ses écrits sur 
la guerre d’Algérie - contemporains de ceux de Fanon -, mettait en question la 
« présupposition des Modernes », à savoir « qu’une autre voix est étouffée dans le 
discours de la ‘réalité’, et qu’il s’agit de replacer le héros véritable, créature de Dieu, 
citoyen raisonnable ou prolétaire affranchi, dans sa position de sujet, indûment usurpée 
par l’imposteur »287. Ne sont-ce pas là la présupposition et le projet de Fanon, comme 
de la critique anticoloniale en général ? Que signifie d’autre « remettre l’individu à sa 
place » ? La souveraineté du peuple algérien est-elle autre chose que la promesse et le 
prélude à une réhabilitation de l’homme en tant que sujet souverain ? Cependant, la 
critique de la critique anthropologique du racisme ne signerait-elle pas aussi le passage 
de l’anticolonialisme à un certain postcolonialisme, qui ne serait en rien « anti-
anticolonialisme », mais n’en obligerait pas moins à repenser les conceptualisations des 
luttes de libération nationale ? C’est comme retour au corps dans la thématisation du 
racisme - … ou de la race - et du colonialisme, que s’initie chez Fanon ce renversement.  

                                                
286  On ne retrouve pas chez Fanon de critiques des droits de l’homme en tant qu’ils n’auraient été jusque-
là que des « droits du Français », ainsi qu’Amrouche l’affirme : « La Déclaration des Droits de l’homme 
et du citoyen qui canonise les idées de la philosophie des lumières, postule l’identité entre le concept de 
l’homme universel et celui de l’homme français » (Amrouche, J. E.-M. « La France comme mythe et 
comme réalité in Un Algérien s’adresse aux Français, op. cit., p. 55). L’enjeu pour Fanon n’est pas de 
proposer une conception alternative - en tant qu’à présent authentiquement « universelle » - des droits de 
l’homme. 
287 Lyotard, J.-F. « Note » in La guerre des Algériens, Écrits, 1956-1963. Paris : Galilée, 1989, p. 38. 
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CHAPITRE III. Corps à corps 
 
 
 
1) Le corps colonisé 
 
 
Corps et désir (Hegel après Kojève 1) 
 
 « L’être même de l’homme [...] implique donc et présuppose le désir »1, écrit 
Kojève, interprète de Hegel. Le désir est la source de toute « anthropogenèse » ; c’est 
« en tant que ‘son’ Désir »2 que l’homme devient homme. La frontière de l’humanité et 
de l’animalité repose sur une différence des désirs qui est d’abord différence de leurs 
objets. Puisque le désir n’est que néant-négativité, le « contenu positif du Moi » est 
« fonction du contenu positif du non-Moi nié » : si le désir porte sur un « un non-Moi 
‘naturel’, le Moi sera ‘naturel’ lui aussi »3 ; ce sera alors un désir animal - désir de 
manger par exemple.  Ce n’est qu’en tant que le désir porte sur un autre désir-néant, en 
tant qu’il est désir du désir de l’autre, c’est-à-dire désir de reconnaissance, qu’il est 
« Désir anthropogène »4. Lacan ne dit pas autre chose : « Le désir même de l’homme se 
constitue, nous dit [Hegel], sous le signe de la médiation, il est désir de faire reconnaître 
son désir. Il a pour objet un désir, celui d’autrui »5. C’est à son tour sous le prisme du 
désir que Fanon pense la lutte pour la reconnaissance : « Rencontrant l’opposition de 
l’autre, la conscience de soi fait l’expérience du Désir ; première étape sur la route qui 
conduit à la dignité de l’esprit »6. 
 Butler, elle, relit la Phénoménologie de l’Esprit au-delà de Kojève dont Fanon, 
au même titre que Lacan, effaçait la médiation. Que dit Hegel ? Que dans l’expérience 
du désir, la conscience découvre que son incarnation (embodiment) peut avoir lieu dans 
un autre corps que le sien, que le corps de l’autre peut renfermer son essence dérobée : 
la prison de la conscience, c’est le corps de l’autre7. Ainsi, seule la mort, l’annihilation 

                                                
1 Kojève, A. Introduction à la lecture de Hegel, op. cit., p. 11. 
2 Ibid.  
3 Ibid., p. 12. 
4 Ibid., p. 13. 
5 Lacan, J. « Propos sur la causalité psychique » in Écrits 1, op. cit., pp. 180-181.  
6  PNMB, p. 176. 
7 Dans la section « Domination et servitude » de la Phénoménologie de l’Esprit, « le corps est présupposé 
partout et n’est nommé nulle part » (Butler, J. « Le corps de Hegel est-il en forme : quelle forme ? » in 
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de cet autre corps pourra briser les chaînes de la conscience. Fanon écrit ainsi : « [la 
conscience] accepte de risquer sa vie, et par conséquent menace l’autre dans sa présence 
corporelle »8. Dans la lutte à mort, le corps est l’inessentiel ; seul peut prétendre à la 
reconnaissance celui qui jusqu’au terme du combat démontre que sa liberté est 
indépendante de la vie de son corps. Risquer la mort, écrit Fanon, c’est échapper à 
l’ « enfoncement dans l’expansion de la vie »9, c’est prouver à l’autre que « je poursuis 
autre chose que la vie ; [...] que je lutte pour la naissance d’un monde humain »10.  Telle 
est, selon Butler, l’érotique anticorporelle qui gouverne cette lutte dans laquelle 
« chaque conscience de soi [...] s’efforce de prouver en vain que le corps est la limite 
ultime de la liberté, plutôt que son sol et sa médiation nécessaires »11. Mais puisque la 
« mort clinique » d’un des deux protagonistes signerait l’irrémédiable échec de la 
conscience, en tant que celle-ci ne peut être reconnue que par une conscience vivante, 
l’annihilation de l’autre doit être opérée au sein même de la vie, comme maîtrise. Son 
projet de désincarnation, le maître le poursuit alors en confiant le soin de son corps à 
l’esclave, en lui demandant « d’être le corps que lui s’efforce de ne pas être »12 : « Sois 
mon corps »13 exige-t-il de l’esclave. Au contraire, l’esclave découvre dans le travail 
pour le maître son propre corps comme instrument d’une détermination de soi, et ce 
quoique la condition de servitude interdise encore toute réconciliation de la corporéité et 
de la liberté. 
 Le geste de Kojève, selon Butler, avait été d’effacer cette présence du corps au-
delà de la lutte à mort, opération qui s’enracine dans sa définition du désir : 
« Contrairement à la croyance commune selon laquelle le désir est lui-même une 
manifestation des nécessités biologiques, Kojève inverse cette relation et affirme que le 

                                                

Butler, J., Malabou, C. Sois mon corps, Une lecture contemporaine de la domination et de la servitude 
chez Hegel, Montrouge : Bayard, 2010, p. 79). 
8  PNMB, pp. 176-177. Nous soulignons. 
9 Hegel, G. W. F. Phénoménologie de l’Esprit, tome 1, op. cit., p. 159. Cité par Fanon, PNMB, p. 177. 
10 PNMB, p. 177. Fanon pouvait également se recommander du personnalisme et de l’existentialisme 
chrétien. Ainsi Mounier écrit : « Accepter la souffrance et la mort pour ne pas trahir la condition humaine 
– du sacrifice à l’héroïsme – est au contraire l’acte suprême de la personne. Elle commence, comme 
l’écrit Gabriel Marcel, au moment où je prends conscience que "je suis plus que ma vie" » (Mounier, E. 
Le personnalisme. p. 84). 
11 Butler, J. Subjects of Desire, Hegelian Reflections in Twentieth-Century France, New-York : Columbia 
University Press, 1999, p. 52. 
12 Ibid., p. 53. 
13 Butler, J. « Le corps de Hegel est-il en forme : quelle forme ? », op. cit., p. 82 ; Butler, J. La vie 
psychique du pouvoir, L’assujettissement en théories. Paris : Léo Scheer, 2004, p. 69. 
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désir est transcendance de la biologie »14. Certes, que l’homme soit désir prouve selon 
Kojève que « la réalité humaine ne peut se constituer et se maintenir qu’à l’intérieur 
d’une réalité biologique, d’une vie animale »15, mais le désir anthropogène est 
précisément négation de ce donné naturel, ce qui jamais ne s’incarne16. Ainsi, le désir de 
l’homme pour la femme - et inversement - est humain non parce qu’il est aussi autre 
chose que le désir du corps de l’autre, mais plus encore parce qu’il se refuse à être ce 
désir pour n’être que désir de désir. Quant à la fonction médiatrice du corps de 
l’esclave, jamais Kojève ne l’évoque : il « s’arrête avant la réconciliation de la vie 
déterminée et de la liberté »17. 
 La lutte contre le maître ne sera-t-elle pas aussi pour Fanon transcendance du 
corps noir ? S’il est vrai que dans l’antidialectique coloniale, le maître « se moque de la 
conscience de l’esclave », Fanon ne cesse de montrer qu’il ne se moque aucunement de 
son corps ; les continuels investissements fantasmatiques (projectifs) du Blanc acculent 
le Noir à n’être plus que son corps18. Cependant, à rechercher les sources de la 
conception fanonienne du désir, l’on découvre, au-delà de Hegel-Kojève, la figure de 
Lacan : « toute la valeur du travail de Lacan réside dans la définition qu’il donne du 
désir »19. Peu importe pour le moment que Fanon soit fidèle ou non au texte lacanien ; 
ce qu’il y perçoit, c’est une pensée du désir - et de son « assouvissement », sa « fin » - 
en tant qu’expérience corporelle puisque, comme « cycle du comportement », il se 
manifeste à travers certaines « oscillations organiques, générales, dites affectives, une 
agitation motrice plus ou moins dirigée »20. Fanon puisera par ailleurs dans le corpus 
psychiatrique une théorie du schéma corporel rendant impraticable toute conception du 
corps, fût-il noir, comme pur obstacle, limite de la liberté à laquelle le désir devrait 
s’arracher. Celui-ci ne saurait être, ainsi que le pense Kojève, pur néant négateur de la 

                                                
14 Butler, J. Subjects of Desire, op. cit., p. 67. 
15 Kojève, A. Introduction à la lecture de Hegel, op. cit., p. 11. 
16 Kojève écrira plus tard : « L’homme en tant que tel n’est qu’un vide dans le monde naturel, un quelque 
chose où la nature n’existe pas » (Kojève, A. Esquisse d’une phénoménologie du droit. Paris : Gallimard 
1981, p. 238). 
17 Butler, J. Subjects of Desire, op. cit., p. 70. 
18 Ne serait-ce pas pour cette raison que Fanon en appelle à une liberté « libre » de tout donné, de tout 
« corps » ? Sartre, rappelons-le, en venait à désigner comme « corps » la totalité de la contingence : race, 
classe, nationalité, structure physiologique, etc. : « tout cela (…), c’est mon corps (…) : le corps est la 
forme contingente que prend la nécessité de ma contingence » (Sartre, J.-P., L’être et le néant, op. cit., 
p. 368). 
19 Thèse de psychiatrie, p. 64. C’est le « premier » Lacan qui est convoqué. Il n’est pas question de faire 
de Fanon un  psychanalyste lacanien avant l’heure, un « Lacan noir ». 
20 Ibid.  
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vie. Il y a en somme une matérialité du désir : tout désir est incarné. C’est dire 
également que la lutte contre la racialisation en tant que naturalisation de l’être noir ne 
saurait simplement reposer sur des stratégies de dénaturalisation. Fanon perçoit que le 
corps, figure centrale du racisme - fût-il culturel, « différentialiste » - demeure 
l’impensé, le « nié » de la critique anthropologique. À cela, il répondra en tâchant de 
remettre au centre de l’affrontement du maître et de l’esclave la lutte des corps, toujours 
présupposée dans l’hégélianisme, mais rarement décrite en tant que telle, pour elle-
même. En ce sens, la théorie de la violence qui sera exposée dans Les damnés de la 
terre ne sera en aucun cas un chapitre à part - qu’on le juge heureux ou malheureux -, 
mais bien le fin mot du voyage de la conscience fanonienne. 
 
 
« L’intégration, c’est l’être » - au-delà de la division âme/corps 
 
 « Pour un être qui a acquis la conscience de soi et de son corps, qui est parvenu à 
la dialectique du sujet et de l’objet, le corps n’est plus cause de la structure de la 
conscience, il est devenu objet de conscience »21. C’est là un argument défendu par 
Merleau-Ponty dans La structure du comportement - dans son dernier chapitre : « Les 
relations de l’âme et du corps » - et cité par Fanon dans la conclusion de Peau noire, 
masques blancs. S’il y a hétérogénéité des ordres animal et humain, argue le 
philosophe, celle-ci ne s’explique pas par l’adjonction au corps d’une entité séparée, 
l’esprit ; ce dernier n’est que l’intégration du corps dans une structure supérieure. « Le 
comportement supérieur garde dans la profondeur présente de son existence les 
dialectiques subordonnées »22 ; intégrées, ces dernières ne se laissent plus discerner 
(corps-objet) ; elles ne réapparaissent que dans les désintégrations qui reconduisent la 
conscience « à un fonctionnement partiel de l’organisme »23 (corps cause). Le concept 
d’intégration est central dans le corpus neurologique et psychiatrique mobilisé par 
Fanon. Ainsi Hesnard, louant les travaux de Merleau-Ponty, thématise la culpabilité 
morbide comme résultant « d’éléments ou de conduites qui n’auraient pas réussi à 
s’intégrer dans [le] comportement »24. La maladie mentale est « désintégration morbide 
du comportement », inversion de son « intégration dialectique », néostructuration au 

                                                
21 Merleau-Ponty, M. La structure du comportement. Paris : PUF, 1990, p. 220. Cité par Fanon, PNMB, p. 
182. Fanon renvoie par erreur à la Phénoménologie de la perception. 
22 Merleau-Ponty, M. La structure du comportement, op. cit., p. 224.  
23 Ibid., p. 220.  
24 Wallon, H. « Préface » à Hesnard, A. L’univers morbide de la faute, op. cit., p. x. 
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« pouvoir désorganisateur ». Le corps, dit Merleau-Ponty est « porteur d’une 
dialectique »25 qui est aussi une dialectique de l’organisme et de son milieu26. Telle était 
déjà la « loi biologique fondamentale » de Kurt Goldstein : « La possibilité de 
s’affirmer dans le monde [...] est liée à un certain débat (Auseinaudersetzung) entre 
l’organisme et le monde environnant »27. Fanon fait sienne cette loi : « il s’installe entre 
mon corps et le monde une dialectique effective »28.  La « dialectique de l’homme et du 
Monde », c’est, ajoute-t-il dans sa thèse – écrit essentiel si l’on désire interpréter 
adéquatement sa conception du corps - ce qu’explicitait le neurologue John Hughlins 
Jacksons sur la théorie duquel s’appuie l’organo-dynamisme de Henri Ey. Or, ce dernier 
met au cœur de ses recherches « un phénomène capital : l’intégration »29, ce que Lacan 
avait déjà souligné de manière critique en relevant l’héritage goldsteinien du psychiatre 
de Bonneval : « il pose avec Goldstein que ‘l’intégration, c’est l’être’ »30. Et, tout autant 
qu’à Merleau-Ponty, c’est pour Fanon à Ey que renvoie la différence du corps-cause et 
du corps-objet ; car pour Ey, résume Julien Rouart, « le normal est la subordination de 
l’organique au psychique » et  « le pathologique est la subordination du psychique à 
l’organique »31. Le « psychologique pur », argue Ey, est une « notion-limite qui marque 
l’affranchissement maximum, quoique toujours relatif, de la vie psychique à l’égard de 
ses déterminations organiques »32. La vie psychique prolonge « la vie tout court », elle 

                                                
25 Merleau-Ponty, M. La structure du comportement, op. cit., p. 220. 
26 « Les rapports de l’individu organique et de son milieu sont donc véritablement des rapports 
dialectiques » (ibid., p. 161).  
27 Goldstein, K. La structure de l’organisme. Paris : Gallimard, 1983, p. 95. 
28 PNMB, p. 89. Or, ce monde, pour l’homme, est tout à la fois monde social, de telle manière que cette 
dialectique est aussi une dialectique de l’individu et de la communauté. Si la psychiatrie devra se donner 
pour tâche d’aider le malade à réintégrer son milieu social, cette réintégration ne pourra manquer d’être 
aussi celle du corps, de telle manière que la théorie fanonienne de la libération n’ira pas sans 
thématisation de l’émancipation du corps colonisé. 
29 Thèse de psychiatrie, p. 53.  
30 Lacan, J. « Propos sur la causalité psychique », op. cit., p. 157. 
31 Rouart, J. « Y a-t-il des maladies mentales d’origine psychique ? » in Bonnafé, L., Ey, H., Follin, S., 
Lacan, J., Rouart, J. Le problème de la psychogenèse des névroses et des psychoses. Paris : Desclée de 
Brouwer & Cie, 1950, pp. 63-64. « Dans une vie, dite normale, le corps est placé sous l’injonction de la 
conscience tandis que dans la maladie mentale le psychisme est dépassé par le corps » (Charles, M. 
Ey/Lacan, Du dialogue au débat ou L’Homme en question. Paris : L’Harmattan, 2004, p. 112). 
32 Ey, H., « Étude n° 7, Principes d’une conception organo-dynamiste de la psychiatrie » in Études 
psychiatriques *, Historique – Méthodologie – Psychopathologie générale. Paris, Desclée de Brouwer & 
Cie, 1948, p. 144. 
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est « enracinée dans la vie organique, s’en nourrit, l’utilise, l’intègre et, par conséquent 
la dépasse »33. 
 Le colloque de Bonneval de 1946 avait vu s’affronter Ey et Lacan au sujet de la 
« causalité de la folie ». Rejetant la thèse lacanienne de la « psychogenèse » du trouble 
mental, Ey défend celle de son « organogenèse ». À la « logique de la folie » de Lacan, 
il oppose une « histoire naturelle » de la folie. Cette dernière n’est rien d’autre que 
dégradation psychique : « Les maladies mentales sont des insultes et des entraves, elles 
ne sont pas causées par l’activité libre, c’est-à-dire purement psychogénétiques »34 ; ce 
sont des pathologies de la liberté, définition que Fanon adoptera : « La maladie mentale 
[...] se présente comme une véritable pathologie de la liberté. La maladie situe le malade 
dans un monde où sa liberté, sa volonté, ses désirs sont constamment brisés »35. Lacan 
contre-attaque : la folie est la « plus fidèle compagne » de la liberté, « elle suit son 
mouvement comme une ombre »36 ; elle n’est pas « le fait contingent des fragilités de 
son organisme », mais la « limite de sa liberté ». C’est autour de ce débat que s’organise 
le chapitre théorique de la thèse de Fanon, intitulé : « Le trouble mental et le trouble 
neurologique ». Or, le psychiatre martiniquais ne se décide jamais pour ou contre Ey ou 
Lacan37. C’est que derrière leurs dissensions, se révèle selon lui une même 
préoccupation : défendre une conception historique-dynamique de la personnalité-
organisme ; il y a, écrit Ey, une histoire de l’organisme d’où « émerge l’esprit à la 
mesure de son organisation »38. Ce que prouve Ey, non moins que Lacan, c’est, dit 
Fanon, que « la vie psychique [...] n’est nullement douée d’immutabilité »39. Or, il y a là 
pour le psychiatre martiniquais une exigence : « Notre optique médicale est spatiale 
alors qu’elle devrait de plus en plus se temporaliser »40. S’il salue les recherches du 

                                                
33 Ey, H. « Introduction, Les limites de la psychiatrie, Le problème de la psychogenèse » in Le problème 
de la psychogenèse des névroses et des psychoses, op. cit., pp. 13-14. Cité par Fanon, Thèse de 
psychiatrie, p. 56. 
34 Ibid., p. 20.  
35 « L’hospitalisation de jour en psychiatrie, Valeur et limites », p. 1122 ; « La Folie est l’un des moyens 
qu’a l’homme de perdre sa liberté » (« Lettre au Ministre Résident », PRA, p. 60). 
36 Lacan, J. « Propos sur la causalité psychique », op. cit., p. 175. Cité par Fanon, Thèse de psychiatrie, 
p. 63. « La folie est en nous et nous révèle » (Balvet, P. « La valeur humaine de la folie », op. cit., p. 305). 
37 « Que faut-il conclure de ces quelques considérations ? Et d’ailleurs, faut-il conclure ? Ne vaut-il pas 
mieux laisser ouverte une discussion qui engage les limites mêmes de la liberté, c’est-à-dire de la 
responsabilité de l’homme ? » (Thèse de psychiatrie, p. 70). 
38 Ey, H. « Discussion du rapport de Lacan » in Le problème de la psychogenèse des névroses et des 
psychoses, op. cit., p. 56. 
39 Thèse de psychiatrie, p. 56.  
40 Ibid., p. 12.  
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neuropsychiatre Constantin von Monakow, c’est encore parce que celui-ci « accorde 
une place capitale à l’intégration temporelle des phénomènes », parce qu’il situe 
l’homme dans « la courbe du temps » : « Une chose nous attache à la doctrine de 
Monakow : l’homme est homme dans la mesure où il est totalement tourné vers 
l’avenir »41, idée qui demeurera un leitmotiv de Fanon jusque dans ses derniers écrits 
révolutionnaires. 

Ce primat conféré au temps psychique est intimement lié à la critique de la 
notion de « localisation cérébrale » du trouble mental. Ce que démontre Ey en 
distinguant dissolutions ou désintégrations « partielles » et « globales », c’est que « le 
neurologique est le localisable, le spatial, l’instrumental, l’élémentaire », tandis que « le 
psychiatrique est le non-localisable, l’historique, le global, le synthétique »42. De même 
Monakow, en en appelant à une « localisation chronogène » prouve que « toute 
altération focale peut déterminer des troubles dans des régions très 
éloignées »43 (diaschisis). C’est dire, ajoute Fanon, que « sans rapport aucun avec les 
anciennes théories atomistiques et localisationnistes », il faut apprendre « à rechercher 
en pareille matière un plan d’organisation, un niveau architectural » ; il faut « admettre 
la méthode génétique en matière de psychiatrie. La coupe anatomique est éclipsée par le 
plan fonctionnel »44 ; il est nécessaire, disait le psychiatre martiniquais dès les premières 
pages de sa thèse, de se « libérer de l’anatomo-clinique : Nous pensons organes et 
lésions focales quand il faudrait penser fonctions et désintégrations »45. Janet l’affirmait 
déjà, lui qui demandait que l’on ait « toujours présent à l’esprit la considération des 
fonctions beaucoup plus que la considération des organes »46. Et ainsi que le faisaient 
remarquer Julian de Ajuriaguerra et Henry Hécaen - au-delà de Ey qui maintenait 
l’existence de dissolutions purement locales - la lésion elle-même n’échappe pas à la loi 
de l’intégration : «  la lésion s’intègre dans l’organisme »47. C’est pourquoi, « il y a, 

                                                
41 Ibid., p. 59. Cf. Monakow, C. v., Mourgue, R. Introduction biologique à l’étude de la neurologie et de 
la psychopathologie, Intégration et désintégration de la fonction. Paris : F. Alcan, 1928. 
42 Thèse de psychiatrie, p. 53. 
43 Ibid., p. 58. 
44 Ibid., p. 15. 
45 Ibid., p. 12. 
46 Janet, P. cité par de Ajuriaguerra, J., Hécaen H. « Dissolution générale et dissolution locale des 
fonctions nerveuses » in Ey, H., de Ajuriaguerra, J., Hécaen H. Les rapports de la neurologie et de la 
psychiatrie. Paris, Hermann & Cie, 1947, p. 20. 
47 Ibid., p. 86. On ne confondra pas cette thèse avec la répudiation de toute idée de lésion cérébrale, de 
tout « organicisme ». Dans les cours qu’il professera à Tunis, Fanon dira : « On ne peut être malade avec 
un cerveau sain, avec des connexions neurologiques nettes ; à travers les connexions il y a une sorte de 
voie ouverte à travers laquelle le médecin doit s’introduire avec des principes novateurs » (Rencontre de 
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écrit Fanon, intrication entre trouble neurologique et trouble psychiatrique. [...] [Le] fait 
neurologique [...] [est] un bouleversement de la personnalité »48. 

Ce qui retient l’attention du psychiatre martiniquais, c’est le schème de la 
totalité qui gouverne ces prises de position théoriques. Ce qu’il souligne chez Goldstein, 
c’est la thèse du réflexe en tant que « réaction totale de l’organisme », des 
manifestations organiques en tant que fruits « de mécanismes globaux » ; « l’organisme 
agit comme un tout »49. Par ailleurs, dans cette « tendance nouvelle » qu’était alors la 
médecine psychosomatique, Fanon perçoit la volonté de « dépasser l’opposition : 
troubles lésionnels, troubles fonctionnels, au bénéfice d’une perspective unitaire de 
l’homme malade »50. Ainsi que l’écrit le Dr Nacht, la doctrine médicale, faisant primer 
les troubles lésionnels sur les troubles fonctionnels, s’est jusqu’alors « bornée à 
envisager la maladie et non pas l’homme malade dans la totalité que forme sa 
personne »51 ; et il faut au contraire défendre l’idée de « l’unité biologique de 
l’organisme », de la réversibilité du psychique et du somatique. De même le Dr Stern 
demande à ce que l’on donne la priorité aux « symptômes morbides, c’est-à-dire [aux] 
troubles fonctionnels » sur les processus organiques ; la médecine psychosomatique a 
pour objet « l’individu tout entier »52. Cette perspective de la totalité est étroitement liée 
chez Fanon à son humanisme médical : Leriche ne définissait-il pas la médecine comme 
« science de l’homme total »53 ? Concevoir « la personne [...] comme un tout, comme 
                                                

la société et de la psychiatrie, p. 3). La position de Fanon s’apparente à cet égard au « dualisme 
empirique » de Kurt Schneider  auquel il se réfère dans ses écrits – et sa correspondance - psychiatriques; 
(cf. Schneider, K. Psychopathologie clinique, Louvain/Paris : Nauwelaerts, 1957, p. 6). 
48 Thèse de psychiatrie, p. 62. Ainsi, l’aphasique n’est pas seulement un homme modifié, c’est un 
« nouvel homme » (ibid., p. 59). C’est là la première mention dans le corpus fanonien de la notion 
d’« homme nouveau », bien avant les Damnés de la terre et la thèse de la création révolutionnaire de 
l’homme. Ces deux moments ne seront pas pour autant sans relation ; le bouleversement produit par la 
lutte sera aussi un remaniement organique-biologique.  
49  Thèse de psychiatrie, pp. 57, 59.  
50 Ibid, p. 70.  
51 Nacht, S. « Introduction à la médecine psycho-somatique », L’évolution psychiatrique fascicule I 
(1948),  p. 57.  
52 Stern, E. « La médecine psycho-somatique », op. cit., p. 127. 
53 Leriche, R. La philosophie de la chirurgie, op. cit., p. 47. Fanon pouvait encore suivre l’exemple de 
Baruk affirmant qu’ « il faut maintenant aborder l’homme dans sa totalité, non seulement dans sa totalité 
somatique et psychique, mais encore dans sa totalité individuelle et sociale, c’est-à-dire étudier l’homme 
par rapport à son milieu » (Baruk, H. Précis de psychiatrie, op. cit., p. 356) ; de Jaspers pour lequel 
l’objet de la psychiatrie, affirmait-il dès la première ligne de sa Psychopathologie générale, était 
« l’homme total » (Jaspers, K. Psychopathologie générale, op. cit., p.1) ; de Hesnard thématisant la 
« totalité de l’individu humain en relation immédiate avec le monde » (Hesnard, A. L’univers morbide de 
la faute, op. cit., p. 341). 
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une unité indissoluble »54, c’est pour Fanon reposer la question du dualisme âme/corps, 
dont le problème des rapports du trouble mental et du trouble neurologique n’est somme 
toute qu’une reformulation, car « si le corps est une chose et l’âme une autre, les 
affections neurologiques n’ont aucun rapport avec les troubles mentaux et il faut se 
rallier à la thèse de la coïncidence contingente »55. C’est précisément la notion 
d’intégration, dit Fanon, qui autorise Ey à ne pas « choisir entre le physique et le 
psychique, entre l’esprit et le corps »56. De même, il conclut des recherches de 
Monakow et de Goldstein que « l’âme n’a pas de siège, l’étendue ne s’oppose pas à la 
pensée et l’âme ne s’oppose pas davantage au corps »57. Quant à son enthousiasme pour 
la médecine psychosomatique, il n’est pas étranger à l’intérêt que celle-ci porte à la 
« question des rapports de l’âme et du corps », à sa volonté d’en finir avec tout 
dualisme, ceci à la suite de Freud, le premier à avoir lancé « l’appel à l’abandon du 
dualisme somato-psyché »58.  
 Merleau-Ponty en avait appelé à une relativisation des « notions d’âme et de 
corps » : le corps est « masse de composés chimiques en interaction », « dialectique du 
vivant et de son milieu biologique », « dialectique du sujet et de son groupe » : 
« Chacun de ces degrés est âme à l’égard du précédent et corps à l’égard du suivant »59 ; 
autrement dit, les rapports de l’ « âme » et du « corps » sont des rapports d’intégration.  
Or, pour Fanon, l’histoire de la personnalité en situation coloniale ne sera rien d’autre 
que l’histoire de ses intégrations et désintégrations60. Que sont d’autres les processus de 

                                                
54 Thèse de psychiatrie, p. 13. 
55 Ibid., pp. 12-13.  À propos de la question des localisations cérébrales, il écrit : « par-delà ce désir de 
localiser ou pas, il faut savoir reconnaître la question plus profonde des rapports de l’âme et du corps » 
(ibid., p. 58). 
56 Ibid., p. 56. 
57 Ibid., p. 58. 
58 Nacht, S. « Introduction à la médecine psycho-somatique », op. cit., p. 58. 
59 Merleau-Ponty, M. La structure du comportement, op. cit., p. 227. Fanon écrit dans sa thèse à propos 
de la communication de Merleau-Ponty du 10 septembre 1951 aux Rencontres internationales de Genève 
(cf. Merleau-Ponty, M. « L’homme et l’adversité » in Signes, Gallimard : Paris, 2001, 365-96) : « M. 
Merleau-Ponty constatait que le corps avait, à la suite de multiples études, retrouvé sa dignité. L’esprit 
errant, éthéré, méprisant, retrouve un corps à sa mesure. Là encore, on voit le dualisme spiritualiste 
combattu » (Thèse de psychiatrie, p. 32). 
60 Et ce suivant un mouvement qui va, sans solution de continuité, du corps à la communauté, selon une 
certaine dialectique de l’organique et du politique. En témoigneront notamment ses réflexions sur 
l’emploi du « sérum de vérité » (pentothal) pendant la guerre d’Algérie. La fonction de cette substance, 
c’est de libérer le malade d’un conflit conçu comme « corps étranger » (DT, p. 339). Si ce traitement, plus 
ou moins abandonné, est réactivé par les « médecins et les psychiatres en Algérie », c’est parce qu’ayant 
le pouvoir de « [balayer] les barrages qui s’opposent à la mise à jour du conflit intérieur », il ne devrait 
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scission et de dédoublement, du Blanc comme du Noir, sinon des processus de 
désintégration, autrement dit les sources d’un dualisme ? En somme, ce que fera Fanon, 
c’est resituer en un autre lieu et en autre temps, en contexte racial et colonial, la 
question éculée des relations de l’âme et du corps, le « désespérant problème du 
dualisme cartésien »61, et ce selon une stratégie du déplacement qui sera tout autre chose 
qu’une application de théories - philosophiques, psychiatriques, etc. - prétendument 
« sans lieu ». 
 
 
Le corps de l’esclave, esclave de son corps (le corps politique 1) 
 
 Le Juif, écrit Sartre, a « comme nous un caractère et par-dessus le marché, il est 
Juif »62. Il y a surdétermination, « redoublement de la relation fondamentale avec 
autrui » en ce que celle-ci engage déjà de déterminations. Les conduites des Juifs sont 
« perpétuellement surdéterminées de l’intérieur »63 ; elles renvoient à une « nature » 
juive, une « intériorité » qui, pour demeurer invisible, n’en imprègne pas moins tous les 
actes des Juifs. Si Fanon adopte cet argument, c’est tout à la fois pour marquer une 
identité et une différence, car « le Juif peut être ignoré dans sa juiverie. Il n’est pas 
intégralement ce qu’il est. [...] Ses actes, son comportement décident en dernier 
ressort »64. Il en va tout autrement pour le Noir, pour Fanon lui-même : « Aucune 
chance ne m’est permise. Je suis sur-déterminé de l’extérieur »65. C’est son corps 
même, la couleur de sa peau, qui désigne le Noir comme objet de mépris, de peur et de 
haine ; il y a « malédiction corporelle »66. Si le Juif est « atteint dans sa personnalité 
confessionnelle, dans son histoire, dans sa race », « c’est dans sa corporéité que l’on 

                                                

pas moins permettre de « briser le barrage politique » (ibid.), de faciliter l’obtention des aveux. Le 
nationalisme algérien est ainsi identifié à un corps étranger, agent de trouble dans l’organisme qu’il s’agit 
d’expulser. Fanon rectifie : « En fait, il n’est pas étranger du tout. Le conflit n’est que le résultat de 
l’évolution dynamique de la personnalité où il ne saurait y avoir de ‘corps étranger’. Disons plutôt qu’il 
s’agit d’un corps mal intégré » (ibid., n. 1). Plus encore, ce qui, dans une perspective « statique », est 
désigné comme corps étranger, la conscience nationale, s’offrira au contraire comme puissance 
d’intégration d’une personnalité qui, en situation coloniale, est dissociée, désintégrée. 
61 Thèse de psychiatrie, p. 12. 
62 Sartre, J.-P. Réflexions sur la question juive, op. cit., p. 96.  
63 Ibid., p. 115. Nous soulignons. 
64 PNMB, p. 93. 
65 Ibid. Nous soulignons. 
66 Ibid., p. 90. 



 157 

atteint le nègre »67, comme être en chair et en os. De ce point de vue, le Juif « est un 
Blanc » puisqu’il peut « passer inaperçu » ; être noir, ce n’est pas tant être de telle 
couleur (chromatisme) qu’être corps et n’être que cela, être défini par sa visibilité. La 
négrophobie ne se fonde pas tant, dit Fanon, sur une « idée » que sur un « apparaître », 
sur la perception visuelle elle-même, en quoi à nouveau le Noir est être de surface. Ce 
que disait Jospeh de Maistre des « indigènes du nouveau monde » est la loi de la 
négrophobie : « On ne saurait fixer un instant ses regards sur le sauvage sans lire 
l’anathème écrit, je ne dis pas seulement dans son âme, mais jusque sur la forme 
extérieure de son corps »68. L’idée-discours racial est inscrit à même la peau noire. Le 
Noir est « esclave [...] de [son] apparaître »69, de son corps en tant qu’exposé aux 
regards, en tant que vu. D’où ce désir de se cacher, de se « [glisser] dans les coins », 
d’où cette « [aspiration] à l’anonymat » : « Où me situer ? Ou, si vous préférez : où me 
fourrer ? [...] Où me cacher ? »70 ; d’où ce désir illusoire d’invisibilité : « tenez, 
j’accepte tout, mais que l’on ne m’aperçoive plus ! »71. Fanon place au centre de ses 
réflexions l’expérience scopique en redonnant au regard un sens éminemment sensuel-
sensoriel72. 
 Quels sont les effets de la perception raciale sur son objet ? « Le Noir, à certains 
moments, est enfermé dans son corps »73. Dans les termes de Merleau-Ponty et Ey que 
Fanon mobilise alors, le regard blanc provoque la désintégration de la structure organo-
psychique et la régression au corps comme cause de la conscience. Le Noir est son 
corps : à la conscience du corps se substitue un « corps sans conscience » ou du moins 
une conscience empêtrée dans la corporéité ; l’incarnation n’a plus d’autre sens. Le 
corps noir n’est plus tant situation, en tant que celle-ci suppose une prise en charge par 
la liberté, que pure facticité. Le Noir est intégralement ce qu’il est et n’est rien d’autre. 
C’est pour cela que l’identification au Blanc ne pouvait se résoudre qu’en dualité : dans 
un monde racialisé, la peau noire impose sa limite aux masques blancs ; entre la 
subjectivité blanche et le corps noir, il y a « quiproquo »74. Le corps devient le 

                                                
67 Ibid., p. 133. 
68 De Maistre, J. Les soirées de Saint-Pétersbourg cité par Césaire, A. Discours sur le colonialisme. op. 
cit., p. 32. 
69  PNMB, p. 93. 
70 Ibid., p. 91. 
71 Ibid., p. 93. 
72 Si Sartre, dans L’être le néant, avait mis au cœur de la relation à autrui les pouvoirs objectivants du 
regard, il n’accordait finalement à celui-ci qu’une fonction annexe dans l’antisémitisme.  
73 PNMB, p. 182. Cf. aussi Lamming, G. In the Castle of My Skin, New-York : Schocken Books, 1983. 
74 PNMB, p. 156.  
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contradictoire de la conscience. Il ne s’agit plus alors pour cette dernière de l’intégrer 
(dépasser), mais de s’évertuer (en vain) à le nier75. La double conscience de l’homme 
noir repose sur un dualisme de l’âme et du corps, effet du manichéisme : la conscience 
noire ne tâche désespérément de s’échapper du corps dans lequel elle est séquestrée 
qu’en se faisant conscience blanche. Pour le Noir, le corps est bel et bien un tombeau 
de l’âme. 
  Fanon n’allait-il pas alors être tenté de répéter la thématisation sartrienne qui ne 
faisait de « mon corps [...] une structure consciente de ma conscience »76 - une 
conscience qui « existe son corps » -, qu’en tant que ce même corps, incarnation de la 
contingence est « l’obstacle que je suis à moi-même »77, ce qui est perpétuellement 
« dépassé » par la conscience78 ? Merleau-Ponty allait plus tard reprocher à Sartre 
d’intensifier le dualisme de la conscience et de l’être, rendant impossible toute pensée 
de l’ « intermonde » - d’où la thèse de la séparation ontologique des consciences - 
comme de l’incarnation de la conscience79, ce que contestera, au nom de Sartre, de 
Beauvoir80. Or, celle-ci, souligne Butler, « reproduit à son tour dans sa théorie de 
l’incarnation » la division âme/corps ; elle « maintient le dualisme corps/esprit, au 
moment même où elle propose de faire une synthèse de ces termes »81. Si Sartre 
définissait le corps comme « l’instrument que je ne puis utiliser au moyen d’un autre 
instrument »82, de Beauvoir fait du corps-situation « l’instrument de la liberté des 
femmes », mais ainsi elle pose des « rapports hiérarchiques et de subordination » qui 
sont ceux qui accompagnent invariablement toute « distinction entre l’âme [...] et le 
corps » : d’un côté, l’outil, de l’autre l’artisan qui le manipule en vue d’une fin. Selon 
Butler, Fanon ne fait pas autre chose lorsqu’en conclusion de Peau noire, masques 

                                                
75 Si l’Antillais « [durcissait] ses frontières avec le monde noir », c’est-à-dire africain, c’est qu’il 
n’ignorait pas qu’ « à l’extérieur il était un tout petit peu africain » (« Antillais et Africains », PRA, p. 30). 
L’identification au Blanc présupposait ainsi la dénégation - qui ne va jamais sans reconnaissance - sans 
cesse répétée de la corporéité, de l’ « extériorité ». 
76 Sartre, J.-P. L’être et le néant, op. cit., p. 369. 
77  Ibid., p. 366.  
78 Sans cesse l’obstacle renaît car « c’est le propre de l’existence corporelle – l’ineffable qu’on veut fuir 
se retrouve au sein de cet arrachement même » (ibid., p. 373). 
79 Cf. Merleau-Ponty, M. Les aventures de la dialectique. Paris : Gallimard, 2000, « V. Sartre et l’ultra-
bolchevisme », pp. 136-280 ; M. Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, op. cit., « Interrogation et 
dialectique », pp. 74-139. 
80 de Beauvoir, S. « Merleau-Ponty et le pseudo-sartrisme », Les Temps Modernes, n° 114-115, Juin-
Juillet 1955, pp. 2072-2122. Pour Sartre, « il n’y a de conscience qu’incarnée » (ibid., p. 2075). 
81 Butler, J. Trouble dans le genre, op. cit., p. 77. 
82 Sartre, J.-P. L’être et le néant, op. cit., p. 369.  
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blancs il écrit : « O mon corps, fais de moi toujours un homme qui interroge ! »83. Ce 
corps ne serait pas tant en lui-même corps interrogatif84 que corps médiateur85, vecteur 
de cette interrogation qui, selon Fanon, est l’être de l’homme racialisé ; il serait ainsi 
« instrument de la liberté, la liberté étant, à la manière cartésienne, associée à la 
conscience capable de douter »86. 

Il est vrai que penser la conscience comme intégration du corps ne prémunissait 
peut-être pas Fanon de tout dualisme, ce d’autant plus s’il héritait de Ey. Lacan ne 
soulignait-il pas que, nonobstant sa répudiation de Descartes, l’organo-dynamisme de 
Ey demeurait gouverné par un dualisme en ce qu’il reposait sur une idée de l’activité 
psychique comme pure liberté et parfaite clairvoyance, ouvrant, le disait Ey lui-même, 
sur un « monde de valeurs idéales », c’est-à-dire pour Lacan sur rien d’autre qu’un 
« rêve »87 ? Lors du colloque de Bonneval de 1946, Charles Nodet n’hésitait pas lui non 
plus à qualifier la liberté telle que conçue par Ey de « métaphysique ». Sven Follin et 
Lucien Bonnafé quant à eux dénonçaient le « spiritualisme » - corollaire d’un vitalisme 
- imprégnant les recherches d’un Ey pensant la liberté comme « préservée de toute 
entrave d’ordre matériel »88, reproduisant l’image de l’ « âme inaltérable » : ce n’est 
jamais l’esprit qui est malade, mais le cerveau. Et Hesnard, dans une critique qui 
anticipe en quelque sorte celle de Butler, affirme: « N’est-ce pas là retourner à la notion 
mythologique d’âme, travestie sous le mythe psychologique de la personnalité, cette 
entité dont les centres ne seraient que des instruments ? »89. Étant sous la double 
influence de Sartre et de Ey, Fanon serait condamné, à l’instar de Beauvoir, à reproduire 
le dualisme âme/corps au moment même où il s’efforcerait de rompre avec lui.  
 Cependant, tandis que Sartre pensait l’être-obstacle du corps - de tout corps -, 
Fanon ne pense jamais que le devenir-obstacle du corps noir, effet des processus de 
racialisation. Dans la maladie, dit Merleau-Ponty « la conscience découvre [...] une 

                                                
83 PNMB, p. 188.  
84 Cf. Khalfa, J. « Fanon, Corps perdu », Les Temps Modernes n° 635-636 (novembre-décembre 
2005/Janvier 2006), « Pour Frantz Fanon », p. 103. 
85 Corps, affirmait Gabriel Marcel, dont « je ne puis dire ni qu’il est moi, ni qu’il n’est pas moi » ; corps 
dont « je suis à la fois le maître et l’esclave », corps comme « médiateur absolu » (Marcel, G. Être et 
avoir, op. cit., pp. 12-14). 
86 Butler, J. Trouble dans le genre, op. cit., p. 76, n. 21. 
87 Cf. Lacan, J. « Propos sur la causalité psychique », op. cit., « 1. Critique d’une théorie organiciste de la 
folie, l’organo-dynamisme d’Henri Ey », pp. 150-161. 
88 Follin, S., Bonnafé L. « À propos de la psychogenèse » in Le problème de la psychogenèse des 
névroses et des psychoses, op. cit., p. 130. 
89 Hesnard, A. L’univers morbide de la faute, op. cit., p. 387. 
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résistance du corps propre »90. Or, la maladie de l’homme noir puise selon Fanon ses 
racines dans la scission psychique du Blanc en tant que dissociation de l’âme et du 
corps. Jung écrit : « nombreux sont les membres de notre société civilisée qui se sont en 
quelque sorte débarrassés de leur ombre et qui l’ont perdue ; ils sont dès lors comme des 
êtres à deux dimensions, privés de la troisième, l’épaisseur, la corporalité, le corps »91. 
Qu’est-ce à dire sinon qu’en vertu de la projection raciale de l’ombre-corps et pour 
reprendre les mots de Butler, le maître blanc exige de son esclave noir qu’il soit le corps 
que, lui, refuse d’être ? Plus que jamais l’esclave noir est sommé d’incarner le corps 
(« nègre ») du maître, et ainsi de s’exiler de son propre corps en tant qu’il est autre 
chose que corps-race. Fanon nous rappelle ainsi que la Phénoménologie de l’esprit est 
avant tout le voyage d’une conscience blanche, une histoire de la civilisation 
occidentale92 car l’anticorporéité est, initialement du moins, la position du maître, non 
celle de l’esclave ; le corps-prison est un produit du racisme colonial et le corps-
instrument ne sera peut-être lui-même qu’un moment du processus de libération en tant 
que ré-incarnation. Avant Foucault, Fanon pense le corps noir comme « plongé dans un 
champ politique »93, comme corps politique.  
 La pensée fanonienne du corps est une pensée du corps à corps : « Et l’on va 
dans un corps à corps avec sa noirceur ou avec sa blancheur »94. C’est que le corps 
racialisé ne cesse de se retourner contre lui-même, de se dédoubler95. La différence du 

                                                
90 Merleau-Ponty, M. La structure du comportement, op. cit., p. 204. 
91 Jung, C. G. L’homme à la découverte de son âme, op. cit., pp. 110-111. 
92 Ce qu’affirmera à son tour Herbert Marcuse (Marcuse, H. Éros et civilisation, Contribution à Freud. 
Paris : Éditions de Minuit, 1971, pp. 110-113). Cf. également à propos de Said lecteur de Fanon : Cusset, 
F. French Theory, Foucault, Derrida, Deleuze & Cie et les mutations de la vie intellectuelle aux Etats-
Unis. Paris : La Découverte, 2005, p. 229. 
93 Foucault, M. Surveiller et punir, Naissance de la prison. Paris : Gallimard, 1975, p. 30. 
L’investissement (disciplinaire) du corps, Fanon le sait intimement lié à une maîtrise et un découpage de 
l’espace, à une « répartition des individus dans l’espace ». Or, la scission manichéenne de l’espace 
colonial est indissociablement division des corps. Pour Fanon « l’espace fonctionne comme l’un des 
signifiants majeurs de la différence raciale : sous la loi coloniale, la liberté de mouvement (psychique et 
social) devient une prérogative du Blanc » (Fuss, D. « Interior Colonies: Frantz Fanon and the Politics of 
Identification », op. cit., p. 296) ; mouvement « physique » tout autant puisque ce que pense Fanon, c’est 
la coercition : « j’étais emmuré » (PNMB, p. 94), attaché à une « position déterminée » : « le Blanc […], 
impitoyable, m’emprisonnait » (ibid., p. 91). 
94 PNMB, p. 36. 
95 C’est comme division de l’organisme à l’intérieur de lui-même qu’Hegel avait conçu la maladie. En ce 
sens, cette dernière était déjà, en l’animal, une préfiguration de la conscience (malheureuse) (cf. 
Hyppolite, J. « Situation de l’homme dans la phénoménologie hégélienne » in Études sur Marx et Hegel. 
Paris : M. Rivière, 1965, p. 179). 
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corps-sujet et du corps-objet devient pur clivage. À propos de la « culture de la culture » 
(négritude), Fanon parlera aussi d’un « corps à corps de l’indigène avec sa propre 
culture »96. Est-ce là uniquement une métaphore du combat « physique » des corps ? 
Non, car l’intellectuel colonisé qui désire assumer sa « matrice culturelle » développe 
« une psychologie dominée par une sensibilité, une sensitivité, une susceptibilité 
exceptionnelle » ; il adopte un « style nerveux » qui relève avant tout du « réflexe », de 
la « contraction musculaire », style organique : « Ce style [...] traduit avant tout un 
corps à corps, révèle la nécessité dans laquelle s’est trouvé cet homme de se faire mal, 
de saigner réellement de sang rouge, de se libérer d’une partie de son être qui déjà 
renfermait des germes de pourriture »97. C’est déjà là un acte de refonte du corps par et 
contre lui-même, de re-corporisation s’opposant à cette phase antérieure durant laquelle 
l’intellectuel s’était efforcé de « faire corps » avec la culture de l’occupant, c’est-à-dire 
de « changer de corps »98. C’est un acte de dépassement de ce « corps à corps avec la 
mort » qu’est en permanence la (sur)vie du colonisé99. Or, cette lutte du corps contre sa 
propre mort, c’est la souffrance. Et dire contre Sartre et pour en revenir à Hegel, que le 
Blanc n’est pas seulement l’Autre, mais le maître, c’est indissociablement pour Fanon 
poser que « Sartre a oublié que le nègre souffre dans son corps autrement que le 
Blanc »100. 
 Dans « Le ‘syndrome nord africain’ », Fanon avait posé les fondements d’une 
théorie de la douleur en contexte colonial.  Comme dans sa thèse, il s’inscrit dans cette 
« tendance » qu’il dénomme « néo-hypocratisme » et « qui veut qu’en face du malade, 
les médecins se soucient moins de porter un diagnostic d’organe qu’un diagnostic de 
fonction. Mais ce courant d’idées ne s’est pas encore imposé dans les chaires où la 
pathologie est enseignée »101. Les médecins français en appellent toujours à 
l’implication suivante : « toute pensée est pensée de quelque chose », donc « tout 
symptôme réclame sa lésion ». Or, ces médecins butent devant le cas du travailleur 
nord-africain en France : « se [penchant] ‘objectivement’ » sur lui, ils ne découvrent 
« ni hypertension, ni tumeur intra-crânienne, en tout cas rien de positif »102. Ce malade 
ne donne rien à penser : « il dit souffrir alors que nous savons ne pas exister de raisons 

                                                
96 « Racisme et culture », PRA, p. 50. 
97 DT, p. 266. 
98 DT, p. 265. « La première tentative du colonisé est de changer de condition en changeant de peau » 
(Memmi, A. Portrait du colonisé, Portrait du colonisateur, op. cit., p. 136). 
99 « Le ‘syndrome nord africain’ », PRA, p. 22. 
100 PNMB, p. 112. 
101 « Le ‘syndrome nord-africain’ », PRA, p. 17. 
102 Ibid., pp. 17-18. 
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de souffrir » ; il est « mis en défaut » car « indocile, indiscipliné, [il] ignore la règle du 
jeu [...] : Tout symptôme suppose une lésion »103. Dès lors, sera défini un « syndrome 
nord-africain », « idée mobile » se transmettant dans tout le corps médical par 
« tradition orale » et affectant de son « poids mort » tout nouveau patient. Syndrome qui 
se résume de fait à cette assertion : « tout Arabe est un malade imaginaire ». Le Dr Stern 
avait enseigné à Fanon qu’ignorant les « émotions » et « conflits » du malade, la 
médecine moderne avait identifié l’absence de lésion à la présence du « malade 
imaginaire qui ne [mérite] ni attention ni soins »104 ? Or, d’après Leriche, le « premier 
devoir humaniste du chirurgien » était d’ « écouter » son patient afin de calmer ses 
angoisses, au risque d’apercevoir « la silhouette du malade imaginaire » : « Sachons 
donc écouter les Argan, en songeant seulement à soulager leur misère, même quand 
nous n’en saisissons plus l’origine »105. C’est cette écoute et ce dialogue qui sont 
rompus avec l’ « Arabe ».  
 Adoptant une perspective fonctionnelle, Fanon soulève la question de l’être-en-
souffrance du Nord-Africain et, au-delà, du colonisé. Le patient a « mal partout. Il 
souffre atrocement [...], c’est une souffrance qui en impose », une douleur intense et 
diffuse, « [ramassée] sur toute la surface de son corps »106. Le malade existe 
intensément son corps en tant que celui-ci est livré à une « souffrance continue ». Il 
« est sa douleur »107. Cette douleur, c’est le vécu même des frontières de l’être et du 
non-être, l’(in)existence. Et ce n’est, paradoxalement, qu’en celle-ci que le colonisé se 
découvre corps-sujet, au-delà de son corps-objet (obstacle) fait par le Blanc. C’est la 
douleur qui rétablit le dialogue des « deux corps » du colonisé tandis que le regard 
racial en accentuait la séparation jusqu’au clivage ; car cette douleur qu’il est, c’est la 
même douleur qu’il « localise » à la surface de son corps (objet) : « Il la saisit dans 
l’espace [...]. Il la prend, la touche de ses dix doigts, la développe, l’expose »108. Le 
corps colonisé, c’est un « corps qui n’est plus tout à fait corps ou du moins qui est 

                                                
103 Ibid., p. 19. 
104 Stern, E. « La médecine psycho-somatique », op. cit., p. 119. 
105 Leriche, R. La philosophie de la chirurgie, op. cit., p. 13. Et Fanon d’écrire quant à lui : « Argan est 
malade. Malade, il l’est activement » (« Le ‘syndrome nord africain’ », PRA, p. 18). 
106 Le ‘syndrome nord africain’ », PRA, pp. 14, 18.  
107 Ibid., p. 15. La douleur, affirme Sartre, se donne d’abord à une conscience irréfléchie ; c’est une 
douleur qui « [est] le corps » (Sartre, J.-P. L’être et le néant, op. cit., p. 376). Ainsi que Fanon l’écrivait 
dans sa thèse, en référence à Ajuriaguerra et Hécaen, la douleur est « un fait psychique. C’est un tout » 
(Thèse de psychiatrie, p. 62). L’inspiration essentielle provient probablement de Leriche qui rendait 
compte du psychisme de la douleur : « Sans doute, ceux qui souffrent sont, en général, tout entier à leur 
douleur » (Leriche, R. La chirurgie discipline de la connaissance, op. cit., p. 147). 
108 Le ‘syndrome nord africain’ », PRA, p. 15. 
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doublement corps puisque ahuri d’épouvante »109. Si Ashis Nandy posera que le 
colonialisme colonise non seulement les corps, mais aussi les esprits, Fanon, célébré 
pour sa pénétration dans la psychologie coloniale, identifie ces « deux » colonisations : 
l’emprise sur les corps subordonne les esprits ; la conquête des esprits fait violence au 
corps. 
 
 
Du schéma corporel au schéma historico-racial 
 
 C’est sur le « schéma corporel et ses altérations », souligne Fanon dans sa thèse, 
qu’était fondée la doctrine de Ajuriaguerra et Hécaen qu’il discute en même temps que 
les thèses de Goldstein. Hécaen, à la suite des recherches d’Henry Head, Paul Schilder, 
Jean Lhermitte, etc., définit le schéma corporel comme le « processus 
psychophysiologique qui, à partir des données sensorielles, nous donne, à tout instant, la 
conscience subliminale de la connaissance et de l’orientation de notre corps dans 
l’espace et qui nous permet d’y agir avec efficacité »110. Merleau-Ponty, se refusant à 
concevoir le corps comme « assemblage d’organes juxtaposés dans l’espace », affirme 
quant à lui : « Je tiens [mon corps] dans une possession indivise et je connais la position 
de chacun de mes membres par un schéma corporel où ils sont tous enveloppés »111. Le 
schéma corporel est ce en vertu de quoi « mon corps m’apparaît comme posture en vue 
d’une certaine tâche actuelle ou possible », une « manière d’exprimer que mon corps est 
au monde »112. C’est, dit Fanon à son tour, « une structuration définitive du moi et du 
monde »113. « Définitive » peut-être, mais fruit, selon Hécaen, d’une « synthèse 
incessante », d’une « longue expérience » ou, selon Fanon lui-même, d’une « lente 
construction de mon moi en tant que corps au sein d’un monde spatial et temporel »114, 
le produit en somme d’une histoire du corps. 

                                                
109 Ibid., p. 18. Nous soulignons. 
110 Hécaen, H « La notion de schéma corporel et ses applications en psychiatrie », L’évolution 
psychiatrique fascicule II (1948), p. 83. Le schéma corporel est « construit sur nos expériences passées et 
actuelles, visuelles, tactiles, kinesthésiques » (ibid.). 
111 Merleau-Ponty, M. Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 127. Selon Merleau-Ponty, 
l’hypothèse du schéma corporel implique une réforme des méthodes et une rupture avec le schéma 
associationniste : le schéma corporel n’est pas le produit des sensations, un « résidu de la cénesthésie 
coutumière », ainsi que le pensent encore Lhermitte et à sa suite Fanon, mais bien plutôt sa « loi de 
constitution ». 
112 Ibid., pp. 129-130. 
113 PNMB, p. 89. 
114 Ibid. 
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 Le schéma corporel est en lui-même processus ; il fait l’objet de continuels 
remaniements, d’où sa plasticité, condition de possibilité de ses (re)structurations, mais 
aussi de ses déstructurations. D’où l’intérêt conféré par les psychiatres aux troubles du 
schéma corporel - hémiplégie, asomatognosie, etc. -, aux méconnaissances par le 
malade de son propre corps ou d’une partie de celui-ci, en d’autres termes aux états de 
transformation corporelle, à la perte de la conscience du corps. Il y a négation du corps, 
« répression organique » dit Schilder, dépersonnalisation – « je ne sens plus ma tête, je 
ne sens pas mes yeux »115 - doublée d’un sentiment d’étrangeté du monde extérieur.  Le 
déni du corps noir n’est rien d’autre pour Fanon qu’une telle négation, attitude de 
défense quasi-biologique, à cette différence près que l’étrangeté (réelle) du monde 
colonial n’en est peut-être pas tant le corrélat que la cause. Quant à l’héautoscopie, elle 
est elle aussi trouble, dans les termes de Lhermitte, de l’ « image du corps »116 : à la 
désorganisation de « cette toujours fragile construction », le sujet noir remédierait par la 
projection « lointaine » de l’image du double, « comme pour confirmer son existence » 
par la production d’une image « hallucinatoire » de lui-même en tant que blanc117. 

« Dans le monde blanc, écrit Fanon, l’homme de couleur rencontre des 
difficultés dans l’élaboration de son schéma corporel », dans l’élaboration d’une 
« connaissance implicite » de son corps. Or, cette connaissance est « activité 
uniquement négatrice. C’est une connaissance en troisième personne »118. À celle-ci se 
substitue une « connaissance [...] en triple personne. Dans le train, au lieu d’une, on me 
laissait, deux, trois places »119. La spatialité du corps noir n’est plus, pour reprendre les 
mots de Merleau-Ponty, de « situation », mais de « position ». Le Noir n’habite plus 
l’espace mais le remplit à la manière d’un objet : « j’occupais de la place ». Il est dans 
le monde sans être au monde. « J’existais en triple » ; spatialisation du sujet qui est 
duplication de la scission spatiale du colonialisme au sein même de ceux qu’il assujettit, 

                                                
115 Cf. Hécaen, H « La notion de schéma corporel et ses applications en psychiatrie », op. cit., pp. 89, 93. 
116 Lhermitte, J. L’image de notre corps, op. cit. 
117 C’est que le corps noir est profondément engagé dans l’imaginaire-imagerie de la race. Dans une 
perspective kleinienne, l’introjection de l’imago du Blanc ne va pas sans phantasmes d’incorporation : 
l’imago se lie aux sensations somatiques, aux expériences corporelles, de telle manière qu’elle est vécue 
comme étant dans le corps (Isaacs, S. « Nature et fonction du phantasme » in Klein, M., Heimann, P., 
Isaacs, S., Rivière, J. Développements de la psychanalyse. Paris : PUF, 2005, p. 102). 
118 PNMB, p. 89. Fanon ne fait-il pas un pas en arrière par rapport à Merleau-Ponty, confirmant ainsi 
l’argument de Butler. Le corps, de son point de vue, ne saurait ainsi se dire en première personne : il est 
objet, au mieux il sera instrument. Ce savoir en troisième personne n’est-il pas encore l’effet d’une 
négation du corps noir, signant la persistance chez Fanon de ce même contre quoi il lutte ? 
119 Ibid., p. 90. Le train, c’est, on le sait, le symbole même de la ségrégation raciale, de la division-
distribution spatiale des corps. 
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les condamnant aux dédoublements et « détriplements ». « Alors le schéma corporel, 
attaqué en plusieurs points, s’écroula »120. S’est « créé au-dessous » de lui, un schéma 
historico-racial. Le regard blanc gouverne la formation du schéma corporel du Noir, lui 
découvre « [sa] noirceur, [ses] caractères ethniques ». Mais au-delà de la perception, ce 
schéma devient schéma discursif : les mots - les insultes et les injures - du Blanc le 
modèlent, « tissent » le corps noir de « mille détails, anecdotes, récits »121. C’est un 
discours bâti par « des légendes, des histoires, l’histoire », une histoire incorporée, d’où 
l’essentielle historicité - « que m’avait enseignée Jaspers » - du corps noir. Si le Noir est 
« triple », c’est qu’il est « à la fois responsable de [son] corps, responsable de [sa] race, 
de [ses] ancêtres »122.  

Dans sa subordination au schéma historico-racial, le schéma corporel devient 
schéma épidermique racial : le Noir « [croupit] dans le labyrinthe de son épiderme »123. 
L’exclusion et l’abjection sont, affirme Stuart Hall, imprimées sur son corps : la 
taxinomie de la différence raciale est aussi une taxidermie124. Le Noir ne vit plus son 
corps que comme épiderme : il est la surface de sa peau, être de surface. Or, Freud 
n’affirmait-il pas que le moi, enveloppe psychique, était « étayé » sur les fonctions de 
l’enveloppe du corps, de la peau, le Moi-corps étant « superficie de l’appareil 
psychique » en tant que « projection mentale de la surface du corps »125 ? De telle 
manière que l’appel de Fanon à une psychologie du moi (surface), au-delà d’une 
psychologie de l’inconscient (profondeur), est intimement lié à la prévalence de la peau 
dans la vie psychique du Noir. La formation du schéma épidermique racial signe 
l’hypertrophie de la surface à laquelle le Noir réagit par des fantasmes de 
désépidermisation : « Qu’était-ce pour moi, sinon un décollement, un arrachement, une 
hémorragie qui caillait du sang noir sur tout mon corps ? »126. Être blanc ou du moins 
« sans couleur », se défaire de sa race, c’est se défaire de sa peau. Mais n’est-ce pas 

                                                
120 Ibid. « Je croyais avoir à construire un moi physiologique, à équilibrer l’espace, à localiser des 
sensations, et voici que l’on me réclamait un supplément » (ibid.). 
121 Ibid. « Et me défoncèrent le tympan l’anthropophagie, l’arriération mentale, le fétichisme, les tares 
raciales, les négriers, et surtout, et surtout : ‘Y a bon banania’ » (ibid.). 
122 Ibid. Pastichant Butler, on dira que la loi raciale est « [inscrite] (…) dans [son] corps, comme si elle 
constituait [son] essence même (…). Cette loi n’est pas littéralement intériorisée, mais incorporée ; cela 
implique qu’elle soit signifiée sur la surface des corps, ceux-là mêmes qu’elle produit » (Butler, J. 
Trouble dans le genre, op. cit., p. 257). 
123 « Antillais et Africains », PRA, p. 31. 
124 Hall, S. « The After-life of Frantz Fanon: Why Fanon? Why now? Why Black Skin, White Masks? » in 
Read, A. (ed.) The Fact of Blackness, op. cit., p. 20. 
125 Freud, S. Le moi et le ça in Essais de psychanalyse, op. cit., p. 264, n. 5.  
126 PNMB, p. 91.  
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ainsi réduire à néant la fonction de pare-excitations du Moi-peau127 ? Le Noir est en 
quelque sorte un « grand brûlé », sans défense face aux agressions du monde blanc : 
« Toute cette blancheur qui me calcine… »128. 

  
 

Du clivage au remembrement 
 
 La double conscience du colonisé, Fanon l’avait conçue dans les termes d’un 
clivage psychanalytique. Ferenczi, dont il ne découvrira les écrits que plus tard en 
Tunisie129, s’était intéressé au destin du corps dans les processus de clivage : « Le moi 
abandonne entièrement ou partiellement le corps [...] et observe de l’extérieur ou du 
haut le destin ultérieur du corps, en particulier ses souffrances »130 ; « dislocation » de 
l’individualité en vertu de laquelle le corps devient fragment « sans âme, dont la 
mutilation n’est pas du tout perçue, ou est considérée comme quelque chose qui est 
arrivé à un autre être, regardé du dehors »131. De même, pour Fanon, la séparation du 
corps noir est une réaction à l’être-en-souffrance. Ce corps devient corps insensible, 
objet inessentiel, chose parmi les choses132. Si Ferenczi parle d’atomisation, de 
pulvérisation, de « fragments [se comportant] comme des personnalités distinctes »133, 
Fanon, lui, évoque les « dispersions de [son] être »134, le démembrement et 
l’écrasement : « Mon corps me revenait étalé, disjoint, rétamé »135, l’éclatement du 
corps noir : « Rien n’y fit. J’explosai »136. Ce que vit et pense Fanon, c’est l’angoisse du 
morcellement du corps propre137. Il hérite ainsi de Lacan thématisant les « fantasmes de 

                                                
127 Anzieu, D. Le Moi-peau. Paris : Dunod, 1995, pp. 125-126. 
128 PNMB, p. 92.  
129 Il se passionnera en particulier pour les écrits du psychanalyste hongrois sur le traumatisme et les 
névroses de guerre (Cherki, A. Frantz Fanon, Portrait, op. cit., p. 170). 
130 Ferenczi, S. Le traumatisme. Paris : Payot & Rivages, 2006, p. 54. 
131 Ibid., p. 71. Cf. également pp. 110-111.  
132 En quoi la chosification n’est pas moins l’effet de la défense noire que de l’agression blanche. 
133 Ferenczi, S. Confusion de langue entre les adultes et l’enfant. Paris : Payot & Rivages, 2004, p. 51. 
134 PNMB, p. 92. 
135 Ibid., p. 91. 
136 Ibid., p. 88. 
137 Fanon fera référence, dans son article sur l’hospitalisation de jour, aux travaux de Mélanie Klein et de 
Ferenczi pour souligner « l’importance de [la] culture de son propre corps comme mécanisme 
d’évitement de l’angoisse », c’est-à-dire comme fermant « la voie aux fantasmes de morcellement 
corporel ou d’effritement du moi » (« L’hospitalisation de jour en psychiatrie, Valeur et limites », 
p. 1125). Les sources fanoniennes sont également littéraires. Peut-être avait-il lu ces « Inédits » d’Antonin 
Artaud publiés dans les Temps modernes en février 1949 : « C’est moi qui me suis suicidé un jour - 



 167 

morcellement du corps » qui vont « de la dislocation et du démembrement, par 
l’éviration, l’éventrement, jusqu’à la dévoration et à l’ensevelissement »138 et auxquels 
seule peut mettre fin l’identification à l’image spéculaire qui autorise, par l’anticipation 
de la « maîtrise du corps propre », les recollements. Hécaen écrit : « à cette image de 
corps démembré, projeté en différents segments se substitue alors le sentiment d’être 
un, affectivement et physiquement ». « Grâce au miroir », le sujet vainc « les forces de 
démembrement qui s’agitaient en lui »139. Et le neurologue d’instituer le stade du miroir 
en moment originel de la « révélation » dans la construction du schéma corporel. 
Quelles que soient les réserves émises par Lacan à l’encontre d’Hécaen140, Fanon 
s’accorde avec ce dernier et met plus encore l’accent sur l’unité du moi comme effet de 
l’identification spéculaire. Mais en tant qu’identification à l’image du Blanc, le stade du 
miroir est, au contraire, pour le Noir, la source d’un démembrement. Dès lors, 
l’argument lacanien se renverse, ses stades s’inversent. Le recollement - fut-il 
prothétique - n’est plus ce qui remédie - fut-ce par l’aliénation - au morcellement. C’est 
le morcellement qui succède, en s’y substituant, à l’image de la totalité ; le 
démembrement n’est plus origine, mais effet. Lacan arguait que « la crainte de la mort, 
du ‘Maître Absolu’, supposée dans la conscience par toute une tradition philosophique 
depuis Hegel, est psychologiquement subordonnée à la crainte narcissique de la lésion 
du corps propre »141. Fanon intervertit les termes : l’angoisse de dislocation du corps 
propre noir est subordonnée à la crainte du maître blanc, dont les puissances de mort ne 
sont pas qu’imaginaires : « Le nègre est un jouet entre les mains du Blanc ; alors pour 
rompre ce cercle infernal, il explose »142. Le corps du Noir est, pour citer Antonin 
Artaud, un « champ de guerre » auquel il lui faudra pourtant revenir143. 
 « J’explosai. Voici les menus morceaux par un autre moi réunis »144. C’est par 
ces mots que s’engage la phénoménologie de la conscience nègre exposée dans 

                                                

arrachant mon corps de moi - et qui bataille contre ce qui en reste – et veut toujours revenir à moi » ; 
(Artaud, A. « Inédits », Les Temps modernes, n°40 (février 1949), p. 224; cf. également p. 225). 
138 Lacan, J. « La famille », op. cit., 8*40-13, 8*40-14. Le corps, objet de ces fantasmes, n’est pas le 
« corps réel », mais un « mannequin hétéroclite », une « poupée baroque », un « trophée de membres », 
série de « formes imaginaires » qui sont autant de défenses « contre l’angoisse du déchirement vital, fait 
de la prématuration » (Lacan, J. « La famille », op. cit., 8*40-14). 
139 Hécaen, H « La notion de schéma corporel et ses applications en psychiatrie », op. cit., p. 86. 
140 Lacan, J. in « Discussion » de Hécaen, H « La notion de schéma corporel et ses applications en 
psychiatrie », op. cit., pp. 119-122. 
141 Lacan, J. « L’agressivité en psychanalyse » in Écrits 1, op. cit., p. 122. 
142 PNMB, p. 113. Nous soulignons. 
143 Artaud, A. « Inédits », op. cit., p. 226. 
144 PNMB, p. 88. 
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« L’expérience vécue du Noir ». Ce « moi », c’est celui qui retrace le voyage - non 
achevé - de la conscience noire depuis son moment primitif de clivage. Ainsi, cette 
phénoménologie s’offre comme l’expérience d’une réunion des fragments du corps 
démembré. Déjà la négritude avait été pour l’Antillais une « métamorphose de son 
corps » indissociable d’une « refonte totale du monde », réunification de l’espace clivé 
du colonialisme145. Cette recorporisation est réactivation de la dialectique de 
l’organisme et du monde. Rien n’en témoigne mieux que le Cahier d’un retour au pays 
natal dans lequel Césaire produit une série d’identifications du Moi-corps et du monde, 
d’échanges entre le corps-nature et la nature-corps, un transfert incessant de leurs 
attributs qui révèle leur co-appartenance : « A force de regarder les arbres je suis devenu 
un arbre et mes longs pieds d’arbre ont creusé dans le sol de larges sacs à venin de 
hautes villes d’ossements »146 ; l’homme est le « nombril du monde ». Et Fanon d’écrire 
à son tour : « le ciel s’arrache le nombril »147 ; pour délivrer son « message cosmique », 
le nègre se met « à cheval sur le monde, les talons vigoureux contre les flancs du 
monde »148. De cette confusion du moi et du monde, que lui enseigne également 
Senghor, de « ce mariage mystique, charnel », Fanon recommande finalement de « se 
méfier »149. Il n’en reste pas moins que ce moment du primitivisme stratégique est une 
étape sur le chemin des recollements du corps propre. 
 L’est également ce renversement qui consiste à poser la négation du corps noir 
comme l’effet non d’une répression - par le Noir -, mais d’une amputation - par le 
Blanc. Fanon cite les paroles adressées à son « frère de couleur » par un « estropié de la 
guerre du Pacifique » dans le film Je suis un nègre (Home of the Brave) : 
« ’Accommode-toi de ta couleur comme moi de mon moignon ; nous sommes tous deux 
des accidentés’ »150. C’est en s’interrogeant sur le phénomène du membre fantôme que 
Merleau-Ponty avait introduit la notion de schéma corporel. Comment expliquer que 
l’amputation ne supprime pas toujours le sentiment de la présence du membre 

                                                
145 « Antillais et Africains », PRA, p. 33. 
146 Césaire, A. Cahier d’un retour au pays natal, p. 28. Cf. également Hugues, L. « The Negro Speaks of 
Rivers », cité par Fanon, PNMB, p. 102. 
147 PNMB, p. 92. 
148 Ibid., p. 100. « Les artères du monde, bouleversées, arrachées, déracinées, se sont tournées vers moi et 
elles m’ont fécondé » (ibid.). Dans ses pièces de théâtre, Fanon réclamait déjà « des éclairs à planter dans 
[ses] mains », désirait intégrer à son existence « les pulsations du monde » (Les mains parallèles, p. 20). 
149 PNMB, p. 101. 
150 Ibid., p. 113. Le monde blanc c’est pour Fanon ce qui l’ « amputait de [son] enthousiasme » (ibid., 
p. 92). C’est encore comme amputation que Fanon désigne la « méconnaissance d’humanité » du Noir 
(« Antillais et Africains », PRA, p. 35). Cf. également « L’hospitalisation de jour en psychiatrie, Valeur et 
limites », p. 1125. 
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retranché ? C’est que l’événement qu’est l’amputation n’a de sens que pour un corps 
engagé dans le monde, l’illusion du membre fantôme n’étant que résistance à 
l’altération, au déclin du rapport originaire au monde. Or, Fanon, à la suite de Césaire, 
refuse de « s’accommoder »151 : « de tout mon être, je refuse cette amputation »152 ; il 
refuse « de [se] confiner, de [se] rétrécir »153, de s’identifier au « paralysé », qu’il 
qualifie dans sa thèse de « rétréci biologique, psychique et métaphysique »154. C’est que 
toute atteinte corporelle, en tant que « limitation [...] [du] champ d’action », en tant que 
limitation bio-physique, est aussi atteinte psychique. Prétendre à l’émancipation, ce sera 
toujours pour le colonisé combattre son amputation (imaginaire), se livrer à une 
reconquête du corps, à une libération bio-physique.  

Ce sera aussi « faire peau neuve »155 ainsi que l’écrit Fanon dans les dernières 
lignes des Damnés de la terre. Ce sera en d’autres termes s’épidermiser. Il est à cet 
égard significatif que le psychiatre martiniquais conçoive les fonctions du voile de la 
femme algérienne, dans la phase de contre-assimilation (négritude), à l’image de celle 
de pare-excitations de la peau : « le voile protège, rassure, isole » ; il faut savoir 
« apprécier l’importance du voile dans le corps vécu de la femme »156. Dans le 
« matériel onirique de certaines dévoilées » se révèlent des impressions de « corps 
déchiqueté, [...] ; les membres semblent s’allonger indéfiniment [...]. Le corps dévoilé 
paraît s’échapper, s’en aller en morceaux [...]. Une sensation effroyable de se 
désintégrer. L’absence du voile altère le schéma corporel de l’Algérienne »157. Le voile, 
c’est pour Fanon, une seconde peau, une peau-substitut pour cette « négresse » qu’est 
l’Algérienne158. Il n’en reste pas moins que tout comme la négritude se révélait 

                                                
151 « Accommodez-vous de moi, je ne m’accommode de personne » (PNMB, p. 106) ; « Accommodez-
vous de moi. Je ne m’accommode pas de vous ! » (Césaire, A. Cahier d’un retour au pays natal, op. cit., 
p. 33). 
152 PNMB, p. 114. 
153 Ibid., p. 92. 
154 Thèse de psychiatrie, p. 16 
155 DT, p. 376. 
156 L’an V, p. 42. 
157 Ibid. À la fonction d‘intersensorialité qu’exerce le Moi-peau, « surface psychique qui relie les 
sensations de diverses natures » s’oppose l’angoisse de « morcellement du corps, plus précisément celle 
de démantèlement » (Anzieu, D. Le Moi-peau, op. cit., p. 127). 
158 Seule la résistance (passive) au colonialisme démet le voile de son statut d’ « élément indifférencié 
dans un ensemble homogène », d’ « élément mort, parce que stabilisé », d’élément « inerte de la 
configuration culturelle autochtone », pour lui conférer un « caractère tabou » (L’an V, p. 29). C’est que 
dé-voiler, « mettre à nu » la femme algérienne, c’est avant tout pour la puissance colonialiste dévoiler « la 
chair algérienne mise à nu », et la condamner au clivage, « morceau par morceau » (ibid., p. 24). Ce sont 
plus généralement tous les mécanismes de défense mis en œuvre par le colonisé qui sont « étayés » sur les 
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finalement être mascarade, le voile demeure un masque, il est aussi obstacle, entrave : 
« l’Algérienne [...] est [...] en conflit avec son corps »159.  Le voile est à la fois peau et 
masque, et c’est ce qui rend le jugement de Fanon à son égard complexe, étranger à 
toute univocité. Ce masque, il faudra l’ôter pour prétendre à une réelle libération, celle-
ci ne pouvant être que (re)découverte du corps propre au-delà de l’édification du corps 
prothétique de la phase de défense.  
 Dans la lutte révolutionnaire, le voile devient instrument de libération; il est 
enlevé (« dévêtu ») par la femme algérienne pour pénétrer la ville européenne et 
tromper les forces armées françaises : « les militaires [...] lui sourient au passage [...], 
mais personne ne soupçonne que dans ses valises se trouve le pistolet-mitrailleur qui, 
tout à l’heure, fauchera quatre ou cinq membres d’une des patrouilles »160. Il est revêtu 
lorsque le colonisateur commence à se méfier des « poseuses de bombes » et il permet 
alors de dissimuler des armes. « Voile enlevé puis remis, voile instrumentalisé, 
transformé en technique de camouflage, en moyen de lutte »161. C’est tout un jeu avec le 
corps qui se développe : un corps qui d’abord « se dépouille », est mis à nu, puis 
« s’enfle » ; un corps qu’il faut d’abord « élancer » et « discipliner dans le sens de la 
prestance ou de la séduction » pour ensuite « l’écraser, le rendre difforme, à l’extrême le 
rendre absurde »162. Dans l’expérience du dévoilement, en tant que stratégie de lutte, 
Fanon perçoit une véritable recomposition révolutionnaire du schéma corporel : 
« L’Algérienne qui entre toute nue dans la ville européenne réapprend son corps, le 
réinstalle de façon totalement révolutionnaire »163. Et ce re-membre-ment ne va pas sans 
une profonde reconfiguration des relations au monde, de l’être-au-monde : « Cette 
nouvelle dialectique du corps et du monde est capitale dans le cas de la femme »164. Se 
pose néanmoins la question de savoir si cette instrumentalisation du voile n’est pas en 
dernière instance instrumentalisation du corps lui-même. Ce corps est-il autre chose 
qu’une prothèse de l’ « âme » pour un sujet-sans-corps révolutionnaire ? À cette 
question, seule la théorie fanonienne de la violence apportera une réponse. 
 

                                                

fonctions de la peau. Fanon en vient même à penser la topologie de la ville coloniale en fonction d’une 
topographie du corps/psychisme : « Le manteau protecteur de la Kasbah, le rideau de sécurité presque 
organique que la ville arabe tisse autour de l’autochtone se retire » (ibid., p. 34). 
159 Ibid., p. 43. 
160 Ibid., p. 41. 
161 Ibid., p. 44. 
162 Ibid., p. 45. 
163 Ibid., p. 42. 
164 Ibid., pp. 42-43. 
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2) Le retour de la race – du sens aux sens 
 
 
La revanche du symbole et la lutte des corps 
 
 Le nègre est symbole. À côté du Juif, du franc-Maçon, du communiste, etc., il 
est l’un des « mauvais personnages » des fantasmes et délires du Blanc. Ces 
personnages occupent une place tout à fait singulière dans le panthéon de l’inconscient, 
incommensurable avec celle des figures familiales. La différence est de degré 
existentiel. Qu’on lise la littérature psychiatrique et psychanalytique : lorsqu’une femme 
accuse un nègre de l’avoir violée, ce n’est là qu’ « histoire fantastique », la seule 
question à se poser étant de savoir si oui ou non il y a eu dans l’enfance « séduction 
réelle » par le père ou la mère165. Ces derniers sont à la fois imagines-symboles et êtres-
individus, tandis que le nègre, lui, demeure pur être de fantasme. Il n’est rien en dehors 
du processus de symbolisation, il est irréel  comme l’est sa prétendue tentative de viol. 
C’est là certes une position salutaire, apportant, a priori, un démenti aux accusations 
dont le Noir fait l’objet. Ce qui est problématique, c’est néanmoins de laisser dans 
l’ombre et condamner au silence le « référent » du nègre, le Noir en chair et en os. Dans 
les récits cliniques que pouvait lire Fanon, jamais n’était mise en question l’existence 
effective du Noir et les raisons qui faisaient de lui ce personnage fantasmatique violeur-
violent. Mannoni avait ouvert une brèche en écrivant : « qu’on découvre que [les 
phantasmes de notre inconscient] ne sont pas de pures projections mais des êtres réels 
qui prétendent négocier leur liberté [...], voilà ce qu’on ressent comme un scandale »166. 
Or, la question que soulève Fanon est la suivante : quel effet cela fait-il au Noir d’être 
symbole et de n’être pour l’autre (Blanc) que cela ? Autrement dit, qui est le symbole ? 
C’est que le Noir/nègre n’est jamais seulement symbole, il est aussi corps et ce d’autant 
plus que c’est dans sa chair qu’il souffre du racisme. À la question de la 
personnification des complexes - point de vue du Blanc - se substitue celle de leur 
incarnation - point de vue du Noir167. La symbolique des races, le Noir l’a incorporée et 
s’il veut la combattre, il doit d’abord la reconnaître en lui-même. Le corps noir est corps 
symbolique, un corps qui tout à la fois est et excède le symbole, un corps qui entre dans 

                                                
165 Cf. par exemple Deutsch, H. La psychologie des femmes, Étude psychanalytique, tome premier, 
Enfance et adolescence. Paris : PUF, 1953, p. 221. 
166 Mannoni, O. Prospero et Caliban, Psychologie de la colonisation, op. cit., p. 116. 
167 Question qui est aussi celle de « l’expérience subjective d’être objectivé » (Khalfa, J. « Fanon, Corps 
perdu », op. cit., p. 100). 
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un corps à corps avec lui-même en tant que symbole. La stratégie théorique de Fanon 
participe de ce que l’on appellera une revanche du symbole. Elle repose sur un 
déplacement de la psychanalyse, bien plutôt que sur une limitation de son champ 
d’application car ce n’est pas tant l’objet d’étude qui est modifié que la position 
d’énonciation ; c’est la perspective du Noir qui est adoptée. Prenant la parole, le 
symbole déplace le savoir de la symbolique. C’est là déjà une stratégie postcoloniale. 
 Dans ses Réflexions sur la question juive, Sartre arguait que derrière les 
« propositions théoriques » de l’antisémitisme se dissimulaient toujours des passions, 
celles-ci pouvant « entraîner jusqu’à des modifications corporelles ». Les Juifs « gênent 
physiquement » l’antisémite ; « Il y a un dégoût du Juif, comme il y a un dégoût du 
Chinois ou du nègre chez certaines gens »168. Cette répulsion ne trouve pas sa cause 
dans le corps lui-même : elle « vient au corps par l’esprit ; c’est un engagement de 
l’âme, mais si total et si profond qu’il s’étend au physiologique »169. La passion 
antisémite a des effets corporels ; ceux-ci sont des débordements du spirituel 
(passionné). L’argument « historico-économique » est à cet égard analogue. Dans une 
critique du Martinique de Michel Cournot, Étiemble rappelle que la biologie n’est pas 
première : « c’est l’histoire des îles, et leur économie, qui fondent là-bas le racisme » ; 
et il s’élève contre le langage racial de Cournot : « ça me dégoûte – de dresser en 
duellum charnel le conflit du noir et du blanc »170. Si Fanon concevra à son tour le 
procès à deux temps du racisme, domination économique puis intériorisation, la thèse 
selon laquelle la négrophobie s’exerce sans médiation sur le plan de la perception met 
en question les arguments (anthropologiques) de Sartre et Étiemble. Fanon n’entend-il 
pas en effet que la négropobie se joue non moins immédiatement sur le plan corporel ? 
S’il avoue avoir « beaucoup réfléchi à l’influence sur le corps de l’irruption d’un autre 
corps », c’est pour souligner que « le nègre par son corps gêne la fermeture du schéma 
postural du Blanc »171. C’est sur le « plan de l’image corporelle » que le Noir est pour le 
Blanc le « non-moi ». Et lorsque le psychiatre martiniquais affirme que la négrophobie 
« se situe sur le plan instinctuel, biologique »172, il ne dit pas seulement qu’elle est 
angoisse de la physiologie, mais aussi qu’elle est elle-même expression corporelle, 
manifestation vitale. Ne dira-t-il pas à Sartre et de Beauvoir : « Le fond de l’affaire, 

                                                
168 Sartre, J.-P. Réflexions sur la question juive, op. cit., p. 11. 
169 Ibid., p. 12. 
170 Étiemble, R. « Chronique littéraire - Sur le "Martinique" de M. Michel Cournot », op. cit., pp. 1504-
1505. Il y a non plus dégoût de la race, mais dégoût du racisme lui-même. 
171 PNMB, p. 130. 
172 Ibid. 
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c’est que vous autres Blancs vous avez des Noirs une horreur physiologique »173 ? Le 
racisme n’ « entraîne » pas des effets corporels, il est ces effets eux-mêmes bien qu’il ne 
soit pas que cela174.  

Il y a bel et bien pour le psychiatre martiniquais duellum charnel du Blanc et du 
Noir, lutte des corps. Assertion « scandaleuse » dans la mesure où il est légitime de se 
demander si elle fait autre chose que répéter - fût-ce en les inversant - les arguments 
raciaux-racistes. Oui, car cette lutte des corps n’est plus conflit des races, mais conflit 
du racisme lui-même. Il ne s’agit aucunement de défendre l’idée d’une aversion 
naturelle et spontanée du corps blanc à l’égard du corps noir, mais de déplacer la lutte 
contre le racisme sur le terrain corporel même des théories de la race. Si la critique 
anthropologique demeure nécessaire en tant que phase préliminaire de neutralisation 
démettant la notion de race de toutes ses significations (racistes), elle doit elle-même 
faire l’objet d’un renversement qui signera un certain retour de la race. 
 
 
Noms de race et noms de couleur 
 

Pour Fanon,  écrit Balibar, « le discours discriminatoire [...] n’est jamais [pour le 
Noir] extérieur, mais introjecté »175. Plus encore, ce discours est incorporé, il habite le 
corps noir (schéma historico-racial), la race est tracée à même la peau : « Le Noir, écrit 

                                                
173 Fanon, F. cité par de Beauvoir, S. La force des choses, II. Paris : Gallimard, 1992, p. 426. 
174 Similairement, le contact du Noir avec le monde blanc est d’emblée un contact physiologique : 
l’Antillais qui revient de la métropole est « radicalement transformé. Pour nous exprimer génétiquement, 
nous dirons que son phéno-type subit une mue définitive absolue » (PNMB, p. 15). Ce langage biologique 
que Fanon affectionne tant est-il métaphorique ? Non, puisque le « changement de structure » du Noir qui 
s’apprête à voyager en métropole est « un remaniement bio-chimique ». Et Fanon d’en appeler à une 
recherche sur « les bouleversements humoraux des Noirs à leur arrivée en France » (ibid., p. 17). Il écrit 
par ailleurs : « et s’il est vrai que je dois me libérer de celui qui m’étouffe parce que véritablement je ne 
puis pas respirer, il demeure entendu que sur la base physiologique (…), il devient malsain de greffer un 
élément psychologique » (ibid., p. 22). C’est ainsi immédiatement sur un plan corporel qu’est vécue 
l’oppression raciale et coloniale, qu’il faut donc aussi entendre en un sens proprement physique, comme 
dyspnée. Ceci, Wright l’illustrait dans Un enfant du pays ; les personnages noirs parlent ainsi des Blancs : 
« ’Alors, où c’est qu’ils habitent ?’ ‘Là. Juste là. Dans mon ventre’, dit-il. (…) ‘Chaque fois que j’pense à 
eux, j’les sens’, dit Bigger. ‘Oui ; et dans la poitrine et dans la gorge, aussi’, dit Gus. ‘C’est comme du 
feu’. ‘Et quéq’fois, c’est à peine si on peut respirer’ » (Wright, R. Un enfant du pays. op. cit., p. 32). 
175 Balibar, É. « La construction du racisme », op. cit., p. 25. 



 174 

Mannoni, a vraiment le mot Nègre écrit sur son visage »176. Le corps racialisé est un 
corps performatif177.  

Tandis que de Beauvoir continuait de présupposer un « je » prédiscursif 
disposant d’une marge de manœuvre à l’égard des formations discursives et prédicats 
culturels, Butler, elle, se refusera à concevoir un en deçà de cette « répétition stylisée 
d’actes »178 (performance) qui fait l’identité (genrée). Si celle-ci peut être déstabilisée, 
c’est parce qu’en tant que norme (intériorisée), le genre ne peut jamais s’ériger en 
fondement substantiel et ainsi il peut être subverti par une « performance dissonante ». 
De quel côté se situe Fanon ? À première vue, de celui de Beauvoir : sa liberté sans 
fondement n’est-elle pas puissance de dé-fondation (décorporisée) des produits de la 
race, ultime refuge de l’âme en deçà de la norme raciale qui modèle son corps ? Mais il 
y a aussi chez Fanon, ainsi que le note Elsa Dorlin, une conception de la performativité : 
les masques blancs sont autant « d’identités à jouer, à imiter »179 ; la négritude est elle-
même performance productrice d’une identité racialisée, de masques noirs.  

Si ces performances sont encore dénuées de tout pouvoir subversif, Fanon lui-
même met en œuvre une pratique textuelle de la performativité qui conteste la 
sémantique raciale, permet de « descendre à un niveau où les catégories de sens et de 
non-sens ne sont pas encore employées »180 ; c’est une stratégie de dé-signification qui 
repose sur une réappropriation des mots de la race. Ainsi que le souligne Balibar, Fanon 
n’entend pas « rétablir une définition objective de la ‘race’, mais [...] développer un 
usage qu’on peut dire ‘performatif’ des noms de la race [...] de façon à porter le défi au 
cœur du discours discriminatoire »181. Ses énoncés prétendent (dé)faire ce qu’ils disent ; 
parlant du « nègre », de la « mulâtresse », le psychiatre martiniquais n’entend pas tant 
décrire ce qu’ils sont, mais les « faire être » discursivement pour « performer » et par là 
même contester la signification que leur confère le discours racial. Au terme de Peau 

                                                
176 Mannoni, O. « La plainte du Noir », op. cit., p. 743. 
177 Il est, pour reprendre les mots de Butler, « l’un des effets d’un discours fondamentalement social et 
public », d’une « politique de la surface du corps » (Butler, J. Trouble dans le genre, op. cit., p. 259). 
178 Ibid., p. 265. 
179 Dorlin, E. « "Performe ton genre, performe ta race !", Re-penser l’articulation du sexisme et du 
racisme à l’ère de la postcolonie », Bulletin Sophia (janvier 2007), [en ligne], 
http://www.sophia.be/index.php/fr/pages/view/1167, consulté le 28 février 2011. 
180 PNMB, p. 7. Descente qui est aussi descente dans le non-être, le « chaos » : cf. Jung, C. G. Les racines 
de la conscience, op. cit., p. 60. 
181 Balibar, É. « La construction du racisme », op. cit., p. 25. Avant Fanon, le « discours de la 
‘négritude’ » avait déjà fait siens les noms de la race, mais « de façon beaucoup plus ambiguë, prise dans 
le paradigme culturaliste » (ibid.).  
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noire, masques blancs, il écrira : « Le nègre n’est pas. Pas plus que le Blanc »182. La 
performance de la race a finalement échoué, mais cet échec est de fait une victoire sur le 
langage de la race : la race est non-sens. Selon Gilroy, l’opération fanonienne « va bien 
au-delà de la simple analyse des catégories raciales conçues comme constructions 
historiques et culturelles. Fanon déplace l’accent sur ce qui devrait être compris comme 
un ‘nominalisme dynamique’ »183, notion que Gilroy emprunte à l’ « ontologie 
historique » de Ian Hacking. Ce dernier, se réclamant de Foucault, argue que l’existence 
des choses est étroitement dépendante des « dynamiques historiques de dénomination et 
des usages ultérieurs du nom »184. Nommer, c’est inventer des êtres : « un genre de 
personne est venu au monde au moment où le genre lui-même a été inventé »185. Fanon 
ne dit pas autre chose. Il y a eu des nègres à partir du moment où la catégorie raciale est 
née pour attacher indéfectiblement la couleur de la peau à l’infériorité et l’abjection ; il 
y a eu des mulâtre(sse)s à partir du moment où l’on a nommé une classe « à part » du 
point de vue racial, social et psychologique, etc. La stratégie fanonienne est donc de 
contester ces catégories en éprouvant les dénominations raciales au sein de jeux de 
langage qui en déconstruisent le (non-)sens186. 

Mais désignifier la race, c’est tout autant se confronter aux noms de couleur ; la 
lutte contre le racisme ne peut qu’être une lutte contre la symbolique européenne des 
couleurs187. Si la racialisation est substantivation, création d’une classe d’êtres, elle ne 
va pas sans une « adjectivation » de la couleur qui autorise une circulation généralisée 
de la race188 ; la couleur-adjectif se pose sur les mots et les qualifie racialement. C’est 
ainsi qu’on parle de la « Blanche vérité, la Blanche vierge ». Fanon multiplie les 
doublets noms-couleur : une « blanche colombe », le « fardeau blanc », une « candeur 
toute blanche », une « dignité bien blanche » ; « j’épouse la culture blanche, la beauté 

                                                
182 PNMB, p. 187. 
183 Gilroy, P. « Postfazione » in Fanon, F. Per la rivoluzione africana, op. cit., p. 192. Nous soulignons. 
184 Hacking, I. Historical Ontology, Cambridge/London, Harvard University Press, 2002, p. 26. 
185 Ibid., p. 106.  
186 Ou en en leur substituant d’autres mots, les « mots de l’homme » notamment. L’humanisme peut à cet 
égard être conçu comme la tentative d’invention d’une classe intégrale des individus nommés 
« hommes », classe qui ne serait susceptible d’aucune sous-division. 
187 Tâche d’autant plus complexe que l’imaginaire de la race ne cesse de distordre la perception 
chromatique : le colonisateur qualifie l’Arabe de « nègre » ; en Martinique, être « excessivement noir », 
c’est être « bleu » (PNMB, p. 132, n. 25). « Dans un monde en noir et blanc, écrit Seloua Luste Boulbina, 
les Indiens les plus foncés de peau ne sont pas noirs, ils sont Indiens. Les Sénégalais ou les Camerounais, 
en revanche, sont noirs. Au mieux, ils sont – indistinctement – africains. » (Luste Boulbina, S. « Avant-
Propos, Un monde en noir et blanc », Les Cahiers de Sens public, n°10 (juin 2009), p. 7). 
188 N’oublions pas qu’ « adjectiver » signifie aussi insulter, injurier. 
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blanche, la blancheur blanche »189. La race est bel et bien aussi fait de langage : « Ne 
dit-on pas, dans la symbolique, la Blanche Justice [...] »190. Fanon se joue de cette 
grammaire raciale des couleurs : le sentiment d’infériorité de la mulâtresse, il l’identifie 
à l’absence de « limpidité », c’est-à-dire de blancheur ; le « désir d’être tout à coup 
blanc » monte « de la partie la plus noire de mon âme »191 ; la scission morale est 
rupture entre la « partie claire » et la « partie sombre » du psychisme. C’est au moment 
même où il nie se jouer des mots que les jeux de langage de Fanon sont les plus 
évidents : « Chez Desoille, où, sans jeu de mots, la situation est plus claire, il s’agit 
toujours de descendre ou de monter »192. Déjà dans ses pièces de théâtre de jeunesse, 
Fanon s’était attaché à déployer une autre symbolique des couleurs dans laquelle le 
Blanc devenait le symbole de la mort, du silence, du néant : « Ne plus voir le blanc 
muet - La mort - Le vide affolant »193 ; « La mort blanche, terrassée, arrachée de son 
linceul se lève ruisselante et disparaît. »194. Comment ne pas alors se souvenir du Cahier 
d’un retour au pays natal de Césaire : « c’est un homme seul emprisonné de blanc – 
c’est un homme seul qui défie les cris blancs de la mort blanche - (TOUSSAINT, 
TOUSSAINT LOUVERTURE) – c’est un homme seul qui fascine l’épervier blanc de la 
mort blanche »195. 

 

                                                
189 PNMB, p. 41. 
190 Ibid., p. 145. Nous soulignons. 
191 Ibid., p. 51. 
192 Ibid. p. 153. Nous soulignons.  
193 Les mains parallèles, p. 15. 
194 Fanon, F. Une pièce de théâtre ayant pour personnages François, Ginette, Lucien, un serviteur. Inédit, 
Archives Frantz Fanon, IMEC, p. 15. Cette pièce est habituellement mentionnée sous le nom de L’œil se 
noie. À propos de l’obsession de la blancheur chez Fanon, cf. Cherki, A. Frantz Fanon, Portrait, op. cit., 
p. 238. Le digne successeur de Fanon, ce sera Genet, dans sa pièce Les nègres : « Depuis deux mille ans 
Dieu est blanc, il mange sur une nappe blanche, il essuie sa bouche blanche avec une serviette blanche, il 
pique la viande blanche avec une fourchette blanche » (Genet, J. Les nègres, op. cit., pp. 35-36) ; 
« Blanche, c’est le lait qui m’indique, c’est le lis, la colombe, la chaux vive et la claire conscience » 
(ibid., p. 54). Le Noir, lui, est désigné par « la suie, le charbon, le goudron » (ibid., p. 47) ; lorsqu’il fait 
noir, c’est « comme dans le trou du cul d’un Nègre » (ibid., p. 69). Le nègre, c’est la « Nuit en personne » 
(ibid., p. 104). Et lorsqu’ils s’opposent en se négrifiant, lorsqu’ils « se nègrent », les nègres démontrent 
aux Blancs ce que « [signifie] maintenant la couleur blanche » (ibid., p. 113). Ils renversent le processus 
d’ « adjectivation » : « Ce qui est doux, bon, aimable et tendre sera noir. Le lait sera noir, le sucre, le riz, 
le ciel, les colombes, l’espérance, seront noirs – l’opéra aussi, où nous irons, noires dans des Rolls noires, 
saluer des rois noirs » (ibid., p. 105). Quant au meurtre du maître, il sera meurtre de la couleur blanche. 
Lorsqu’un Noir tue une Blanche, c’est « par haine. Haine de la couleur blanche » (ibid., p. 99) ; il 
l’ « [assassine] à l’infini dans [sa] couleur » (ibid., p. 103). 
195 Césaire, A. Cahier d’un retour au pays natal, op. cit., p. 25. 



 177 

Grammaire de la race et discours des sens 
  

Le problème racial se présente dès la première page de Peau noire, masques 
blancs, comme pris dans les rets du langage : « De partout m’assaillent et tentent de 
s’imposer à moi des dizaines et des centaines de pages. Pourtant, une seule ligne 
suffirait. Une seule réponse à fournir et le problème noir se dépouille de son 
sérieux »196. Cette réponse, cette ligne unique qui déferait le problème de la race, Fanon 
ne la trouvera pas ; au contraire, il ne cessera sur près de deux cents pages de démêler 
les nœuds langagiers qui font le « problème » noir. C’est dans le cadre de cet exercice 
que s’inscrit finalement sa réflexion sur la transitivité de l’être racial. Car affirmer que 
la « conscience noire est », rompre la transitivité pour couper court à toute définition de 
l’être noir, qu’est-ce d’autre que se jouer de la grammaire, des formes de l’ « être-
verbe », transgresser les règles du langage ? Quand il écrit à propos de l’enfant antillais, 
« je suis un nègre – mais naturellement je ne le sais pas, puisque je le suis »197, il pense 
certes, à la suite de Hegel et de Beauvoir, la différence entre un être immédiat et un être 
« su » ou « posé », mais il est tout aussi loisible d’y percevoir une stratégie de langage 
visant à arracher la race au domaine du sens, du dicible. Célébrant la redécouverte 
heideggérienne de la transitivité de l’être-verbe, Lévinas croyait bon de préciser : « nous 
ne voulons certes pas dire que la notion heideggérienne de l’existence soit une 
découverte de grammaire ou de style »198. Fanon, lui, conçoit cette découverte comme à 
la fois ontologique et grammaticale199 et en use afin mettre en question les usages de 
l’être dans le discours du racisme, usages dont Said témoignera dans l’Orientalisme :   

 

                                                
196 PNMB, p. 5. Que le premier chapitre de Peau noire, masques blancs soit consacré au langage 
n’indique pas seulement que celui-ci joue rôle essentiel en situation coloniale ; c’est aussi un 
avertissement. Fanon reconnaît que son propre texte est pris, et ne peut pas ne pas l’être, dans la langue 
du maître et qu’en ce sens toute tentative pour se dégager du discours racial se devra d’être une joute avec 
cette langue. 
197 Ibid., p.155. 
198 Levinas, E. « De la description à l’existence », op. cit., 143. 
199 Au sujet de Jean Veneuse, héros du roman de René Maran Un homme pareil aux autres, Noir qui « ne 
veut pas être un nègre », Fanon indique qu’il se produit chez lui un hiatus (PNMB, p. 57). Il déplace ainsi 
le problème de la scission psychique sur le terrain de la langue, le terme de « hiatus » désignant la 
rencontre de deux voyelles provenant de deux syllabes différentes : la dualité psychique noir/blanc fait 
alors écho à une dualité phonétique. Avant Fanon, Stonequist qualifiait l’ « homme marginal », dédoublé 
car éprouvant intérieurement le conflit des cultures, de citoyen en trait d’union : 
« hyphenated citizen » (Stonequist, E. V. The Marginal Man, op. cit., p. 211). 
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Pour toutes ces fonctions, il suffit souvent d’utiliser la copule est. Ainsi, Mahomet est 

un imposteur [...]. Nulle justification n’est nécessaire ; la preuve dont on a besoin pour 

condamner Mahomet est contenue dans le mot « est ». On ne précise pas la phrase, il 

ne semble pas non plus nécessaire de dire que Mahomet était un imposteur, on n’a pas 

besoin de considérer un seul instant qu’il peut ne pas être nécessaire de répéter 

l’assertion. C’est répété, il est un imposteur ; chaque fois qu’on le dit, il devient un peu 

plus un imposteur et l’auteur de l’assertion gagne un peu plus d’autorité du fait de 

l’avoir déclaré.200 
 
  Peter Geismar regrettera les excès rhétoriques, les « jeux avec les mots » du 
psychiatre martiniquais dans son premier ouvrage, n’y percevant guère que des 
imitations du maître Césaire : « Fanon devient si fasciné par le son des mots qu’il 
obscurcit parfois tout le contenu »201. Dans sa préface à la première édition de Peau 
noire, masques blancs, Jeanson cite les paroles suivantes du psychiatre martiniquais, 
extraites de la correspondance qu’il entretint avec lui : « les mots ont pour moi une 
charge. Je me sens incapable d’échapper à la morsure d’un mot, au vertige d’un point 
d’interrogation. ». Prenant exemple sur Césaire, il souhaite « couler, comme lui, s’il le 
fallait, sous la lave ahurissante des mots couleur de chair trépidante ». Il y a pour le 
psychiatre martiniquais, dit Jeanson, une « magie des mots » : le langage est « ressource 
ultime » qu’il faut arracher aux « conventions ». À propos d’un passage de Peau noire, 
masques blancs, obscur aux yeux de son éditeur, Fanon répond : « Cette phrase est 
inexplicable. Je cherche, quand j’écris de telles choses, à toucher affectivement mon 
lecteur… c’est-à-dire irrationnellement… presque sensuellement… »202. De fait, il le dit 
très explicitement dans l’ouvrage lui-même : « Je me suis attaché dans cette étude à 
toucher la misère du Noir. Tactilement et affectivement »203. 

Fanon fait passer le discours (psychologique) de raison, le « discours du sens » 
sur le terrain d’un discours des sens204 et, ainsi, entend « faire lever un sens aux 

                                                
200 Said, E. W. L’orientalisme, L’Orient créé par l’Occident. Paris : Le Seuil, 2005, p. 89. 
201 Geismar, P. Frantz Fanon, New-York : Dial Press, 1971, p. 17. 
202 Jeanson, F. « Préface » à Fanon, F. Peau noire, masques blancs. Paris : Le Seuil, 1952. Reproduit dans 
Sud/Nord n°14 (2001/1), p. 179. 
203 PNMB, p. 70.  
204 Cherki écrit à propos des premiers articles qu’écrira Fanon pour la revue Résistance algérienne : « Dès 
ces premières contributions, pourtant anonymes et militantes, se retrouve la langue de Fanon, qui va du 
corps aux mots, de la "tension des muscles" à la "prise de conscience" » (Cherki, A. Frantz Fanon, 
Portrait, op. cit., p. 148). 
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choses »205, expression qu’il emprunte à Merleau-Ponty. En 1948, celui-ci avait publié 
Sens et non-sens206. Il y prenait position contre une conception de la perception en tant 
que jugement, interprétation, forme première de l’intelligence. Ce qui se dévoile bien 
plutôt dans la perception, c’est notre commerce avec le monde, notre lien naturel 
(corporel) avec lui. Quant au sens, il ne vient pas s’ajouter à une perception pure 
(passive) des choses. Toute perception est déjà perception de sens. Il y a tout un travail 
des (cinq) sens pour donner accès à une chose « une ». Le sens naît des sens. Cet 
argument, Fanon le fait sien, mais le déplace en tâchant de l’éprouver au sein même de 
son écriture : le langage psychologique doit donner à voir, lire, sentir, cette production 
sensuelle du sens. Les titres de ses deux pièces de théâtre, L’œil se noie et Les mains 
parallèles témoignent déjà de ce désir d’inscrire le corps au sein du discours ; « je 
grimpe écorchant mes mains sonores »207 écrit Fanon dans ce qui est une préfiguration 
du discours des sens – et des stimuli208 - déployé dans Peau noire, masques blancs : 
« moi qui commençais à me fragiliser, je frémissais à la moindre alarme »209 ; « je suis 
devenu sensitif »210. C’est la sensation qu’il faut exprimer ou plutôt qui doit s’exprimer, 
une sensitivité qui est réaction au regard racialisant ; la souffrance de la chair noire doit 
se dire : « Je sentis naître en moi des lames de couteau »211. Le rapport de l’homme 
racialisé au monde est un rapport charnel : « J’avais à essayer mes incisives. Je les 
sentais robustes »212. C’est un rapport animal, animalité qui est réponse ironique à 
l’animalisation du colonisé : « je m’achemine par reptation »213. Se comporter en 
homme, c’est à ce stade « rappeler ses pseudopodes »214.  

Le mot clé du discours fanonien des sens, c’est le mot d’antenne, organe 
sensoriel par excellence. Le nègre qui désire se soustraire aux regards blancs rencontre 
« de ses longues antennes les axiomes épars à la surface des choses »215 ; et 
« réhabilité », il « [alerte] les antennes fécondes du monde, planté dans l’avant-scène du 

                                                
205 PNMB, p. 88. « La parole fait lever un sens nouveau, si elle est parole authentique » (Merleau-
Ponty, M. Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 236). 
206 Merleau-Ponty, M. Sens et non-sens. Paris : Gallimard, 1995. 
207 Les mains parallèles, p. 21. Nous soulignons. 
208 PNMB, p. 90. 
209 Ibid., p. 94.  
210 Ibid., p. 97. 
211 Ibid., p. 95. 
212 Ibid., p. 92. 
213 Ibid., p. 93. 
214 Ibid., p. 26. 
215 Ibid., p. 93. 
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monde »216. Comme le disait Sartre, cette expérience du corps sentant est aussi celle du 
corps parlant : « Ainsi du langage : il est notre carapace et nos antennes, il nous protège 
contre les autres et nous renseigne sur eux, c’est un prolongement de nos sens. Nous 
sommes dans le langage comme nous sommes dans notre corps »217. Chez Fanon, le 
langage du corps joue, performativement, comme déstabilisation d’un langage de la 
race obnubilée par ce référent qu’est le corps noir.  
 
 
 
3) L’amour de la race - sexualité et perversions 
 
 
De la « lactification » (genre et couleur 1) 
 
 Le corps à corps du Blanc et du Noir sera aussi lutte érotique. La dissociation du 
colonisateur et le clivage du colonisé ne sont pleinement intelligibles chez Fanon qu’à la 
lumière d’une autre division, celle des genres et depuis le point de vue des relations 
amoureuses-sexuelles interraciales. Ce que révèle le roman de Mayotte Capécia, Je suis 
Martiniquaise, narrant l’histoire d’amour de l’auteur avec le lieutenant pétainiste André, 
c’est, dit Fanon - dans le 2ème chapitre de Peau noire, masques blancs, « La femme de 
couleur et le Blanc » - un insatiable désir de « mettre un peu de blancheur dans sa vie », 
désir de lactification doublé d’une honte de la couleur de sa peau218. Fanon dévoile la 
logique psychologique œuvrant derrière ces paroles de Capécia : « tout ce que je sais, 
c’est qu’il avait les yeux bleus, les cheveux blonds, le teint pâle et que je l’aimais »219 ; 
le psychiatre « [remet] les termes à leur place », inverse l’ordre des propositions, 
substitue à la conjonction un rapport de causalité : « Je l’aimais parce qu’il avait les 

                                                
216 Ibid., p. 103. Cf. également pp. 25-26. Dans Le tempérament nerveux, Adler avait employé cette image 
des antennes : le malade est « continuellement ‘sensibilisé’, toujours sur ses gardes comme une sentinelle 
avancée, sans cesse en contact avec le milieu et se projetant dans l’avenir. Il faut avoir une notion bien 
exacte de ces dispositifs psychiques, qu’on peut comparer à des antennes sensibles, si l’on veut 
comprendre la signification que présente la lutte dans laquelle se trouve engagé le nerveux » (Adler, A. 
Le tempérament nerveux, op. cit., p. 19. Nous soulignons). C’est aussi parce que le colonisé est, selon 
Fanon, affecté d’hypersensibilité, que « ses » antennes acquièrent une telle fonction. 
217 Sartre, J.-P. Qu’est-ce que la littérature ?, op. cit., p. 27. 
218 Cf. Capécia, M. Je suis Martiniquaise. Paris, Corrêa, 1948. Fanon prolonge la critique qu’Étiemble 
avait opposée à Capécia dans Les Temps modernes (Étiemble, R. « Chronique littéraire - Sur le 
"Martinique" de M. Michel Cournot », op. cit., pp. 1506-1508 ; Cf. PNMB, p. 40). 
219 Capécia, M. Je suis Martiniquaise, op. cit., cité par Fanon, PNMB, p. 34. 
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yeux bleus, les cheveux blonds et le teint pâle »220. Cette grammaire de l’inconscient, 
les juxtapositions de mots de Capécia la révèlent encore : « je pensais que j’avais un 
amant merveilleux ! Un blanc ! »221. Si Fanon regrette que « Mayotte ne nous ait point 
fait part de ses rêves », son interprétation se veut elle-même psychanalytique : 
l’inconscient de Capécia se découvre à même son texte, dans le sens latent de ses mots 
et de leur agencement, tout comme l’inconscient collectif antillais se révélait dans les 
« phrases », les « proverbes », les « petites lignes de conduites » ponctuant la vie 
quotidienne dans les vieilles colonies222.  

Faut-il en conclure que, pour Fanon, « ce sont les Antillaises – et non les 
Antillais [...] - qui sont responsables de cette obsession vers la ‘lactification’ »223 ? Tel 
serait le cas si effectivement il se montrait plus compréhensif envers Jean Veneuse, 
personnage principal du roman de René Maran, Un homme pareil aux autres – analysé 
dans le 3ème chapitre, miroir du précédent, de Peau noire, masques blancs : « L’homme 
de couleur et la Blanche ». Or, n’écrit-il pas : « Qu’on nous pardonne le mot : Jean 
Veneuse est l’homme à abattre. Nous nous y efforcerons »224 ? De même que c’est 
« dans l’enfance de Mayotte Capécia » que son complexe puise ses racines, Veneuse 
n’est qu’un « névrosé qui a besoin d’être délivré de ses fantasmes infantiles »225. 
L’homme et la femme de couleur sont égaux… dans la pathologie du moins. Les deux 
chapitres que Fanon consacre à l’amour interracial sont bâtis, non par différence, mais 

                                                
220 PNMB, p. 34. Nous soulignons.  
221 Capécia, M. Je suis Martiniquaise, op. cit., p. 130. 
222 Si, dit Fanon, l’on assiste dans le second roman de Capécia, La négresse blanche, à une « tentative de 
revalorisation du nègre », son héroïne, Isaure, n’en reproduit pas moins l’imago du nègre « crapule », 
sauvage. Au moment même où elle s’identifie aux nègres révoltés, elle n’en poursuit pas moins son rêve 
de lactification, celui-ci se manifestant dans son échec même : « Elle avait enfin réussi à épouser un 
blanc, un béké goyave, mais elle n’était pas devenue blanche pour autant » (Capécia, M. La négresse 
blanche. Paris : Corrêa, 1950, p. 154). Et c’est dans l’abjection qu’Isaure retrouve sa race : « Je suis aussi 
une sale négresse » (ibid., p. 89). Aimer un blanc, reconnaît-elle du moins, ce n’est pas encore être blanc 
(ibid. p. 154). Fanon semble ignorer ce soupçon de reconnaissance qui pointe chez Capécia, et ce déjà 
dans Je suis Martiniquaise. Ne reconnaît-elle pas son propre déchirement psychique, sa dualité qui est 
aussi son néant lorsqu’elle écrit : « Si mon enfant me séparait de ma race, il ne m’en donnait pourtant pas 
une autre » (Capécia, M. Je suis Martiniquaise, op. cit., p. 201). 
223 Makward, C. P. Mayotte Capécia ou l’aliénation selon Fanon. Paris : Karthala, 1999, p. 22. Makward 
souligne que Je suis Martiniquaise fut écrit pour une grande part par des « nègres blancs », empruntant 
au journal de l’amant de Capécia. Écrit pour un public blanc, il se devait de reproduire l’imago de la 
femme antillaise, image d’exotisme teinté d’érotisme, fruit d’ « imaginaires masculins blancs » (ibid. 
p. 218) : « c’est bien le regard du Blanc qui fonde les textes signés par Mayotte Capécia » (ibid., p. 49). 
224 PNMB, p. 53.  
225 Ibid., p. 64. 
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bien plutôt par analogie ; il y a, dit Sekyi-Otu « une certaine égalité de l’homme et de la 
femme dans leurs interactions avec la race dominante »226. Il faut se défaire, affirme 
Sharpley-Whiting de la « mythologie postmoderne : Fanon comme misogyne »227, celle-
ci s’accompagnant, ajoute Greg Thomas, d’une étrange récupération de Capécia aveugle 
à la réinscription par celle-ci des stéréotypes sexuels et racistes sur la femme noire228. Et 
comment défendre la thèse selon laquelle l’ « amour blanc » ne serait jamais plus pour 
Capécia qu’un moyen d’ « échapper à la malédiction de la misère, de la pauvreté, de la 
médiocrité »229 - le corps noir devenant instrument de libération en tant même qu’il se 
donne au Blanc - lorsqu’elle-même écrit : « mais si je ne pouvais pas changer la couleur 
de ma peau, j’avais la volonté d’améliorer ma condition »230 ?  

Il n’en reste pas moins que les arguments du psychiatre martiniquais soulèvent 
plusieurs interrogations. En effet, s’il n’y a pas moins que pour Maran-Veneuse 
« tentative de mystification à vouloir inférer du comportement [...] de Mayotte Capécia 
une loi générale du comportement de la Noire vis-à-vis du Blanc »231, Fanon lui-même 
paraît produire cette inférence lorsqu’il évoque les « Mayotte Capécia de tous les 
pays »232 et écrit au sujet de l’injonction à la lactification : « cela toutes les 
Martiniquaises le savent, le disent, le répètent [...] et toute Antillaise s’efforcera, dans 
ses flirts ou dans ses liaisons, de choisir le moins noir »233. Si certes cette généralité n’a 
pas force de loi, si elle n’est pas moins que pour l’homme l’effet des rapports coloniaux 
en tant précisément qu’ils colonisent l’affectivité, annexent plutôt que ne créent les 
conflits psychiques, elle révèle néanmoins l’œuvre des différences de genre au sein des 

                                                
226 Sekyi-Otu, A. Fanon’s dialectic of expérience, op. cit., p. 216. Est significatif ceci que Fanon, 
évoquant alors la femme noire, parle du « comportement des Noirs » (PNMB, p. 43), hommes et femmes.  
227 Sharpley-Whiting, T. D. Frantz Fanon, Conflicts & Feminisms, Lanham/Boulder/New-York/Oxford : 
Rowman & Littlefield Publishers, 1998, p. 48. 
228 Thomas, G. The Sexual Demon of Colonial Power, Pan-African Embodiment and Erotic Schemes of 
Empire. Bloomington/Indianapolis : Indiana University Press, 2007, p. 95. 
229 Makward, C. P. Mayotte Capécia ou l’aliénation selon Fanon, op. cit., p. 215. 
230 Capécia, M. Je suis Martiniquaise, op. cit., p. 121. Affirmer que la femme noire ne peut « acquiescer 
émotionnellement/sexuellement » à son oppresseur que sous une « extrême contrainte économique », 
n’est-ce pas circonscrire « son autonomie et son pouvoir d’agir » (Sharpley-Whiting, T. D. Frantz Fanon, 
Conflicts & Feminisms, op. cit., p. 39) autrement plus radicalement qu’un Fanon désirant supposément 
« maintenir l’ordre dans les désirs des femmes noires et les [condamnant] si elles font preuve de pouvoir 
d’agir en choisissant des partenaires en dehors de leur race » (ibid., p. 38) ? 
231 PNMB, p. 65. 
232 Ibid, p. 36. Nous soulignons. 
233 Ibid., p. 38. Nous soulignons. 
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processus d’identification, ainsi que l’a souligné Gwen Bergner234. C’est que l’homme 
noir reste en mesure de valoriser la blancheur en lui-même, de s’identifier au Blanc, de 
s’aliéner ; c’est « par l’intérieur » qu’il prétend rejoindre le « sanctuaire blanc », tandis 
que la femme noire reste toute entière dépendante des relations objectales, de 
l’ « amour » ; elle doit passer par l’extérieur, elle est aliénée : « Toutes ces femmes de 
couleur échevelées, en quête du Blanc, attendent »235 ; l’amour blanc est leur destin. 
Essentielle passivité féminine, excluant toute possibilité de lutte et qui conduit à se 
demander si l’ « agôn manichéen de Fanon [n’est pas] fondamentalement mâle »236. 
 La lecture par Fanon du roman d’Abdoulaye Sadji, Nini, n’est pas moins 
problématique : « le grand rêve qui hante [les mulâtresses], écrit Sadji, est celui d’être 
épousées par un Blanc d’Europe »237. Ce que ne cesse d’illustrer l’auteur, c’est la 
mascarade en tant que seconde nature des mulâtresses. Elles « ont l’amour des grandes 
parades, dressent fièrement le jarret et arrondissent la poitrine »238 ; leur tendance à 
« parler beaucoup à propos de rien »239 manifeste leur amour de la représentation, celui-
ci gouvernant leur quête d’un amour blanc : « Leur besoin de gesticulation, leur amour 
de la parade ridicule, leurs attitudes calculées, théâtrales, écœurantes sont autant d’effets 
d’une même manie des grandeurs. Il leur faut un homme blanc, tout blanc, et rien que 
cela »240. Fanon ne trouve rien à redire au jugement de Sadji. N’accrédite-t-il pas ainsi 
l’idée selon laquelle c’est la propension naturelle de la femme à la mascarade qui la 
condamne définitivement à revêtir les masques blancs ? La femme de couleur n’est-elle 
pas doublement masquée, en tant que noire et en tant que femme241 ? La différence 
sexuelle paraît être pour Fanon l’épreuve même des limites de la sociogénie et de 
l’ontogénie. Or, si tel est le cas, c’est toute la stratégie du retour de la race qui s’avère 
être en danger. Si dans la lutte des corps, le corps masculin est toujours déjà un corps 

                                                
234 Cf. Bergner, G. « Who is that Masked Woman ? Or the Role of Gender in Fanon’s Black Skin White 
Masks », cité par Makward, C. P. Mayotte Capécia ou l’aliénation selon Fanon, op. cit., p. 50. 
235 PNMB, p. 39. 
236 McClintock, A. « Fanon and Gender Agency » in Gibson, N. C. (ed.) Rethinking Fanon, op. cit., 
p. 285. 
237 Sadji, A. « Nini (3ème partie) », Présence Africaine n°3 (mars-avril 1948), p. 489. 
238 Ibid., p. 494. 
239 Sadji, A. « Nini (4ème partie) », Présence Africaine, n°4 (1948), p. 657. 
240 Sadji, A. « Nini (3ème partie) », op. cit., p. 489. Cité par Fanon, PNMB, p. 46. 
241 Fanon ne contribue-t-il pas lui-même au spectacle de la race qu’il condamne ? La critique du racisme 
ne s’exerce-t-elle pas exclusivement pour lui dans un monde d’hommes ? Réintroduisez la femme et les 
frontières des races menacent de réapparaître. Or, l’opposition binaire homme/femme s’installe au cœur 
de la logique du colonialisme, en sorte que si elle n’est pas mise en question, elle ne cesse de refaire ce 
que la lutte contre les binarismes défait. 



 184 

politique engagé dans le conflit racial en tant que conflit du racisme, le corps féminin, 
lui, ne reste-t-il pas un corps naturel pris dans un conflit des races - d’où une crainte de 
la sexualité interraciale - en sorte que, au sujet de la femme, le retour de la race serait 
répétition du racisme biologique bien plutôt que renversement des théories du 
racisme242 ?  
 
 
Dialectiques de l’amour - le don (Hegel après Kojève 2) 
 
 Si Fanon s’avère si critique envers l’amour interracial en situation coloniale, 
c’est précisément parce que l’émancipation anticoloniale devra être un authentique acte 
d’amour. Il prend ses distances à l’égard de la philosophie sartrienne : « Et s’il s’est 
trouvé un Sartre pour réaliser une description de l’amour-échec [...], il demeure que 
l’amour vrai, réel, [...] requiert la mobilisation d’instances psychiques 
fondamentalement libérées des conflits inconscients »243. C’est que, pour Sartre, 
l’amour, visant l’idéal d’une unification du pour-soi et de l’en-soi est impossible ; cette 
« unité avec autrui est [...] en fait, irréalisable »244, sa quête n’ouvre sur rien d’autre que 
sur la lutte sans fin des consciences : « Le conflit est le sens originel de l’être-pour-
autrui »245. L’amour-échec n’est pas tant l’échec d’un amour que l’amour en tant 
qu’échec. Or, Fanon écrit : « Aujourd’hui nous croyons en la possibilité de l’amour, 
c’est pourquoi nous nous efforçons d’en détecter les imperfections, les perversions »246. 
À Capécia, il oppose « l’amour authentique » - un amour qui, dira l’écrivain africain-

                                                
242 Lorsqu’évoquant la psycho-sexualité de la femme de couleur, Fanon écrit : « Nous n’en savons rien » 
(PNMB, p. 145), il répète de fait l’interrogation freudienne sur la sexualité féminine conçue en tant que 
continent noir, notion empruntée à l’explorateur Henry M. Stanley pour désigner l’Afrique (Through the 
Dark Continent), une Afrique sombre, dangereuse, sauvage, hostile, impénétrable. La sexualité de la 
femme est ainsi pour Freud noirceur, ombre, ténèbres ; la femme est noire - quelle que soit sa couleur ; il 
y a intrication des différences raciale et sexuelle. Héritant de Freud, Fanon redouble le mystère : la femme 
noire est noire à la fois en tant que femme et en tant que Noire.  
243 PNMB, p. 33. 
244 Sartre, J.-P. L’être et le néant, op. cit., p. 406. « En fait », car la contingence des relations à autrui est 
indépassable ; mais aussi « en droit », car elle « entraînerait nécessairement la disparition du caractère 
d’altérité d’autrui » (ibid.). 
245 Ibid., p. 404. 
246 PNMB, p. 33. De même Fanon s’écarte de la théorie psychanalytique, car si celle-ci rend possible une 
compréhension des perversions de l’amour, elle ne peut rendre compte de l’amour vrai : « les explications 
causales de Freud (…), écrit Merleau-Ponty, ne [rendent] compte que des aspects les plus extérieurs d’un 
amour vrai » (Merleau-Ponty, M. La structure du comportement, op. cit., p. 195). 
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américain James Baldwin, « arrache les masques »247 - et en appelle à « retrouver le 
chemin honnête qui mène au cœur »248. Si le roman de Maran est pour lui l’exemple 
même d’une perversion de l’amour, les deux hommes partagent néanmoins une même 
préoccupation : « l’amour vrai [...] ne s’embarrasse pas de questions épidermiques [...] 
et naturalise tout, le plus simplement du monde, tout simplement parce qu’il est 
l’amour »249 ; il est amour au-delà des races. Si aimer, c’est « mériter l’admiration ou 
l’amour d’autrui »250 et si en ce sens l’amour participe du désir du désir de l’autre, 
Fanon s’écarte tant de Sartre que de Lacan selon lesquels l’amour n’est 
qu’ « investissement sentimental narcissique »251. Car aimer, c’est aussi « vouloir pour 
les autres ce qu’on postule pour soi ». Il y a une « orientation éthique » du « mouvement 
d’amour » - qui s’oppose en cela au non moins essentiel « mouvement d’agressivité, qui 
engendre l’asservissement ou la conquête »252. L’amour est « tension absolue 
d’ouverture »253, il pose la parfaite réciprocité de l’être reconnu et du reconnaître là où 
pour Sartre et Lacan il s’agissait d’« aimer pour être aimé »254. La réconciliation des 
consciences blanche et noire sera amour : « j’aperçois déjà un Blanc et un Nègre qui se 
donnent la main »255 - « tels des amants » pour reprendre les mots de Baldwin256.  

                                                
247 Baldwin, J. La prochaine fois, le feu, op. cit., p. 125. « Les tensions raciales qui menacent aujourd’hui 
les Américains (…) ont leurs racines dans ces mêmes profondeurs d’où jaillissent l’amour » (ibid.). 
248 PNMB, p. 42, n. 12. 
249 Maran, R. Un homme pareil aux autres. Paris : A. Michel, 1962, p. 154. Ce que Maran aura voulu 
décrire, c’est le « voyage d’une race à une autre et d’un cœur à un autre cœur » (ibid., p. 13). Mais ce que 
perçoit Fanon, c’est que ce prétendu « voyage » n’est souvent qu’une fuite hors de la race noire, la 
« cristallisation amoureuse » (ibid., p. 80) s’identifiant à une cristallisation névrotique/psychotique (cf. 
PNMB, p. 151 ; Balvet, P. « La valeur humaine de la folie », op. cit., pp. 295-297 ; Mannoni, O. Prospero 
et Caliban, Psychologie de la colonisation, op. cit., p. 111), source du « mythe sexuel » de la « chair 
blanche » que Maran lui aussi dénonce mais auquel son personnage Veneuse ne sait remédier que par le 
renoncement à tout amour, par une désérotisation - et une désexualisation - que Fanon refusera. 
250 PNMB, p. 33. 
251 Sharpley-Whiting, T. D. Frantz Fanon, Conflicts & Feminisms, op. cit., p. 35. 
252 PNMB, p. 33.  
253 Ibid., p. 112. L’amour, « donnée ontologique essentielle » disait Gabriel Marcel, est « tension qui lie le 
même à l’autre » (Marcel, G. Être et avoir, op. cit., p. 244). 
254 Sharpley-Whiting, T. D. Frantz Fanon, Conflicts & Feminisms, op. cit., p. 35. Nous soulignons. 
« Chacun veut que l’autre l’aime, sans se rendre compte qu’aimer c’est vouloir être aimé et qu’ainsi en 
voulant que l’autre l’aime il veut seulement que l’autre veuille qu’il l’aime » (Sartre, J.-P. L’être et le 
néant, op. cit., p. 416). Cette exigence fanonienne de la reconnaissance de l’autre - et non seulement par 
l’autre - est identique à celle exposée dans le chapitre « Le nègre et Hegel ». 
255 PNMB, p. 180.  
256 Baldwin, J. La prochaine fois, le feu, op. cit., p. 136. 
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À l’antidialectique coloniale, Fanon oppose une dialectique de l’amour. Il ravive 
ainsi les positions romantiques du jeune Hegel qui « a cru un moment, écrit Kojève, 
avoir trouvé dans l’Amour le contenu spécifiquement humain de l’existence de 
l’Homme »257 ; la première dialectique hégélienne, « [décrit] l’Homme en tant 
qu’Amant »258. C’est de l’ouvrage du philosophe personnaliste Jean Lacroix, Force et 
faiblesse de la famille, que le psychiatre martiniquais s’inspire plus encore259. Lacroix 
en appelle à la dialectique de la maîtrise et de la servitude. La famille est le produit de la 
lutte à mort la plus originelle et la plus violente de toutes : la « lutte des sexes »260. 
Cependant, les hommes « sont rappelés par cette division même des sexes à l’union et à 
l’unité primitives »261 ; il y a « retournement intérieur », conversion de la lutte en 
reconnaissance mutuelle, c’est-à-dire en amour, transformation de la servitude 
matérielle (passive) en servitude spirituelle (active), la reconnaissance de l’autre étant 
condition d’une reconnaissance par lui : « Ainsi, comme j’aurai affirmé l’autre en me 
subordonnant à lui, il m’affirmera en se subordonnant à moi ; comme je l’aurai reconnu, 
il me reconnaîtra »262. C’est que l’amour est « don total » et comme l’écrivait Claude 
Lefort lecteur de Mauss, « donner est tout autant mettre autrui sous sa dépendance que 
se mettre sous sa dépendance »263 ; le don participe de la « lutte des hommes », du 
procès de la « mutuelle ‘reconnaissance’ ». Or, c’est comme don de soi que Fanon 
pense à son tour l’amour264 : « je suis don et l’on me conseille l’humilité de l’infirme » 

                                                
257 Kojève, A. Introduction à la lecture de Hegel, op. cit., p. 513. 
258 Ibid. Ainsi que l’écrit Joseph Juszezak, « L’amour est à la fois conflit et compréhension, (…) 
révélation de soi-même dans la reconnaissance de l’autre et de soi-même (…) : telle est la dialectique 
amoureuse qui est déjà le symbole de la lutte pour la vie » (Juszezak, J. L’anthropologie de Hegel à 
travers la pensée moderne. Paris : Anthropos, 1977, p. 42). La Phénoménologie marque un tournant 
puisque l’ « Amour et le désir d’amour sont devenus Désir de reconnaissance et Lutte à mort pour sa 
satisfaction. (…). La Reconnaissance mutuelle dans l’Amour y est devenue la Reconnaissance sociale et 
Politique par l’Action » (A. Kojève, Introduction à la lecture de Hegel, op. cit., p. 513) ; les amants sont 
devenus le maître et l’esclave ; la « dialectique amoureuse » est devenue « dialectique historique ».  
259 Mais aussi des écrits Jaspers ; cf. sur l’amour : Dufrenne, M., Ricœur, P. Karl Jaspers et la 
philosophie de l’existence, op. cit., p. 188 ; Marcel, G. Du refus à l’invocation. Paris : Gallimard, 1948, 
p. 315. 
260 Lacroix, J. Force et faiblesse de la famille. Paris : Le Seuil, 1948, p. 57. Cette lutte révèle le désir en 
tant que « force primordiale qui est à la base de toutes choses » (ibid., p. 120). 
261 Ibid., p. 153. 
262 Ibid., p. 58.  
263 Lefort, C. « L’échange et la lutte des hommes » in Les formes de l’histoire, Essais d’anthropologie 
politique. Paris, Gallimard, 1978, p. 27. 
264 Cf. PNMB, p. 33. 
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écrit-il, témoignant de l’unilatéralité d’un amour auquel ne répond aucun contre-don 
blanc265.  

« Une Blanche qui accepte un Noir, écrit-il, cela prend automatiquement un 
aspect romantique. Il y a don et non pas viol »266. Autrement dit il y a amour, 
reconnaissance. Ne serait-ce pas en cela que résiderait l’irréductible différence de 
l’homme et de la femme de couleur en ce que cette dernière n’entretient avec son amant 
blanc que des rapports de maîtrise et de servitude : « Le Blanc étant le maître, [...], peut 
se payer le luxe de coucher avec beaucoup de femmes. [...] C’est que les Blancs 
couchent avec leurs servantes noires »267 ? La femme noire n’est-elle pas non seulement 
non reconnue, mais exclue du jeu de la reconnaissance ? Comme le Blanc n’est pas 
seulement l’Autre, mais le maître, il n’est pas seulement le maître, mais « plus 
simplement le mâle »268. Or, s’il est nécessaire de reconnaître la double servitude de la 
femme noire, il est beaucoup plus problématique d’arguer, comme le fait Fanon, de la 
simplicité (naturalité) de la maîtrise masculine. Il ne l’est pas moins d’écrire 
qu’ « énergétiquement, l’être aimé m’épaulera dans l’assomption de ma virilité »269, car 
n’est-ce pas poser que la seule masculinité est susceptible de faire participer le don 
amoureux à la lutte pour la reconnaissance, de transformer sa passivité (féminité) en 
activité ? Lorsque Fanon parle du « désir de se blanchir, c’est-à-dire d’être viril »270, 
lorsqu’il fait de la virilité le « critère de l’adaptation au social »271, ne relègue-t-il pas la 
féminité hors du champ politique ? Ne la conçoit-il pas comme relevant de la seule 
domesticité, impuissante à s’élever au niveau d’une dialectique de l’individu et de la 
communauté qui est la fin de la dialectique amoureuse ? 

Comment néanmoins ne pas reconnaître l’ironie qui est celle du psychiatre 
martiniquais lorsqu’il parle du don  de la femme blanche à l’homme noir ? Certes, il n’y 
a pas « viol », mais il y a très souvent, explicitera-t-il, fantasme de viol (d’être violé). La 
véritable dialectique amoureuse ne saurait être conçue sur le modèle des relations de 
l’homme noir (maître sexuel) et de la femme blanche (maîtresse raciale) ; leur amour 
n’est jamais que l’équilibre de deux maîtrises et de deux servitudes, une perversion de 

                                                
265 Ibid., p. 114. Chez Maran, c’est au contraire Veneuse qui renonce à l’amour de la femme blanche : 
condamné « à repousser parce que je vous aime, le don que vous me faites de vous » (Maran, R. Un 
homme pareil aux autres, op. cit., p. 140). 
266 PNMB, p. 37, n. 5. Nous soulignons. 
267 Ibid. 
268 Ibid. 
269 Ibid., p. 33. 
270 Ibid., p. 175. 
271 Ibid., p. 122. 
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cette économie du don et du contre-don qu’est l’amour vrai. Et la reconnaissance que 
promet cet « amour » n’est jamais qu’une reconnaissance comme Blanc, dépendante du 
désir d’identification. Cette reconnaissance « qui peut la faire, sinon la Blanche ? En 
m’aimant, elle me prouve que je suis digne d’un amour blanc. On m’aime comme un 
Blanc. Je suis un Blanc »272. L’amour n’est plus qu’amour de la race.   

C’est pourquoi les luttes anticoloniales devront relever d’une tout autre érotique 
de la libération. Dès Peau noire, masques blancs, Fanon démontre que l’amour ne 
saurait être une alternative à la lutte (des corps) du maître et de l’esclave ; il doit être 
lui-même un moment du corps à corps, de l’étreinte en tant qu’à la fois plaisir et 
douleur (violence). Ce n’est qu’après avoir lutté « sur un champ de bataille », après que 
des « vingtaines de nègres [aient été] pendus par les testicules »273, que naît l’amour du 
Blanc et du Noir. Ce que redécouvre Fanon, c’est le sens érotique du désir que 
l’interprétation kojévienne gommait dans son effort pour penser la lutte à mort comme 
négation du biologique. 
 
 
Les pathologies de la civilisation et la phobie du nègre 
 
 Les perversions de l’amour en situation coloniale relèvent d’abord d’une 
maladie de l’homme blanc, d’une pathologie de la civilisation. Fanon n’évoquait-il pas 
déjà dans sa thèse « ces consciences échevelées et ahuries comme seule peut produire 
notre civilisation »274 ? L’empreinte du Malaise dans la civilisation de Freud est 
prégnante : « la plupart des civilisations ou des époques culturelles – même l’humanité 
entière peut-être – ne sont-elles pas devenues ‘névrosées’ sous l’influence des efforts de 
la civilisation même ? »275. À Descartes nous enjoignant de devenir « comme maître et 
possesseur de la nature », Freud répondait : « Jamais nous ne nous rendrons entièrement 
maîtres de la nature »276, en particulier de « notre organisme ». Or, pour Fanon, le désir 
fondamental de l’homme européen aura été d’asservir la nature en lui. À la suite de 
Jung, il diagnostique l’atrophie des instincts de l’homme blanc, la projection de sa 
nature instinctive sur le colonisé étant corrélative de troubles de la sexualité, 
accompagnés d’une hypertrophie des fonctions intellectuelles. Il écrit : « Toute 

                                                
272 Ibid., p. 51. 
273 PNMB, p. 180. 
274 Thèse de psychiatrie, p. 71. 
275 Freud, S. Malaise dans la civilisation, op. cit., p. 105. 
276 Ibid.  p. 32. 
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acquisition intellectuelle réclame une perte du potentiel sexuel »277. Or, le « trait [le] 
plus caractéristique de la civilisation », disait Freud, était « le prix attaché aux activités 
psychiques supérieures », aux « idées », allant de pair avec une limitation des 
« possibilités de plaisir » ; substitution domptant l’individu, la civilisation exigeant de 
lui le renoncement à la satisfaction des instincts : « La vie sexuelle de l’être civilisé est 
[...] gravement lésée ; elle donne parfois l’impression d’une fonction à l’état 
d’involution, [...] elle a sensiblement diminué d’importance en tant [...] que réalisation 
de notre objectif vital »278. Mais Fanon le sait, la répression de la sexualité signe son 
déchaînement sur le plan inconscient ; la sexualité devient sa propre nostalgie : « le 
Blanc civilisé garde la nostalgie irrationnelle d’époques extraordinaires de licence 
sexuelle, de scènes orgiaques, de viols non sanctionnés, d’incestes non réprimés. Ces 
phantasmes, en un sens, répondent à l’instinct de vie de Freud »279, à un instinct qui ne 
s’exerce plus que masqué, se manifeste dans sa projection-expulsion même. La vie ne 
s’exprime plus que comme sa propre négation ; c’est une vie retournée contre elle-
même, une vie contre la vie, les manifestations anti-vitales étant encore, disait 
Nietzsche, des manifestations de la vie, d’une vie malade (de la vie). À la suite de Hegel 
identifiant la mort de l’animal au devenir de la conscience, Kojève avait posé que 
« l’Homme est la maladie mortelle de la Nature »280. Mais cette mort était-elle 
réellement indispensable à l’avènement de l’homme281 ? Telle est la question que 
soulève Fanon.  

Affirmer que le Blanc projette ses instincts sur le Noir, c’est dire que « le nègre 
symbolise le biologique »282 ;  « Car le nègre n’est que biologique. Ce sont des 

                                                
277 PNMB, p. 133. 
278 Freud, S. Malaise dans la civilisation, op. cit., p. 57. 
279 PNMB, p. 133. 
280 Kojève, A. Introduction à la lecture de Hegel, op. cit., p. 555. 
281 La critique fanonienne prolonge celle que Césaire avait livrée dans son Discours sur le colonialisme : 
« une civilisation qui justifie la colonisation (…) est déjà une civilisation malade » (Césaire, A. Discours 
sur le colonialisme, op. cit., p. 18). Césaire s’inquiète de la « santé de l’Europe et de la civilisation » 
(ibid., p. 31) ; la colonisation est une « tare », la civilisation est dite « moribonde », victime d’un 
« pourrissement » du cœur ; elle « se sent cadavre » (ibid., p. 32). De même, dira Sartre, ce que constate 
Fanon dans Les damnés de la terre, c’est l’ « agonie » de l’Europe, ce qu’il diagnostique, ce sont ses 
« symptômes » ; mais engagé dans les luttes de libération nationale, il ne se soucie alors plus aucunement 
des « moyens de guérir » l’Europe ; « qu’elle crève ou qu’elle survive, il s’en moque » (Sartre, J.-P.  
« Préface » à DT, p. 40.). Si, chez Césaire, un tel discours quasi-médical demeurait subordonné à un 
discours moral, la décomposition de l’Europe étant avant tout la ruine de ses « valeurs », c’est 
littéralement en tant que médecin que Fanon pense la maladie de l’Europe. Le mal de la civilisation est 
aussi un mal biologique. 
282 PNMB, p. 135. 
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bêtes »283. Être esclave de son corps, c’est pour le Noir être symbole de la pure 
existence physiologique, animale, identifiée à la sexualité sauvage. Le nègre, disait 
Balandier, est dans la mythologie raciale, « bête à érotisme spécial »284. C’est pourquoi, 
affirme Fanon, « si l’on veut comprendre psychanalytiquement la situation raciale, [...] 
il faut attacher une grande importance aux phénomènes sexuels »285. Le Noir a  « une 
puissance sexuelle hallucinante »286 ; « c’est bien le terme » ajoute-t-il, afin de signifier 
que ce n’est là que l’effet d’une perception sans objet, d’une hallucination. Le regard 
racial relève d’une pulsion scopique qui est source de l’érotisation des relations de race. 
Fanon ne démontre pas seulement, dit Stuart Hall, que « le racisme est quelque chose de 
littéralement visualisé, qui se joue entièrement dans le regard, [...] il décrit [...] la nature 
sexuée du regard. Le regard implique toujours le désir [...]. Le racisme c’est le déni du 
désir contenu dans le regard »287.  

Lorsque Fanon pose que le Noir se distingue du Juif en ce qu’il est atteint dans 
son corps même, il argue d’une certaine différence sexuelle : « Le sexe nous 
départage »288. Certes, Sartre avait évoqué le « mélange de répulsion et d’attraction 
sexuelle » éprouvées par les femmes antisémites face aux Juifs289. Quant à Mannoni, il 
« [intégrait] le Juif dans la gamme » des symboles sexuels. Fanon leur répond : « Nous 
n’y voyons pas d’inconvénient. Mais ici le nègre est maître »290. Cette différence 
sexuelle, l’opposition de la castration et de la stérilisation la résume. Stériliser le Juif, 
c’est « [tuer] la souche », persécuter la race à travers l’individu ; mais il ne viendrait « à 
l’idée d’aucun antisémite de castrer le Juif. [...] Le nègre, lui, est castré », persécuté « en 
tant que personnalité concrète », « en tant qu’être actuel » : « Le péril juif est remplacé 
par la peur de la puissance sexuelle du nègre »291 ; le « danger intellectuel » par le 
« danger biologique » ; la lutte au sein de la culture-civilisation (antisémitisme) par la 
lutte de la nature et de la culture (négrophobie), lutte que Fanon découvrira à nouveau 
en Algérie où « la culture de l’occupant, [sera départagée] de la non-culture, de la nature 

                                                
283 Ibid., p. 134. Cf. plus généralement pp. 131-137. 
284 Balandier, G. « Erreurs noires », op. cit., p. 395. 
285 PNMB, p. 130. Mannoni avait, lui, voulu « expliquer tout de suite » l’aspect sexuel du racisme dans la 
mesure où il « tient une grande place dans l’inconscient » (Mannoni, O. Prospero et Caliban, Psychologie 
de la colonisation, op. cit., p. 110). 
286 PNMB, p. 128. Cf. également p. 143. 
287 Hall, S. in Julien, I. Frantz Fanon, Black Skin, White Mask, K-films, 1996. 
288 PNMB, p. 145. 
289 Sartre, J.-P. Réflexions sur la question juive, op. cit., p. 56. 
290 PNMB, p. 134. 
291 Ibid., pp. 132-133. 
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de l’occupé »292. Si l’emprise du Blanc sur le corps noir est amputation, celle-ci a 
comme forme première la (menace de) suppression du membre sexuel. Fanon cite le 
Martinique de Cournot : «  L’épée du Noir est une épée. Quand il a passé ta femme à 
son fil, elle a senti quelque chose. C’est une révélation. [...] Quatre noirs membre au 
clair combleraient une cathédrale »293. Le Noir, commente le psychiatre martiniquais, 
« est éclipsé. Il est fait membre. Il est pénis »294. Il disparaît et se substitue à lui, par 
métonymie, un membre. Il n’est plus rien d’autre que « symbole pénien ».  

« Avoir la phobie du nègre, c’est avoir peur du biologique »295. Ce que pense 
spécifiquement Fanon, en s’inspirant de Hesnard et d’Odier296 plus directement que de 
Freud, c’est la négro-phobie, ou mieux la négro-phobogenèse : « Le nègre est un objet 
phobogène, anxiogène »297. Or, la phobie se manifeste d’abord comme angoisse du 
toucher. Ce qui est fui, c’est avant tout, d’après Odier, le contact entre l’objet et le corps 
propre, ce que confirme Hesnard : « le contact matériel [...] est l’acte le plus significatif 
chez le phobique »298. La phobie est angoisse du corps à corps : la passion raciste est 
toujours déjà incarnée. Le contact, ajoute Hesnard, c’est « en même temps le type 
schématique même de l’attraction sexuelle initiale (toucher, attouchement = 
sexualité) »299.  La phobie du nègre n’est rien d’autre que traduction de la culpabilité 
sexuelle, du conflit entre la « conduite sexuelle libre » et la « morale personnelle », 
c’est-à-dire la « conduite antisexuelle » qui n’entérine le renoncement à la sexualité 
qu’en tant même qu’elle en « entretient et cultive » la tentation300. Il y a, dit Fanon, 
dénégation, négation qui est aussi une révélation : « dans certains cas il convient de lire 
à contresens »301.  
 
 
 

                                                
292 L’an V, p. 54. 
293 Cournot, M. Martinique. Paris : Gallimard, 1949, pp. 13-14. Cité par Fanon, PNMB, p. 137. 
294 PNMB, p. 137. Étiemble, avant Fanon, avait parlé, à propos du livre de Cournot, de « fable du membre 
noir » (Étiemble, R. « Chronique littéraire -  Sur le "Martinique" de M. Michel Cournot », op. cit., p. 
1505). 
295 PNMB, p. 134. 
296 Cf. Odier, C. L’angoisse et la pensée magique, Essai d’analyse psychogénétique appliquée à la phobie 
et à la névrose d’abandon. Neuchâtel/Paris : Delachaux & Niestlé, Neuchâtel, 1947. 
297 Ibid., p. 123. 
298 Hesnard, A. L’univers morbide de la faute, op. cit., p. 40. 
299 Ibid.. Cité par Fanon PNMB, p. 127. 
300 Ibid., p. 46. 
301 PNMB, p. 135. Nous soulignons. 
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Fantasmes de viol (genre et couleur 2)  
 
La première théorisation fanonienne de la violence est une théorisation du viol, 

de l’atteinte sexuelle. La négrophobie puise ses racines dans une confusion de la 
sexualité et de la violence : « Ce besoin de retrouver [...] la figure mythologique des 
satyres, écrit Mannoni, touche, dans l’âme humaine, à une profondeur où la pensée est 
confuse et où l’excitation sexuelle est étrangement liée à l’agressivité et à la 
violence »302. Cette « masse chargée de sexualité assez sauvage » s’exprime comme 
tentative de viol par un « être inférieur » ; or, « ces viols de race à race, sont des 
projections de l’inconscient »303, ils s’expliquent « surtout par des tendances refoulées, 
tendances sadiques, tendances au viol ou tendance à l’inceste »304. L’homme-père blanc, 
ajoute Fanon, craint que le nègre « [introduise] sa fille dans un univers dont il ne 
possède pas la clef, les armes, les attributs » ; car « qui dit viol dit nègre »305 ; si les 
Juifs assiègent « le gouvernement et l’Administration », le nègre lui assiège « nos 
femmes »306.  

Mais c’est à la psycho-sexualité de la femme blanche que Fanon va accorder une 
attention toute particulière307. Il évoque « cette fille qui nous avoue que coucher avec un 
nègre représente pour elle quelque chose de terrifiant »308, ou encore ces femmes qui, 
invitées à danser par des Noirs « esquissaient un mouvement de fuite, de retrait, le 
visage rempli d’une frayeur non feinte »309. Cette phobie, dit-il, témoigne avant tout 
d’une « vie sexuelle anormale », d’une « inquiétude sexuelle », de la persistance d’un 
« élément de perversité », autrement dit d’une pathologie de l’amour. 

                                                
302 Mannoni, O. Prospero et Caliban, Psychologie de la colonisation, op. cit., p. 111. Cité par Fanon, 
PNMB, p. 134. 
303 Mannoni, O. Prospero et Caliban, Psychologie de la colonisation, op. cit., p. 110. « À entendre 
certains, dit Jacques Roumain, le Nègre serait invinciblement attiré vers la Blanche dont la simple vue 
suffirait à déclencher chez lui un furieux réflexe sexuel » (Roumain, J. « Griefs de l’homme noir » in 
Œuvres complètes, Madrid : AllCA, 2003, p. 714). 
304 Mannoni, O. Prospero et Caliban, Psychologie de la colonisation, op. cit., pp. 110-111. 
305 PNMB, pp. 133-134. 
306 Ibid., p. 128. « Il est habituel en Amérique de s’entendre dire, quand on réclame l’émancipation des 
Noirs : ils n’attendent que cette occasion pour se jeter sur nos femmes » (ibid., p. 143, n. 38). 
307 Fanon partage avec Mannoni l’idée que le racisme « est encore plus prononcé chez la femme 
européenne que chez l’homme. Il atteint parfois des proportions délirantes » (Mannoni, O. Prospero et 
Caliban, Psychologie de la colonisation, op. cit., p. 114). Sur le racisme féminin, cf. également Beecher-
Stowe, H. La Case de l’oncle Tom. Paris : Le livre de poche, 2008, « XVI. - « La maîtresse de Tom et ses 
opinions », pp. 236-258. 
308 PNMB, p. 123. « Dieu sait comment ils font l’amour ! Ce doit être terrifiant » (ibid., p. 127). 
309 Ibid., p. 128. 
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Les récits (imaginaires) de « viol par un nègre » ne manquaient pas dans la 
littérature psychiatrique. Fanon renvoie à une malade de Paul Sérieux et Joseph 
Capgras, Mme X, qui « en arrive à se demander si elle n’a pas été violée par un 
nègre »310. Chez cette malade, avait commenté Hesnard, abondent les interdictions 
catégoriques liées à la sexualité ; aux images de viol par un nègre s’adjoignent des 
« images sexuelles de débauches, d’attentats révoltants à la pudeur, d’homosexualité du 
conjoint, de perversion lesbienne »311. Le fantasme « un nègre me viole » n’est de fait 
qu’une variante du fantasme « un homme me viole », peur mêlée d’horreur sexuelle  
d’un agresseur imaginaire qui pourrait « me faire toutes sortes de choses, mais pas des 
sévices vulgaires : des sévices sexuels, c’est-à-dire immoraux, déshonorants »312 : la 
malade se protège de son « besoin sexuel actuel en attribuant à tous les hommes 
inconnus et grossièrement virils la coupable intention d’attenter sa farouche vertu »313.   

Fanon fait siennes les réflexions d’Hélène Deutsch et Marie Bonaparte sur le 
« masochisme féminin », elles-mêmes poursuivant les recherches de Freud sur le  
« fantasme de fustigation », auquel s’attachent des sentiments de plaisir314. Les 
imaginations de viol révèlent selon Deutsch un « contenu manifestement masochiste » : 
les « composantes instinctives [...] refoulées [...] réapparaissent ouvertement dans la vie 
imaginative [...] sous le couvert d’une sanction douloureuse »315 ; l’agression retournée 
contre soi est fortement érotisée : « c’est la femme qui se viole »316 conclut Fanon. Le 
fantasme de viol, argue quant à elle Bonaparte, révèle chez la fillette le désir d’ « être 
soumise à l’assaut du père et aux coups de son grand pénis »317 ; il est retournement en 
son contraire du sadisme clitoridien, de telle manière que l’acceptation de la faiblesse 
du clitoris - « pénis en raccourci » dit Fanon - qui mènera au primat de la « volupté 

                                                
310 Sérieux, P. Capgras, J. Les folies raisonnantes, Le délire d’interprétation. Paris : F. Alcan, 1909, p. 14. 
« [son mari] tire une épreuve où son visage apparaît noir comme celui d’une négresse ; il plaisante de 
nouveau sur le nègre : il veut l’affoler ! » (ibid.). Cf. également Hélène Deutsch mentionnant sa « propre 
expérience de récits de viols faits par des Blanches accusant des nègres (lesquels en pâtissent parfois de 
terrible façon) » (Deutsch, H. La psychologie des femmes, tome premier, op. cit., p. 221).  
311 Hesnard, A. L’univers morbide de la faute, op. cit., p. 97. 
312 C’est là un argument d’Hesnard que Fanon reproduit en oubliant en partie les guillemets de citation : 
Hesnard, A. L’univers morbide de la faute, op. cit., p. 38. Cité par Fanon, PNMB, p. 127. 
313 Hesnard, A. L’univers morbide de la faute, op. cit., p. 45, n. 1. C’est la « terreur sexuelle de la vierge 
terrifiée au moindre contact impur avec l’homme » (ibid., p. 44). 
314 Freud, S. « ‘Un enfant est battu’. Contribution à la connaissance de la genèse des perversions 
sexuelles » in Névrose, psychose et perversion. Paris : PUF, 1985, p. 219. 
315 Deutsch, H. La psychologie des femmes, tome premier, op. cit., pp. 221-222.  
316 PNMB, p. 145. 
317 Bonaparte, M. La sexualité de la femme. Paris : PUF, 1967, p. 72. 
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vaginale » est étroitement liée au « fantasme de flagellation masochique de 
l’enfance »318. Freud rendait compte du fantasme de fustigation comme composé de 
trois phases : « le père bat l’enfant » (« haï par moi ») ; « Je suis battue par le père » ; un 
substitut du père bat des enfants319. « Voici ce que nous en pensons », écrit Fanon 
explicitant la présence du nègre dans les fantasmes de viol de la femme blanche :  
 

D’abord la petite fille voit battre un enfant rival par le père, libidinal agressif. À ce 

stade (cinq à neuf ans), le père, maintenant le pôle libidinal, refuse en quelque sorte 

d’assumer l’agressivité que l’inconscient de la petite fille exige de lui. À ce moment, 

cette agressivité libérée, sans support, réclame un investissement. Comme c’est à cet 

âge que l’enfant pénètre le folklore et la culture sous la forme que l’on sait, le nègre 

devient le dépositaire prédestiné de cette agressivité.320 

 
 L’espace spectaculaire de la race, formateur de l’inconscient collectif, a marqué 
de son empreinte la jeune fille. Le nègre est devenu le symbole du père : « quand la 
femme vit le phantasme de viol par un nègre, c’est en quelque sorte la réalisation d’un 
rêve personnel, d’un souhait intime »321. Selon Freud, le fantasme de fustigation était un 
« trait primaire de perversion »322 pouvant servir de « fondement à la formation d’une 
perversion équivalente subsistant la vie durant, qui consume toute la vie sexuelle de 
l’être humain »323. D’après Deutsch, parler de perversion supposait qu’il y ait 
satisfaction des imaginations de viol, « mais la chose est extrêmement rare ». Quant à 
Bonaparte, elle pensait qu’il n’y avait perversion que si ces fantasmes passaient tels 
quels dans la sexualité adulte : « intégrés, modifiés [...], ils constituent un élément 
normal [de la sexualité féminine adulte] »324. Fanon, lui, fait un pas de plus, ô combien 
périlleux, lorsqu’il écrit : « Au fond, cette peur du viol n’appelle-t-elle pas, justement, le 
viol ? De même qu’il y a des têtes à claques, ne pourrait-on pas décrire des femmes à 

                                                
318 « Dans le coït, la femme est, en effet, soumise à une sorte de flagellation par la verge de l’homme. Elle 
en reçoit les coups et souvent même aime leur violence » (ibid., p. 78). 
319 Freud, S. « ‘Un enfant est battu’ », op. cit., pp. 225-226. 
320 PNMB, pp. 144-145. Freud, réfléchissant aux liens du fantasme « un enfant est battu » avec les 
expériences réelles de fustigation, mentionnait l’influence de l’école, puis, plus tard l’effet des lectures; il 
n’est pas anodin qu’il cite alors La case de l’Oncle Tom mettant en scène des Noirs persécutés, 
poursuivis, battus, etc. (Freud, S. « ‘Un enfant est battu’ », op. cit., p. 220). 
321 Ibid., p. 145. 
322 Freud, S. « ‘Un enfant est battu’ », op. cit., p. 221. 
323 Ibid., p. 232. 
324 Bonaparte, M. La sexualité de la femme, op. cit., p. 76. 
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viol ? »325. Ne passe-t-il pas ainsi sans ménagement de la phobie-désir (inconscient) du 
viol – déjà pour le moins problématique -, au souhait (conscient) de sa satisfaction ; des 
perversions à une perversité de la femme blanche venant s’ajouter au lourd tableau des 
pathologies de la civilisation. 
 Sa lecture du roman de Chester Himes, S’il braille, lâche le…, est à cet égard 
essentielle : « Chester Himes décrit bien ce mécanisme. La grosse blonde défaille 
chaque fois que le nègre approche. [...] En conclusion, ils couchent ensemble »326. La 
phobie du viol par un nègre est identifiée à sa quête et finalement et à son 
accomplissement : « Vas-y, viole-moi, sale nègre ! »327. C’est que dès l’origine, cette 
phobie est mascarade : la « Blanche » « [joue] la comédie de la morte-de-peur », elle 
« [attaque] sa scène de frayeur », prend « son faux air effrayé », son « air d’épouvante », 
« [se fabrique] un de ces regards effrayés »328. « Elle sait parfaitement que personne ne 
veut la violer »329. Sa terreur n’est que la répétition des mêmes « singeries ». Derrière 
celles-ci se manifeste une « expression sauvage d’excitation crue », un « regard brillant 
d’excitation soudaine »330. Fanon tend à ériger la psychologie de ce personnage dont 
Himes dit qu’elle « avait l’air d’avoir passé la moitié de sa vie dans un boxon »331 en 
révélation de la sexualité de la femme blanche en général. Il y a chez Fanon lui-même 
un fantasme de la sexualité féminine blanche, un fantasme du fantasme de viol qui joue 
avant tout un rôle de défense : « ce que nous pourrions appeler le mythe fanonien des 
fantasmes de viol des femmes blanches s’offre comme une contre-narration face au 
‘mythe du Noir violeur’ »332. Fanon (re)projette en somme l’image du Noir 
hypersexualisé sur la femme blanche. 
 

                                                
325 PNMB, p. 127. 
326 Ibid. 
327 Himes, C. S’il braille, lâche-le, op. cit., p. 223. 
328 Ibid., pp. 36, 37, 49, 180. 
329 Ibid., p. 182. 
330 Ibid., pp. 180, 189. 
331 Ibid., p. 36. Il en va de même avec cette prostitué qui « disait [à Fanon] qu’au début l’idée de coucher 
avec un nègre lui procurait l’orgasme » et qu’ « elle les cherchait, évitant de leur réclamer de l’argent » 
(PNMB, pp. 129, 138). Comme Himes, Fanon pense la femme blanche comme « la plus incomplète, la 
moins sûre d’elle et de la vie, la plus insatisfaite, surtout au point de vue sexuel » (Himes, C. La fin d’un 
primitif. Paris : Gallimard, 2004. p. 10). Himes dit avoir pris dans son roman La fin d’un primitif, un 
« prototype de cette nouvelle variété féminine » cherchant l’amour auprès du « mâle » nègre qu’elle 
considère comme un primitif alors qu’il n’est rien d’autre que « poignée de psychoses enchevêtrées (…). 
C’est une sorte de bâtard social » (ibid.). 
332 Fuss, D. « Interior Colonies: Frantz Fanon and the Politics of Identification », op. cit., p. 311. 
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La circularité du sadisme et du masochisme ou le spectre de 
l’inversion 
 
 Si Fanon oppose l’amour vrai à l’amour-échec sartrien, il n’en reste pas moins 
que ce dernier, perpétuel conflit des figures de l’amant et de l’aimé se déroulant sous le 
signe de la perversion, rend parfaitement compte des « relations concrètes envers 
autrui » en situation coloniale. Du point de vue du désir, « conscience se faisant 
corps »333 - ne fût-ce que négativement, comme « empâtement » -, écrit Sartre en 
rupture avec Kojève, ce conflit se révèle être pour chaque protagoniste « perpétuelle 
oscillation entre ces deux écueils »334 que sont le sadisme et le masochisme, entre ces 
deux attitudes condamnées à l’échec. Car le désir masochiste de n’être plus qu’objet 
parmi les objets du monde, plus que chair, me rappelle à la conscience de ma 
subjectivité ; c’est finalement le masochiste qui traite l’autre en instrument lorsqu’il 
« paye une femme pour qu’elle le fouette »335. Le masochisme « est et doit être lui-
même un échec », c’est un vice et le vice est « l’amour de l’échec »336. Inversement, le 
désir sadique d’une pure incarnation-négation de la liberté de l’autre ne peut qu’être le 
désir de l’asservissement de la liberté par elle-même; c’est le sadique qui doit lui-même 
se faire chair s’il veut pouvoir agir sur cette chair de l’autre qui, reconduite à la 
« contingence pure de la présence », échappe à toute instrumentalité ; l’incarnation ne 
peut qu’être double incarnation : « Le sadisme est l’échec du désir et le désir l’échec du 
sadisme »337. C’est pourquoi « sommes-nous renvoyés indéfiniment de l’autre-objet à 
l’autre-sujet et réciproquement ; la course ne s’arrête jamais et c’est cette course, avec 
ses inversions brusques de direction, qui constitue notre relation à autrui »338, une 
relation faite de « révolutions alternées », de renversement dans la « conduite inverse ». 
Il y a pour Sartre, affirme Butler, un cercle du désir, perpétuelle « inversion du sadisme 
en masochisme et du masochisme en sadisme », la constance de cette inversion étant 
une « nouvelle base de la réciprocité ». Le cercle se substitue au procès dialectique : le 
drame sexuel du maître et de l’esclave ne peut être dépassé : « l’impossibilité d’être à la 
fois sujet et objet procède du caractère perspectif de la vie corporelle. Le sado-
masochisme est le paradoxe de la liberté déterminée révélé dans la vie sexuelle »339. 
                                                
333 Sartre, J.-P. L’être et le néant, op. cit., p. 429. 
334 Ibid. p. 444. 
335 Ibid., p. 419. 
336 Ibid., pp. 418-419. 
337 Ibid., pp. 445. 
338 Ibid., p. 448. 
339 Butler, J. Subjects of Desire, op. cit., p. 139. Nous soulignons. 
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 Fanon comprend que cette inversion, en tant qu’elle est opération des deux 
consciences, est continuel échange des rôles, transitivisme : il s’agit toujours de prendre 
la place de l’autre, de s’identifier et de se substituer à lui340. Mais à la différence de 
Sartre, il interprète immédiatement cette inversion depuis la perspective de la différence 
sexuelle. Bonaparte avec ces mots qu’il citait : «  Une trop vive aversion des jeux 
brutaux de l’homme chez une femme est d’ailleurs suspect stigmate de protestation 
mâle et de bisexualité excessive »341 ; elle révèle immanquablement la persistance d’une 
forme de sadisme « à côté de la réalisation définitive de la féminité »342, un trouble dans 
la désexualisation de l’agressivité, dans la désintrication des pulsions libidinales et 
agressives343, toujours « moins réussie » chez la fille que chez le garçon. En ce sens la 
phobie du viol par un nègre témoigne non seulement du masochisme féminin, mais 
aussi d’une virilisation de la femme blanche que Bonaparte et Fanon à sa suite 
conçoivent comme propre à l’ « époque actuelle », comme le produit d’une « tendance 
régressive de la civilisation vers la bisexualité première des êtres »344. Dans le drame 
sexuel du racisme, virilité et féminité ne cessent de se renverser l’une dans l’autre, de se 
confondre. Ce mélange des genres, Fanon le juge plus prégnant encore chez l’homme 
blanc. La perception du nègre « avec un membre effarant » n’est rien qu’auto-
castration ; l’homme blanc, reconnaissant « la supériorité du Noir en termes de virilité 
sexuelle »345, renonce à « l’idéal [de] virilité absolue »346, se livre à la passivité 
(féminité). L’argument si souvent avancé de la dévirilisation/émasculation du sujet 
racialisé/colonisé demeure encore pour une part étranger à Fanon : le sujet dévirilisé, 
c’est d’abord le Blanc347. Si la protestation virile de la femme négrophobe dévoilait déjà 
une certaine homosexualité inconsciente, si le fantasme de viol par un nègre exprimait 
                                                
340 Ce que Fanon illustre en prenant appui sur un article de Bernard Wolfe sur la littérature raciale 
américaine (Wolfe, B. « L’oncle Rémus et son lapin », op. cit.) : « il y a d’abord agressivité sadique vis-à-
vis du Noir, puis complexe de culpabilité à cause de la sanction que fait peser sur ce comportement la 
culture démocratique (…). Cette agressivité est alors supportée par le Noir, d’où masochisme » (PNMB, 
p. 143). Et celui-ci se traduit en identification du Blanc au Noir (ibid., p. 143). De son côté, le Noir, lui, se 
livre au sadisme, « [convertissant] le stéréotype en gourdin culturel », créant « des histoires où il lui 
devient possible d’exercer son agressivité » (ibid., p. 142).  
341 Bonaparte, M. La sexualité de la femme, op. cit., p. 75. Cité par Fanon, PNMB, p. 144. 
342 PNMB, p. 144. 
343 Ibid. Bonaparte parle de désintrication des pulsions libidinales et agressives. 
344 Bonaparte, M. La sexualité de la femme, op. cit., p. 142. 
345 PNMB, p. 143. 
346 Ibid, p. 129. 
347 James Baldwin parlera quant à lui d’une « civilisation qui émascule le Blanc, avilit la femme », une 
« civilisation sexuellement si pitoyable que la virilité de l’homme blanc exige la négation de celle des 
Noirs » (Baldwin, J. La prochaine fois, le feu, op. cit., p. 104). 
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un « violent désir lesbien »348, Fanon témoigne bien plus explicitement encore du désir 
homosexuel de l’homme blanc pour l’homme noir : « Il y a des hommes, par exemple, 
qui vont dans des ‘maisons’ se faire fouetter par des Noirs ; des homosexuels passifs, 
qui exigent des partenaires noirs »349. Et il porte ce jugement sans appel : « le 
négrophobe est un homosexuel refoulé »350. C’est que l’inversion raciale sado-
masochiste ne fait que révéler, selon lui, ce que l’on appelait alors inversion sexuelle, 
« penchant pour son propre sexe »351, homosexualité. Fanon s’inscrit dans le 
mouvement de psychiatrisation de l’homosexualité et se révèle proche de Ey lorsque 
celui-ci écrit : « C’est [la sexualité], dans son existence et pour autant qu’elle oriente la 
manière d’être au monde, qui se trouve négativée, jusqu’à son inversion, dans la 
formule érotique homosexuelle »352. L’homosexualité est non seulement pour Ey 
perversion - fixation et régression -, c’est aussi une « triche sexuelle ». 
 La critique de la négrophobie demeure chez Fanon déterminée par 
l’homophobie : «  je n’ai jamais pu entendre sans nausée un homme dire d’un autre 
homme : ‘Comme il est sensuel !’353. C’est que le transitivisme sexuel n’est pour lui que 
la répétition, depuis la perspective du désir, du transitivisme racial et colonial354 ; d’où 
cette crainte de la transgression des frontières de la différence sexuelle, de la ruine du 
binarisme sexuel, perçue comme trouble dans l’altérité et prolifération des doubles. 

                                                
348 Fuss, D. « Interior Colonies: Frantz Fanon and the Politics of Identification », op. cit., p. 311. 
349 PNMB, p. 143. 
350 Ibid., p. 127. 
351 Krafft-Ebing, R. v. « Psychopathia Sexualis », Étude médico-légale à l’usage des médecins et des 
juristes. Paris : Payot, 1950. « Il est, de ce fait, fort surprenant d’apprendre qu’il y a des hommes pour qui 
l’objet sexuel n’est pas représenté par la femme, mais par l’homme, et des femmes pour qui il n’est pas 
représenté par l’homme, mais par la femme. On appelle de telles personnes des ‘sexuels contraires’, ou 
mieux, des invertis, et le fait lui-même est appelé inversion » (Freud, S. Trois essais sur la théorie 
sexuelle. Paris : Gallimard, 1987, p. 38). 
352 Ey, H. « Étude n° 13 : Perversité et perversions » in Études psychiatriques, **, Aspects 
séméiologiques. Paris : Desclée de Brouwer & Cie, 1950, p. 234.  
353 PNMB, p. 163. Il ne suffit pas d’affirmer que « les remarques de Fanon sur l’homosexualité (…) 
[échouent] à contester certaines des typologies freudiennes de la sexualité les plus conventionnelles et 
dangereuses » (Fuss, D. « Interior Colonies: Frantz Fanon and the Politics of Identification », op. cit., p. 
310). Les positions fanoniennes sur l’homosexualité sont elle-mêmes en retrait par rapport à celles de 
Freud. 
354 Mannoni s’était livré à des analogies entre la dualité du colonisé et l’homosexualité ; à propos du 
Malgache qui a « dans sa jeunesse (…) [surajouté] à sa personnalité malgache (…) une personnalité 
européenne » et qui retourne parmi les siens, il écrit : « Il se trouve alors placé comme se trouve un 
homosexuel refoulé au milieu d’homosexuels manifestes » (Mannoni, O. « Ébauche d’une psychologie 
coloniale, Le complexe de dépendance et la structure de la personnalité », Psyché n° 21-22 (juillet-août 
1948), p. 942). 
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D’où cette volonté, pour reprendre les mots de Bhabha, de fixer les places du maître-
homme et de l’esclave-femme. Fanon conçoit l’homosexualité, dit Greg Thomas, 
comme une « spécificité culturelle » (européenne)355 : s’il y a en Martinique « ’des 
hommes habillés en dames’ », ceux-ci n’en ont pas moins selon lui « une vie sexuelle 
normale », ils « ne sont pas insensibles aux charmes des femmes » ; quant à certains de 
ses camarades antillais en France, « devenus pédérastes, toujours passifs », l’inversion 
n’est pour eux qu’un « expédient » ; elle n’est jamais « homosexualité névrotique »356. 
Chez Fanon, la « perversion est représentée spécifiquement comme une pathologie 
blanche »357. Quant à l’homosexualité, elle témoigne d’une perversité généralisée de la 
civilisation. Or, ainsi que l’affirme Ey, « toute perversité [...] est une inversion, une 
stérilisation de l’amour »358. C’est dire que pour Fanon l’inversion sexuelle devient le 
canon de la pathologie de l’amour qui affecte le Blanc : « La Faute, la Culpabilité, le 
refus de cette culpabilité, la paranoïa, on se retrouve en terrain homosexuel »359. Pour le 
psychiatre martiniquais,  l’amour vrai ne peut être qu’hétérosexuel360. 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
355 Thomas, G. The Sexual Demon of Colonial Power, op. cit., p. 87. 
356 PNMB, p. 146, n. 44. Mannoni quant à lui avait écrit : « On ne rencontre guère d’homosexualité 
(manifeste, naturellement) chez les Malgaches typiques. Cependant il faut mentionner le cas curieux des 
hommes-femmes (…). Ces hommes s’habillent en femmes et agissent comme des femmes, mais pour 
vivre avec les femmes, et, assure-t-on, avec une sexualité normale » (Mannoni, O. Prospero et Caliban, 
Psychologie de la colonisation, op. cit., p. 112). L’argument est sensiblement différent de celui de Fanon 
dans la mesure où il ne s’agit jamais ici que d’homosexualité manifeste.  
357 Fuss, D. « Interior Colonies: Frantz Fanon and the Politics of Identification », op. cit., p. 313. 
358 Ey, H. « Étude n° 13 : Perversité et perversions », op. cit., p. 340. Nous soulignons. 
359 PNMB, p. 148. Freud n’arguait-il pas dans son étude sur « Le Président Schreber » que la projection - 
loi psychologique de la civilisation selon Fanon - se révélait souvent n’être qu’une défense contre 
l’homosexualité (Freud, S. « Remarques psychanalytiques sur un cas de paranoïa (Demantia paranoïdes) 
décrit sous forme autobiographique (Le Président Schreber) » in Cinq psychanalyses. Paris : PUF, 2008, 
pp. 379-478). 
360 C’est pourquoi Fuss se demande à juste titre « lequel de ces deux ‘complexes’ (racisme ou 
homosexualité) Fanon pense être le déclencheur de l’autre » (Fuss, D. « Interior Colonies: Frantz Fanon 
and the Politics of Identification », op. cit., p. 313).  
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Du sadisme en Algérie – l’intimité de la violence et de la sexualité 
 
 Ce que diagnostiquera Fanon en Algérie coloniale, ce ne sera jamais plus que le 
pur sadisme du colonisateur. Le désir gouverne la présence française en Algérie361. Au 
(prétendu) fantasme d’être violé va se substituer le désir de violer. En témoigne le 
rapport des colons français à l’égard de la femme algérienne, « le caractère sadique et 
pervers des liens et des relations »362. En phase de contre-assimilation, les colons 
s’efforcent de dévoiler l’Algérienne, car une femme « nue » est déjà une complice qui 
convertira l’homme-mari ; telle est l’une des stratégies essentielles de « l’action 
psychologique » qui permettra de domestiquer la société algérienne. Le dévoilement est 
une forme de « pénétration [...] dans la société autochtone », une société à présent 
« ouverte et défoncée »363, dévoilée comme pure chair. C’est un « viol du 
colonisateur »364 . Il y a un « exotisme romantique, fortement teinté de sensualité » de 
l’Européen face à l’Algérienne qui ne va pas sans « cristallisation d’une agressivité, 
mise en tension d’une violence en face de la femme algérienne », car voilée, celle-ci 
« frustre le colonisateur » qui « veut voir [et] réagit agressivement devant cette 
limitation de sa perception »365, limitation de la fonction captatrice, fascinante du 
regard en tant qu’il est instrument de possession de l’autre366 ; frustration qui révèle 
encore l’intense érotisation du regard colonial.  

« Il y a dans les mots ‘une belle Juive’, écrivait Sartre, une signification très 
particulière [...]. C’est qu’ils ont comme un fumet de viol et de massacre »367. Ceci, 
Fanon le démontre à propos de l’Algérienne et par l’analyse du matériel onirique de 
l’Européen. Si le moment primitif de la conquête de l’Algérie, fait de pillages, de viols 
et de violences, avait été « liberté donnée au sadisme du conquérant, à son érotisme », la 

                                                
361 Thomas, G. « On Psycho-Sexual Racism & Pan-African Revolt, Fanon & Chester Himes », Human 
Architecture : Journal of the Sociology of Self-Knowledge V, Special Double-Issue (summer 2007), 
p. 225. 
362 L’an V, p. 22. 
363 Lors d’un échange avec son ami Bertène Juminer, Fanon disait de l’Algérie qu’elle avait été « la 
putain de l’Empire colonial français ! » (Fanon, F. cité par Juminer, B. « Fanon : un destin exceptionnel », 
Sans Frontière Spécial Fanon (février 1982), p. 41). 
364 L’an V, p. 24. Nous soulignons. 
365 Ibid., pp. 25-26. 
366 « Le besoin d’être vu et de regarder exprimant l’exigence de poser les images de son propre corps ou 
de celui du partenaire ‘voyant’ ou ‘vu’ dans un jeu de fantasmes incarnés et ‘objectivés’, sur une ‘scène’, 
divulgue le secret des rapports érotiques tout en consacrant aussi leur clandestine réalité » (Ey, H. « Étude 
n° 13 : Perversité et perversions », op. cit., p. 327). 
367 Sartre, J.-P. Réflexions sur la question juive. op. cit., pp. 56-57. 
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narration répétée de cette conquête avait quant à elle contribué à la naissance dans 
l’inconscient européen d’une « image dynamique » que révèlent les rêves érotiques368 
mettant en scène des Algériennes, rêves extrêmement différents de ceux dans lesquels 
apparaissent des Européennes : 
 

Avec la femme algérienne, il n’y a pas de conquête progressive, révélation réciproque, 

mais d’emblée, avec le maximum de violence, possession, viol, quasi-meurtre. L’acte 

revêt une brutalité et un sadisme para-névrotiques même chez l’Européen normal. Cette 

brutalité et ce sadisme sont d’ailleurs soulignés par l’attitude apeurée de l’Algérienne. 

Dans le rêve, la femme-victime crie, se débat telle une biche, et défaillante, évanouie, 

est pénétrée, écartelée.369 

 
 Dans ses réflexions sur la torture, Fanon témoignera encore du sadisme colonial 
qui attache indéfectiblement sexualité et violence. N’écrivait-il pas déjà dans Peau 
noire, masques blancs : « Nous savons tout ce que les sévices, les tortures, les coups 
comportent de sexuel. Qu’on relise quelques pages du marquis de Sade et l’on s’en 
convaincra aisément »370 ? La torture n’est pas, en situation coloniale, une anomalie : 
elle « est inhérente à l’ensemble colonialiste »371 ; c’est un « style de vie ». Et elle ne 
relève de rien d’autre que d’une « perversion du sens moral », d’une longue tradition de 
« cruauté sadique », en quoi le colonialisme s’identifie, dit alors Fanon, au fascisme. La 
torture « n’est pas un moyen d’obtenir des renseignements » va-t-il même jusqu’à 
affirmer, mais pure perversion sadique372. Tortures, viols et massacres sont 
indissociables ; ce sont les trois nécessités du colonialisme373. La torture est toujours 
aussi torture sexuelle374. Et dans Les damnés de la terre, Fanon fera même un instant de 
« l’électrode sur les parties génitales » - mieux encore que du « couteau sur la gorge » - 
le symbole même de la violence coloniale375. 

                                                
368 L’an V, p. 28. 
369 Ibid. Fanon ajoute que dans ces rêves, l’Européen n’a jamais affaire à une « femme algérienne prise 
isolément (…). L’Européen rêve toujours d’un groupe de femmes, d’un champ de femmes » (ibid.).  
370 PNMB, p. 129.  
371 Fanon, F. « L’Algérie face aux tortionnaires français » in PRA, p. 71. « Le système colonialiste, pour 
être logique, doit accepter de revendiquer la torture comme un de ses éléments importants » (ibid., p. 76) ; 
« tout Français en Algérie doit se comporter comme un tortionnaire » (ibid., p. 78). 
372 Ibid., p. 77. 
373 « L’Algérie face aux tortionnaires français », PRA, p. 78. 
374 Thomas, G. The Sexual Demon of Colonial Power, op. cit., p. 92. 
375 DT, p. 88. 
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 Le psychiatre martiniquais n’aura ainsi cessé de thématiser, de Peau Noire, 
masques blancs jusqu’à ses derniers écrits, l’intrication de l’agressivité et de la sexualité 
en situation coloniale, ce mélange condamnant irrémédiablement la sexualité à la 
pathologie, l’amour à la perversion. Il refusera pourtant toujours de chercher les voies 
de la libération dans une désérotisation des relations ; et il n’écartera pas moins ce que 
l’on pourrait appeler la « dés-agression » ou plus communément la stratégie de la non-
violence. Ce à quoi il donnera lieu, ce sera à une érotique de la libération qui débutera 
comme érotique de la violence. 
 
 
 

Conclusion : Qui est le primitif ? – du bon et du 
mauvais sauvage 
 
 

Faire retour à la race, au-delà du racisme, c’est aussi pour Fanon redécouvrir la 
figure du primitif au-delà de la critique (anthropologique) du primitivisme. Mais « Qui 
est le primitif ? » ? Césaire ne concevait-il pas la colonisation comme processus de dé-
civilisation, s’achevant dans le nazisme, « ensauvagement « de l’Europe, « barbarie 
suprême [...] qui couronne la quotidienneté de la barbarie »376 ? La colonisation 
« déshumanise l’homme même le plus civilisé ». Celui qui traite son autre « en bête, 
tend objectivement à se transformer lui-même en bête »377 ; que l’on ne pense qu’au 
destin du colonel Kurtz dans Au cœur des ténèbres de Conrad.  

Fanon réinscrit ces arguments sur un plan psychiatrique. La figure du primitif 
traverse déjà sa thèse, ainsi que le note à juste titre B. Marie Perinbam378. Ne juge-t-il 
pas que Lacan est non seulement un disciple de Hegel, mais aussi de Lévy-Bruhl en ce 
qu’il « [fait] du phénomène projectionnel [...] comme indice d’une mentalité primitive, 
la pierre angulaire de son système »379 ? Dans sa thèse, Lacan évoque en effet les « lois 

                                                
376 Césaire, A. Discours sur le colonialisme. op. cit., pp. 12-13. 
377 Ibid., p. 21. Et si, comme le pense Fanon, le colonialisme est une fin de l’histoire, ne doit-il pas signer, 
dans les termes de Kojève, un retour à l’animalité – comme fin de l’action créatrice (cf. Kojève, A. 
Introduction à la lecture de Hegel, op. cit., pp. 434-435, n. 1) ? Kojève reviendra sur ces thèses après sa 
découverte du « snobisme » japonais (ibid., pp. 436-437, « Note de la seconde édition »). 
378 Perinbam, B. M. Holy Violence, The Revolutionary Thought of Frantz Fanon, An Intellectual 
Biography, Washington D.C. : Three Continent Press, 1982, p. 22. 
379 Thèse de psychiatrie, p. 69. « Il reprend les découvertes de l’Ethno-Sociologie de la projection, 
illustrée par Mauss et Lévy-Bruhl » (ibid., p. 66). 
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mentales de la participation », s’interroge sur le lien des perceptions psychotiques et de 
la « perception dite animiste » du primitif ; il perçoit à l’œuvre dans les délires des 
psychoses « un mode d’organisation ‘prélogique’ », « méconnaissant le principe 
d’identité » : la psychose révèle des « types de structure conceptuelle prélogique »380. 
L’approche lacanienne n’est pas en soi originale et s’inscrit, de l’aveu même de son 
auteur, dans les tentatives de rapprochement des « structures mentales de la paranoïa 
[...] avec les formes, définies par les sociologues, de la pensée primitive, dite encore 
pensée prélogique »381. Sa lecture par Fanon fait porter l’accent sur les mécanismes de 
projection, le psychiatre martiniquais affirmant de Lacan qu’il « se [prévaut] d’une 
attitude jungienne non explicitée »382. Jung liait en effet la projection aux états dits de 
« participation mystique », en raison de leur commune confusion du sujet et de l’objet, 
de « l’intérieur » et de « l’extérieur »383, en quoi « la psychologie archaïque est la 
psychologie non seulement du primitif, mais aussi de « l’homme moderne, civilisé » 
lequel « est encore un homme archaïque dans les strates les plus profondes de sa 
psyché »384. Ainsi, si pour Fanon la projection joue un rôle fondateur dans le processus 
civilisationnel, ne faut-il pas en déduire que la mentalité primitive est, paradoxalement, 
une condition de possibilité de la civilisation, de telle manière qu’il faudrait parler d’une 
prélogique de la civilisation ? Jung n’affirmait-il pas que la formation de « complexes, 
c’est-à-dire de fragments psychiques scindés, est un reliquat notable de l’état d’esprit 
primitif »385 ?  

Or, le négrophobe, écrit Fanon, est « un individu qui obéit aux lois de la 
prélogique rationnelle et de la prélogique affective »386. Le Blanc négrophobe 

                                                
380 Lacan, J. De la psychose paranoïaque dans ses rapports avec la personnalité, op. cit., p. 350. Cf. 
également pp. 187, 292, 296, 314. 
381 Ibid., p. 288.  
382 Thèse de psychiatrie, p. 69. 
383 Quoique la projection révèle déjà une « première représentation objectivée des contenus inconscients » 
tandis que la participation demeure pure indifférenciation (de Mijolla, A. (dir.) Dictionnaire international 
de psychanalyse, « Projection et ‘participation mystique’ », op. cit., p. 1345). 
384 Jung, C. G. « Archaic Man » in Collected Works, vol. 10. Civilization in Transition, op. cit., pp. 50-51. 
385 Jung, C. G. L’homme à la découverte de son âme, op. cit., p. 191. 
386 PNMB, p. 126. À la suite d’Odier, Fanon préfère néanmoins parler de paralogique, terme plus adéquat 
« lorsqu’il s’agit de régression, c’est-à-dire de processus propres à l’adulte » (Cf. Odier, C. L’angoisse et 
la pensée magique, op. cit., p. 98, n. 1. Cité par Fanon, PNMB, p. 129, n. 24). La paralogique, c’est 
l’œuvre de la zone régressive ou névrotique du moi, où règne l’adualisme - concept emprunté au 
psychologue James Bladwin -, la confusion du moi et du non-moi. C’est un « mode magique de penser » 
qui est, dit Odier, intmement lié aux phénomènes de projection et d’introjection (cf. Odier, C. L’angoisse 
et la pensée magique, op. cit., pp. 11-20). 
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« [perçoit] à un âge mental de huit ans »387. Le psychiatre martiniquais réinterroge le 
triplet psychanalytique névrosé/primitif/enfant. Il met en question la thèse jungienne et 
freudienne selon laquelle les peuples dits primitifs seraient l’enfance de la 
civilisation388. Mais il ne cherche pas tant à prouver la « fausseté » de cette 
identification qu’à la réinscrire au cœur même du conflit racial pour en faire une 
position dans l’histoire - ou la non-histoire - des relations du Blanc et du Noir. Ce n’est 
qu’à un moment déterminé de la phénoménologie de la conscience nègre que celle-ci se 
voit opposés ces mots par la conscience blanche : « ’quand nous serons fatigués de la 
vie de nos buildings, nous irons à vous comme à nos enfants… vierges… étonnés… 
spontanés. Nous irons à vous comme à l’enfance du monde’ »389. Quant au savoir 
psychanalytique, il ne situe pas en dehors de cette histoire, mais est bien plutôt la 
révélation (la « conscience ») du moment primitiviste, car ce que Jung recherche, 
qu’est-ce d’autre qu’une telle innocence perdue ? Lorsqu’il « conçoit les peuples non 
civilisés comme ayant des ‘instincts encore sains’ », il admet, dit Mannoni, un certain 
primitivisme, substituant à la barbarie et à la brutalité, la santé et la normalité390. Si 
Fanon qualifie Jung de novateur en ce qu’ « il veut aller à la jeunesse du monde », c’est 
pour immédiatement préciser : « il se trompe singulièrement : il ne va qu’à la jeunesse 
de l’Europe »391. Le primitivisme se voit ainsi privé de tout référent extra-européen : il 
n’y a pas de primitif en chair et en os en dehors de la civilisation ; le primitif est une 
créature civilisée. La stratégie fanonienne est ainsi de faire taire les discours - fussent-
ils de connaissance - de l’Europe sur son autre, de la condamner au mutisme là où elle 
faisait proliférer histoire, récits et anecdotes. Car ces discours  s’enracinent en dernière 
instance dans les fantasmes infantiles du Blanc : « Le malheur de l’homme est d’avoir 
été enfant »392. Le « primitif » n’est que l’effet de la projection des complexes infantiles 
du Blanc, dont procède l’imago du nègre-colonisé en tant qu’enfant. 
 Sur la scène coloniale le primitif, c’est le Blanc. Cependant, à côté de ce 
« mauvais sauvage », projetant son ombre sur son autre, Fanon ne réactive-t-il pas une 

                                                
387 PNMB, p. 143. Le comportement du « civilisé » face aux « sauvages », affirmait Mannoni, 
« s’explique évidemment par son attitude inconsciente, et ambivalente, envers les souvenirs plus ou 
moins clairs qu’il a pu garder de sa petite enfance » (Mannoni, O. Prospero et Caliban, Psychologie de la 
colonisation, op. cit., p. 31). 
388 Pour une autre critique, cf. Bastide, R. Sociologie et psychanalyse. Paris : PUF, 1972, « Chapitre IX, 
Le névrosé, l’enfant et le primitif », pp. 211-228. 
389 PNMB, pp. 106-107. 
390 Mannoni, O. Prospero et Caliban, Psychologie de la colonisation, op. cit., p. 189. 
391 PNMB, p. 153. 
392 Ibid., pp. 8, 188. 
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figure du « bon sauvage » qu’il hériterait, malgré ses critiques, de la négritude de 
Senghor ainsi que d’une romantisation du primitivisme que l’on peut considérer comme 
le second destin des écrits de Lévy-Bruhl, à côté de l’interprétation biologique-
raciale393 ? Fanon ne fait que suivre à cet égard maints psychiatres « rousseauistes » 
pour lesquels la « folie était le prix que payaient les Européens pour vivre en 
civilisation ; le bien-être psychologique, par contraste, semblait être le privilège des 
dites populations primitives »394. Lorsque Fanon thématise les perversions de la 
civilisation, ne marche-t-il pas en effet sur les pas de Rousseau395 ? Il reprend par 
ailleurs les arguments de Denis-Pierre de Pedrals dans son ouvrage La vie sexuelle en 
Afrique noire : « L’enfant noir, écrit cet ‘ancien administrateur des colonies’, n’éprouve 
ni surprise ni honte des manifestations génésiques [...]. L’acte sexuel lui étant présenté 
comme la chose la plus naturelle, la plus recommandable même »396. Cette éducation 
sexuelle prémunit contre la formation de futurs fantasmes sexuels infantiles. En 
Afrique, il n’est manifestement pas malheureux d’avoir été enfant… Pour l’Africain, la 
vie sexuelle n’est qu’ « une branche de sa vie physiologique tout comme le manger, le 
boire et le dormir »397. Au contraire, si la sexualité est si essentielle dans la vie de 
l’Européen c’est parce que s’attache à elle un sentiment de culpabilité, parce que 
l’ « instinct [est] entravé »398. Le primat de la sexualité n’est qu’un effet de sa répression 
condamnant à ne jamais plus que fantasmer le biologique399.  

                                                
393 Cf. Keller, R. C. Colonial Madness, Psychiatry in French North Africa. Chicago/London : The 
University of Chicago Press, 2007, p. 134. 
394 Ibid, p. 124. 
395 John Colin Carothers, psychiatre colonial, auteur d’une Psychologie normale et pathologique de 
l’Africain publié par l’Organisation Mondiale de la Santé et qui posera, dit Fanon, que « l’Africain 
normal est un Européen lobotomisé » (PNMB, p. 359), ne reconnaîtra-t-il pas lui-même la rareté des 
« perversions sexuelles » en Afrique (Carothers, J. C. Psychologie normale et pathologique de l’Africain, 
Étude ethno-psychiatrique. Genève : Organisation Mondiale de la Santé, 1954, p. 49) ? 
396 de Pedrals, D.-P. La vie sexuelle en Afrique noire. Paris : Payot, 1950, p. 28. Cité par Fanon, PNMB, p. 
138, n. 32. Cf. également p. 182. 
397 de Pedrals, D.-P. La vie sexuelle en Afrique noire, op. cit., p. 28. On est loin de Carothers arguant que 
dès la puberté, l’Africain est « absorbé par les plaisirs sexuels », se « [jette] à corps perdu dans la 
sexualité » (Carothers, J. C. Psychologie normale et pathologique de l’Africain, op. cit., p. 118), une telle 
libération de l’impulsion sexuelle interdisant toute « [sublimation des] désirs érotiques » et « [entravant] 
l’établissement d’une culture stable (Davidson, S. cité par Carothers, J. C. Psychologie normale et 
pathologique de l’Africain, op. cit., p. 118).  
398 de Pedrals, D.-P. La vie sexuelle en Afrique noire, op. cit., p. 28. Cité par Fanon, PNMB, p. 138, n. 32. 
399 Si, selon de Pedrals, les Africains « nous restituent (…) un fonds immémorial, qui, peut-être, fut aussi 
le nôtre à une époque reculée » (de Pedrals, D.-P. La vie sexuelle en Afrique noire, op. cit., p. 6.), ce fonds 
n’est en rien l’indice d’une condition « primitive » : cette vie n’est ni rudimentaire ni instinctive.  
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La position de Fanon s’apparente à celle de Wilhelm Reich dans L’irruption de 
la morale sexuelle. Celui-ci prenait soin de distinguer ses propres recherches d’une 
certaine « littérature sexologique et ethnologique » qui soit glorifiait « nos ‘progrès’ par 
rapport à la ‘sauvagerie’ et au ‘dévergondage’ du stade primitif », soit au contraire 
décrivait le « paradis sexuel de l’homme primitif »400. Ce qui intéresse Reich, et à sa 
suite Fanon, ce n’est pas tant le clivage immémorial du primitif et du civilisé que 
l’irruption historique d’un « ordre anti-sexuel et répressif », anti-vital401. Cependant, 
Reich ne se défait pas de tout primitivisme402. Si la révolution sexuelle ne peut et ne 
doit aucunement être un retour à l’état de nature, il n’en reste pas moins qu’elle est 
susceptible de s’inspirer d’une conception (primitive) de la nature non dénaturée : « pas 
de névroses – pas de perversions »403, la vie primitive demeurant l’exemple d’une 
« économie sexuelle [...] équilibrée »404. Or, c’est encore à cette image d’une sexualité 
primitive libérée qu’en appelle Fanon. 
 Celui-ci s’inscrit dans le long débat sur l’universalité du complexe d’Œdipe : 
« On oublie trop souvent que la névrose n’est pas constitutive de la réalité humaine. 
Qu’on le veuille ou non, le complexe d’Œdipe n’est pas près de voir le jour chez les 
nègres »405. Est-ce à dire que Fanon adopte la position d’un Malinowski pour affirmer 
« que le régime matriarcal est seul responsable de cette absence »406 ? Non, car au fond 
le débat l’intéresse peu : « nous pourrions nous demander si les ethnologues, imbus de 
complexes de leur civilisation, ne se sont pas efforcés d’en retrouver la copie chez les 
peuples par eux étudiés »407. Ce ne sont pas les conclusions des recherches des 
ethnologues et psychanalystes qui doivent être contestées, mais leur intention même, les 
motifs affectifs masqués derrière le désir de connaissance, leur im-pulsion au savoir, 
                                                
400 Reich, W. L’irruption de la morale sexuelle. Paris : Payot & Rivages, 2007, p. 25. 
401 Ibid., p. 201. 
402 Le matriarcat restait très proche de l’ « état naturel » (ibid., p. 117) ; ce qu’il fallait poursuivre, c’était 
des recherches sur les « peuplades et peuples à l’état de nature » (ibid., p. 121) ; il ne faisait pas de doutes 
que « les hommes vécurent à l’état sauvage pendant des millénaires sous un régime d’inceste » (ibid., 
p. 171); non moins indubitable qu’il y avait une « moralité naturelle des peuplades primitives (…) 
infiniment supérieure à la morale de notre ère » (ibid., p. 189). 
403 Ibid., pp. 62-71. « La société à l’état de nature ignorait la répression sexuelle comme l’ignore toute 
organisation naturelle d’êtres vivants » (ibid., p. 201). 
404 Ibid., p. 36. 
405 PNMB, p. 123. C’est pourquoi « aux Antilles françaises, 97% des familles sont incapables de donner 
naissance à une névrose œdipienne. Incapacité dont nous nous félicitons hautement » (ibid., pp. 123-124). 
Déduisons-en que les 3% des familles concernées par le complexe d’ Œdipe sont les familles blanches 
des Antilles. 
406 Ibid., p. 123.  
407 Ibid. 
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leur volonté de parler du « primitif ». La loi de la projection des complexes n’œuvre pas 
moins dans le champ scientifique et « Jung s’est abusé » lorsqu’il a cru retrouver « chez 
les peuples non civilisés la même structure psychique » que chez l’Européen408. Fanon 
souligne ces mots de Pedrals, s’opposant aux « affirmations de trop d’observateurs 
disposés à expliquer ce qu’ils ont vu par le seul moyen de l’analyse de soi-même »409. 
On comprend sans peine la véritable fonction stratégique exercée par le primitivisme 
romantique de Fanon ; elle est encore de mettre un terme aux discours de l’Europe sur 
l’Afrique. Pousser le clivage du civilisé et du primitif jusqu’à ses extrêmes limites - et 
disons même jusqu’à la caricature -, ainsi que le fait Fanon, c’est avant tout rendre le 
« bon sauvage » opaque, imperméable à l’Européen, démettre ce dernier de toute prise, 
lui renvoyer au visage ses propres projections. 
 Dans Force et faiblesse de la famille, Lacroix soulignait les fonctions de la 
discipline des instincts, de la moralisation et de la socialisation de la sexualité, dans 
l’éducation de l’enfant. S’il précisait que discipline ne signifiait pas répression, il n’en 
répétait pas moins les thèses raciales-racistes de Charles Renouvier sur la 
dégénérescence des primitifs : « La licence sexuelle est le plus souvent à l’origine de 
l’arrêt du développement mental et moral des individus comme des peuples »410. Fanon 
renverse ce jugement : la dégénérescence, c’est bien plutôt celle de l’homme blanc 
soumis à la morale anti-sexuelle ; le langage du psychiatre martiniquais répète en 
l’inversant celui du racisme biologique, avec tous les risques que comporte cette 
opération ; c’est le langage de la corruption biologique, de la tare411. Mais plus 
fondamentalement, ce qu’il affirme, c’est qu’on ne saurait fonder une philosophie de 
l’amour, ainsi que prétend le faire Lacroix, sur un renoncement - à la sexualité - car 
cette philosophie risque de n’être encore que manifestation pathologique. Pour les 
mêmes raisons, s’il faudra lutter contre la symbolisation sexuelle du Noir, il ne s’agira 
pas pour autant de favoriser une désexualisation, mais bien plutôt d’œuvrer à une 
décolonisation de la sexualité, une dé-civilisation412 qui sera tout autre chose qu’un 
retour à la sauvagerie. Ce que tâche de penser Fanon, c’est bien une certaine « revanche 

                                                
408 Ibid., p. 151. 
409 de Pedrals, D.-P. La vie sexuelle en Afrique noire, op. cit., pp. 28-29. Cité par Fanon, PNMB, p. 138, n. 
32.  
410 Lacroix, J. Force et faiblesse de la famille, op. cit., p. 96. 
411 PNMB, p. 8.  
412 Dans la mesure où la sexualisation de l’homme noir est le corrélat de la dissociation morale de 
l’homme civilisé. En effet, dire que « le nègre est le génital » (PNMB, p. 145), c’est dire que sa supposée 
« puissance génitale » se situe « au-dessus des morales et des interdictions » (ibid., p. 143). 
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de la vie sur la conscience, de Bios sur le Logos »413, revanche du symbole d’autant plus 
périlleuse que l’opposition de la vie et de la raison pouvait aussi servir les arguments les 
plus ouvertement racistes. Si le Noir, en tant que néant, est l’homme nu, cette nudité 
sera aussi celle d’un corps se défaisant de ses masques, de sa livrée, un corps dont 
l’émancipation sera aussi érotique, transformant le sens de la sensualité et de la 
sexualité : « Être sensuel, pour moi, affirme Baldwin, c’est respecter et tirer joie de la 
force de la vie, de la vie elle-même »414. Reste à savoir s’il est légitime de fonder une 
philosophie de l’amour sur un primitivisme, fût-il romantique-stratégique ? N’est-ce pas 
là encore demeurer captif d’une matrice européenne ? Ce primitivisme, qu’est-il sinon 
le double, en tant que négatif, de la répression sexuelle ? C’est pourquoi ce stade devra 
être dépassé ; et il ne le sera par Fanon qu’au contact de la révolution algérienne et 
depuis la perspective d’une philosophie politique de la vie.  

                                                
413 Howlett, J. « Notes de lecture : J’irai cracher sur vos tombes », Présence Africaine n°1 (octobre-
novembre 1947), p. 166. Pour l’auteur de cette note, qui pense encore que Boris Vian n’est que le 
traducteur de J’irai cracher sur vos tombes – publié sous le pseudonyme de Vernon Sullivan -, cette 
revanche n’est rien d’autre qu’un « mythe ». 
414 Baldwin, J. La prochaine fois, le feu, op. cit., p. 66. 
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CHAPITRE IV. Vie et violence – la décolonisation 
et le schème de l’unité 
 
 
 
1) La lutte contre la mort et le retour à la vie nue 
 
 
Vie et mort (Hegel après Kojève et Heidegger)  
 
 La lutte hégélienne pour la vie et la mort n’est jamais, rappelle Hyppolyte, une 
« lutte purement vitale » ; si la vie est condition d’émergence de l’homme, celui-ci 
s’élève au-dessus d’elle : « il se libère du seul esclavage possible, celui de la vie »1. Plus 
encore qu’esclave du maître, étranger à toute résistance de la vie, l’esclave, lui, est 
esclave de la vie. « Penser la vie, voilà la tâche » disait pourtant le jeune Hegel2. Mais 
dans ses cours d’Iéna3, la vie désignait déjà autre chose que la vie biologique ; elle était 
vie de l’esprit, c’est-à-dire « prise de conscience de la vie ». Se réfléchissant elle-même, 
se dédoublant, la vie faite conscience rompt avec l’immédiateté de la « fluidité 
organique ». « Séparation [...] avec la vie naïve et immédiate » qui est naissance à 
l’existence4. Cette naissance est aussi une déchirure, car prendre conscience de la vie 
c’est à la fois « s’opposer à elle » et la « retrouver en soi » : « la conscience de la vie est 
la conscience du malheur de la vie ». Or, ne serait-ce pas avant tout, dans la perspective 
de Fanon, le drame civilisationnel (historique) de la dissociation de la conscience 
(blanche) et de la vie, qu’Hegel décrirait ainsi ? 

                                                
1 Hyppolite, J. Genèse et structure de la Phénoménologie de l’Esprit de Hegel, op. cit., p. 164. 
2 Hegel, G. W. F. cité par Hyppolite, J. « Vie et existence chez Hegel » in Études sur Marx et Hegel, op. 
cit., p. 13. 
3 Dans lesquels Hegel identifie vie et condition humaine : « la conscience de la vie pure serait la 
conscience de ce que l’homme est » (ibid.). 
4 Ibid., p. 33. Cf. également Vieillard-Baron, J.-L. « Rationalité et irrationalité de la vie dans les dernières 
années d’Iéna et en particulier dans la ‘Phénoménologie de l’Esprit’ » in Vieillard-Baron, J.-L. (coord.) 
Hegel et la vie. Paris : Vrin, 2004, p. 87. C’est une thèse que l’on retrouve dans la psychiatrie de 
Ey : « l’organisme en tant que forme de l’existence (…) [est] un devenir, un mouvement qui nous fait 
passer de l’ordre de la ‘vitalité’ à celui de le ‘l’humanité’. Autrement dit, nous devons envisager la vie 
psychique comme une forme d’organisation dont la vie organique est une condition nécessaire mais non 
suffisante » (Ey, H., « Étude n° 7, Principes d’une conception organo-dynamiste de la psychiatrie », op. 
cit., p. 137). 
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 En tant que négation/dépassement de la vie organique, la vie de la conscience est 
conscience de la mort5. D’où l’importance qu’Hyppolite confère à ces mots de la 
préface de la Phénoménologie de l’Esprit : 
 

La mort, si nous voulons nommer ainsi cette irréalité, est la chose la plus redoutable, et 

tenir fermement ce qui est mort, est ce qui exige la plus grande force. [...] Ce n’est pas 

cette vie qui recule d’horreur devant la mort et se préserve pure de la destruction, mais 

la vie qui porte la mort, et se maintient dans la mort même, qui est la vie de l’esprit.6 

 
 Kojève cite à son tour ce passage et met plus encore l’accent sur le « rôle 
primordial que joue dans [la] philosophie [hégélienne] l’idée de la mort »7. C’est en se 
soumettant délibérément au danger de mort, qui importe bien plus que la volonté de 
tuer, que l’homme se fait homme8. La vie humaine est un séjour auprès de la mort ; 
l’homme n’est qu’une « mort : plus ou moins différée, et consciente d’elle-même », une 
« mort qui vit une vie humaine »9. Il « n’est pas seulement mortel ; il est la mort 
incarnée ; il est sa propre mort » ; son existence est « si l’on veut, un suicide », un 
« suicide différé », une mort qui dure. L’empreinte de la philosophie heideggérienne est 
prégnante, et Kojève reconnaît à demi-mot sa dette envers celui qui « dira, à la suite de 
Hegel, que l’existence humaine (Dasein) est une ‘vie en vue de la mort’ »10. Cette 
empreinte ne se manifeste pas moins dans la relecture fanonienne de la dialectique de la 
maîtrise et de la servitude : « Dans une lutte farouche, j’accepte de ressentir 
l’ébranlement de la mort, la dissolution irréversible, mais aussi la possibilité de 
l’impossibilité »11.   

                                                
5 « Prendre conscience de la vie dans sa totalité, c’est penser la mort, exister face à la mort » (Hyppolite, 
J. « L’existence dans la phénoménologie de Hegel » in Études sur Marx et Hegel, op. cit., p. 33). 
6 Hegel, G. W. F. Phénoménologie de l’Esprit, tome 1, op. cit., p. 29. 
7 Kojève, A. Introduction à la lecture de Hegel, op. cit., « Appendice II. L’idée de la mort dans la 
philosophie de Hegel », p. 540.  
8 C’est en « se résignant à la mort, en la révélant par son discours » que l’homme, tel Hegel, atteint le 
« Savoir absolu (…) ou Sagesse » (ibid.). La mort est à la fois origine et fin de l’histoire : elle « engendre 
l’homme (…) [et] le fait progresser jusqu’à sa destinée finale » (ibid, p. 549). 
9 Ibid., p. 550. Cf. également Juszezak, J.  L’anthropologie de Hegel à travers la pensée moderne, op. cit., 
p. 248. 
10 Kojève, A. Introduction à la lecture de Hegel, op. cit., p. 566, n. 1. 
11 PNMB, p. 177. Nous soulignons. Et Fanon de s’interroger sur « l’être du nègre pour-la-mort » (ibid., n. 
7), contestant la thèse selon laquelle « le nègre ne se suicide pas », ce qui signifierait, en termes 
kojéviens, qu’impuissant à se « donner la mort sans ‘nécessité’ », il serait essentiellement étranger à toute 
liberté (Kojève, A. Introduction à la lecture de Hegel, op. cit., p. 557). 
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 Mais ce que n’a pas vu Heidegger, négligeant les thèmes hégéliens « de la Lutte 
et du Travail »12, c’est que seuls ceux-ci produisent la différence de la mort naturelle et 
de la mort humaine. C’est la lutte qui révèle pour la première fois que « l’universalité de 
la mort peut être présente en [l’homme] de son vivant »13. Ainsi que le dit Hyppolite, 
c’est parce que la mort naturelle signerait l’échec de tout reconnaissance qu’il « faut 
trouver une autre mort que la mort biologique, intérioriser la mort »14 ; la vie humaine 
en tant que mort-dans-la-vie, « vie en présence de la mort », se révèle dans la 
conscience de l’esclave, laquelle, pour avoir fui la mort, n’en a pas moins, dit Hegel, 
« éprouvé l’angoisse au sujet de l’intégralité de son essence, car elle a ressenti la peur 
de la mort, le maître absolu »15. Si Lacan, à la suite d’Hegel, dit de la mort qu’elle est 
« Maître absolu »16, il subordonne néanmoins, nous l’avons déjà dit, l’angoisse de la 
mort à celle du morcellement du corps propre. Fanon, subordonnant à son tour cette 
dernière à la peur du maître blanc, renverse l’argument hégélien. L’esclave est bel et 
bien esclave du maître, avant de l’être de la vie. Plus encore, c’est sa vie même qui est 
en esclavage, de telle manière que si un sentiment de mort emplit son (in)existence, on 
pourra légitimement douter qu’il soit l’indice d’une future liberté. Ce à quoi nous 
conviera le psychiatre martiniquais, c’est à une réinterprétation du sens de la vie et de la 
mort dans le procès d’émancipation de l’esclave. 
 
 
Médecine et vitalisme 
 
 Avant toute autre chose, Fanon est médecin. Ce à quoi a affaire la médecine, art 
de guérir, c’est aux processus d’altération des fonctions vitales ; ce à quoi elle tend, 
c’est à maintenir et rétablir la vie. « Le sentiment tragique de la vie et de la mort qui 
habitera [Fanon] à tous les moments de son existence »17 est étroitement lié à cette 

                                                
12 Kojève, A. Introduction à la lecture de Hegel, op. cit., p. 575, n. 1. L’erreur de Marx, selon Kojève, 
avait au contraire été de négliger « le thème de la mort » (ibid.). 
13 Ibid., p. 564. 
14 Hyppolite, J., « L’existence dans la phénoménologie de Hegel », op. cit.  p. 38. 
15 Hegel, G. W. F. Phénoménologie de l’Esprit, tome 1, op. cit., p. 164. Sans cette angoisse de la mort, le 
travail de l’esclave demeurerait dépourvu de tout pouvoir d’émancipation. 
16 Lacan, J. « L’agressivité en psychanalyse, op. cit., p. 122. 
17 Cherki, A. Frantz Fanon, Portrait, op. cit., p. 25. Il faut lire à cet égard la lettre du 4 février 1955 que 
Fanon adressa à sa mère à la mort de sa sœur : « Et il est vrai que la mort est d’autant plus inacceptable 
qu’elle conteste la forme de vie de ceux qu’elle frappe. (…) Il fallait que [la mort] ait compris que la 
force de vie de Gabrielle était trop tenace et que la lutte était inégale. (…) Et la pire impertinence, la 
monstrueuse erreur serait de penser qu’elle est morte. Car Gabrielle, vous le verrez n’accepte pas de 
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connaissance de la vie qu’est la médecine, en fonction de laquelle il pense les 
pathologies (vitales) de la civilisation. Or, cette connaissance ne pouvait qu’entrer en 
confrontation avec le savoir hégélien/kojévien de l’homme comme maladie mortelle de 
la nature. Dans Peau noire, masques blancs, Fanon use à l’envi d’un langage médical et 
biologique : « scissiparité », « anaphylaxie » (allergie), « microtome » (instrument de 
coupe de tissus organiques), « varices », « myxœdème »18, ces mots sont employés par 
lui pour décrire des phénomènes qu’on jugerait plutôt relever d’une psychologie 
sociale19. Plus tard, il fera encore appel  à un langage de l’organicité20 qui, pour évoquer 
l’usage gramscien de l’ « organique » (hégémonique)21 ainsi que le note Sekyi-Otu, 
n’en conservera pas moins une signification littéralement biologique : « Ce qui a frappé 
l’observateur à Accra [à la conférence panafricaine de 1958] c’est l’existence au niveau 
le plus spontané d’une solidarité organique, biologique même »22. 
 Comme Nietzsche se disait philosophe-médecin, Fanon aurait pu se dire 
médecin-philosophe. Dans sa thèse, c’était déjà la vie qui jouait comme agent 
d’unification du mental et du corporel : « toute la position de Ey pourrait tenir dans 
cette pétition : ‘entre le physique et le moral, il y a la vie’ »23, une vie qui, avec 
Goldstein, acquiert une « valeur organisatrice »24. L’union vitale de l’âme et du corps 
est thématisée par Fanon à partir du concept d’hormé de Monakow. La hormé est, dit ce 
dernier, « force vitale », « base de l’activité vitale », « matrice des instincts » ; elle est 

                                                

quitter le plan de la vie » (Fanon, F. « Lettre à sa mère, à la mort de sa sœur » (Blida, le 4 février 1955), 
cité par Fanon, J. « Pour Frantz, Pour notre mère », Sans Frontière Spécial Fanon (février 1982), p. 11). 
18 PNMB, pp. 13, 31, 69, 93, 152. 
19 Ce vocabulaire ne relève pas, ou pas seulement, ainsi que le pense David Macey, d’une « difficulté 
d’expression » (Macey, D. Frantz Fanon : a Biography, op. cit., p. 162). 
20 La contre-assimilation du colonisé est « impossibilité organique » (L’an V, p. 23) ; la paresse est « sur 
le plan biologique un système d’auto-protection remarquable (DT, p. 351) ; la Kasbah forme un « rideau 
de sécurité presque organique » (L’an V, p. 34) ; la société féminine fait preuve de « solidarité organique 
avec la Révolution » (ibid., p. 103) ; c’est « dans une confusion presque organique » que le colonisé 
perçoit le « médecin, l’ingénieur, l’instituteur, le policier, le garde-champêtre » (ibid., p. 107). 
21 Fanon parle ainsi de « parti organique » (DT, p. 211) : « Pour le peuple le parti n’est pas l’autorité mais 
l’organisme à travers lequel il exerce en tant que peuple son autorité et sa volonté (ibid., p. 227). Et le 
psychiatre martiniquais de déplorer « l’absence de liaison organique entre [les élites] et les masses » 
(ibid., p. 189). 
22 Fanon, F. « Accra : l’Afrique affirme son unité et définit sa stratégie » in PRA, p. 178. Nous 
soulignons. 
23 Thèse de psychiatrie, p. 56. 
24 Ibid., p. 60. 
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impulsion, et conformément à l’étymologie grecque « mise en mouvement »25. Fanon 
retient de Monakow ce que ce dernier qualifiait lui-même d’animisme : « Pour 
Monakow, il n’y pas une mais plusieurs âmes. Chaque cellule est douée d’une 
conscience, d’un différentiel de conscience. Chaque phénomène vital est considéré 
comme affecté d’une âme : l’opposition de l’âme et du corps est surmontée. L’âme et la 
vie sont identiques »26. 
 Monakow reconnaissait sa dette envers Bergson, faisait sien son concept 
d’évolution créatrice27. À son tour Fanon souligne la parenté des notions de hormé et 
d’élan vital. La question pour lui n’est plus tant celle du maintien de la vie que celle de 
son expression et de son expansion. Et sa médecine politique restera largement 
tributaire de ce vitalisme de jeunesse28. Cependant, comment ce dernier pourra-t-il 
s’accommoder d’une philosophie hégélienne qui pose la vie de l’esprit comme (auto-) 
négation de la vie biologique ? Comment une philosophie de la vie pourrait-elle 
s’accommoder d’une philosophie de la mort qui reste pourtant, en tant que philosophie 
de la lutte, extrêmement précieuse ? La tâche qui se présente à Fanon ne sera-t-elle pas 
celle d’un déplacement de l’hégélianisme : « tenir fermement ce qui est (encore) 
vivant », plutôt que ce qui est mort, ne sera-t-il pas, en situation coloniale, « ce qui 
exige la plus grande force » ? 
 
 
À l’agonie – de la vie nue 
 
 C’est comme mort psychique que Fanon va thématiser l’(in)existence du 
colonisé. Lisons d’abord Césaire : « De nouveau cette vie clopinante devant moi, non 
pas cette vie, cette mort, cette mort sans sens ni piété, cette mort où la grandeur 
piteusement échoue, l’éclatante petitesse de cette mort »29. Quant à Wright, il donne à 

                                                
25 Monakow, C. v., Mourgue, R. Introduction biologique à l’étude de la neurologie et de la 
psychopathologie, op. cit., p. 33. « Il s’agit de la tendance propulsive de l’être vivant, avec toutes ses 
potentialités acquises par l’hérédité, vers l’avenir » (ibid.). 
26 Thèse de psychiatrie, p. 59. Multiplicité spirituelle, rappelant la thèse nietzschéenne de l’ « âme 
multiple », « âme édifice commun des instincts et des passions » (Nietzsche, F. Par-delà bien et mal, 
Prélude d’une philosophie de l’avenir. Paris : Gallimard, 2003, p. 32),  
27 Monakow, C. v., Mourgue, R. Introduction biologique à l’étude de la neurologie et de la 
psychopathologie, op. cit., « Préface », p. 9. 
28 De telle manière qu’on pourrait aller jusqu’à se demander s’il ne concevra pas les décolonisations à 
l’image d’une certaine évolution créatrice. 
29 Césaire, A. Cahier d’un retour au pays natal, op. cit., p. 23. C’est une mort aux « mille mesquines 
formes locales » (ibid., p. 37). 
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voir, écrit le psychiatre martiniquais, des vies dans lesquelles le « désir de vivre, de 
continuer, se fait de plus en plus indécis, de plus en plus fantomatique »30. Fanon sera 
cependant à notre connaissance le seul théoricien du racisme et du colonialisme à rendre 
compte de ces vies de mort-vivant31 depuis une perspective proprement médicale, plus 
précisément dans la perspective d’une psychiatrie existentielle.  

« Pour se mettre soi-disant à l’abri des heurts de la vie, écrivait Eugène 
Minkowski, [le schizoïde] s’éloigne en entier de celle-ci »32 : il y a « perte du contact 
vital avec la réalité ». Ronald D. Laing poursuivra ces réflexions : « plus rien ne bouge, 
plus rien n’est vivant ; tout est mort ; y compris le moi » ; aucune vie n’habite plus les 
relations à autrui, « l’interaction est un processus mort »33. Le sentiment de mort se 
diffuse ; le sujet cultive sa mort psychique, son désir de non-être, comme mécanisme de 
défense contre la souffrance : « Pour survivre, il devait, comme le possum, feindre la 
mort »34 ; car étant mort, on ne peut plus mourir ajoute Laing.  La dépersonnalisation est 
l’autre nom de cette mort, de ce que Tosquelles qualifie d’existence dévitalisée : 
« Depuis longtemps, je suis morte. On peut mourir et être encore là, on ne sent pas 
quand on est mort », lui confie une malade35. Ces malades vivent, dit Laing, une 
continuelle mort-dans-la-vie36, une mort incarnée fort différente de celle que pensait 
Kojève. 
 Pour Fanon, l’être-en-souffrance du malade nord-africain en France est angoisse 
de mort : « Je vais mourir, monsieur le docteur »37. Quelle est cette mort que le médecin 
moque car rien ne l’annonce d’un point de vue organique ? C’est une mort manifestée 
par la tension intérieure dudit « malade imaginaire », ou plutôt par son absence de toute 
tension ; c’est la tension d’une pierre : la vie est pétrifiée, figée. Le patient se sent 
« vidé, sans vie, en corps à corps avec la mort, une mort en deçà de la mort, une mort 

                                                
30 « Racisme et culture », PRA, p. 43. 
31 Cf. Baruk, H. Précis de psychiatrie, op. cit., p. 374, à propos du « peuple juif ». 
32 Minkowski, E. La schizophrénie, Psychopathologie des schizoïdes et des schizophrènes. Paris : Payot 
& Rivages, 2002, p. 72. 
33 Laing, R. D. The Divided Self, An Existential Study in Sanity and Madness. London/New-York : 
Penguin Books, 1990, p. 82. Cet ouvrage, publié en 1960, est une réinterprétation, du point de vue de la 
psychiatrie existentielle, des phénomènes de consciences multiples. 
34 Ibid., p. 139. 
35 Tosquelles, F. Le vécu de la fin du monde dans la folie, p. 44. Jaspers rapporte ces paroles de malade : 
« Je me sens (…) le regard rigide comme celui d’un mort (…), comme le vide ou l’absolu » ; « Je ne suis 
pas. Je suis mort. Il me semble que je ne suis plus rien du tout » (Jaspers, K. Psychopathologie générale, 
op. cit., p. 101). 
36 Laing, R. D. The Divided Self, op. cit., pp. 138, 195. 
37 « Le ‘syndrome’ nord-africain », PRA, p. 14.  
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dans la vie »38. La mort pénètre la vie ; elle devient, pour reprendre les mots de 
Foucault interprète de Bichat, une « série de morts en détail, morts partielles, 
progressives »39. L’histoire de la vie du Nord-Africain immigré est l’histoire de sa mort, 
une mort à répétition, « une mort quotidienne. [...] Une mort, oui, une MORT »40. Celle-
ci puise ses sources dans la non-reconnaissance de cet « homme » vidé de toute 
substance. Elle est donc l’effet d’une mise à mort, autre nom de la néantisation ; 
l’(in)existence du colonisé est synonyme de mort-dans-la-vie, d’infra-vie pour reprendre 
les mots d’Achille Mbembe41. Et comme le néant était privé, pour Fanon, de tout 
pouvoir, cette angoisse de mort n’est plus en rien promesse d’émancipation. Il n’en 
restera pas moins que si une vie postcoloniale doit surgir, ce ne pourra être que depuis 
cette zone de mort qu’est la zone de non-être. 
 Si, en situation coloniale, la culture indigène fait l’objet d’incessantes 
agressions, Fanon souligne que ce n’est pas tant sa disparition, sa mort qui est 
poursuivie, qu’une agonie continuée42. Il s’agit de la momifier, opération qui maintient 
l’illusion de la vie en préservant le corps mort de la putréfaction. La vie du colonisé, dit 
Fanon est « [acculée] à la défensive, voire à la clandestinité ». Le colon se nourrit de 
l’ « horrible agonie » de l’esclave : « il y a la vie, le mouvement, l’existence du colon, 
et, en face, l’agonie continuée du colonisé »43. Or, qu’est-ce d’autre que l’agonie sinon 
la lutte (agôn) de la vie contre la mort - le « corps à corps avec la mort » - cet entre-
deux de la vie et la mort, une vie qui n’en finit pas de mourir. Et l’expérience-limite de 
la torture révèlera encore cet enchevêtrement de la vie et de la mort dans les colonies, 
les médecins intervenant après les séances pour « rendre possible de nouvelles 
séances », redonner un peu de vie pour prolonger l’épreuve de mort : « Les toni-

                                                
38 Ibid., p. 22. Nous soulignons.  
39 Foucault, M. Naissance de la clinique. Paris : Gallimard, 2003, p. 147. 
40 « Le ‘syndrome’ nord-africain », PRA, p. 23. « Une mort dans le tram, une mort à la consultation, une 
mort avec les prostituées, une mort au chantier, une mort au cinéma, une mort multiple dans les journaux, 
une mort dans la crainte de tous les honnêtes gens de sortir après minuit » (ibid.). 
41 Mbembe A., Vergès F. « Échanges autour de l’actualité du postcolonial » in Bancel, N., Bernault, F., 
Blanchard, P., Boubeker, A., Mbembe, A., Vergès, F. (dir.) Ruptures postcoloniales, op. cit., p. 298. 
42 « Racisme et culture », PRA, p. 41. « La culture [est] encapsulée, végétative » (ibid., p. 49). « La vie de 
la colonie est figée ; ses structures sont à la fois corsetées et sclérosées » (Memmi, A. Portrait du 
colonisé, Portrait du colonisateur, op. cit., p. 116). 
43 L’an V, pp. 61, 118, 129. « L’apparition du colon a signifié syncrétiquement mort de la société 
autochtone, léthargie culturelle, pétrification des individus » (DT, p. 126). Bourdieu parle quant à lui de 
« véritable vivisection sociale » (Bourdieu, P. Sociologie de l’Algérie, op. cit., p. 109), de « chirurgie 
sociale » (ibid., p. 123). 
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cardiaques, les vitamines à dose massive, avant, pendant, et après les séances, tout est 
mis en œuvre pour maintenir l’Algérien entre la vie et la mort »44.  
 « Les racines profondes de la colonie, écrit Mbembe lecteur de Fanon, seraient à 
rechercher dans l’expérience sans réserve de la mort, ou encore de la dépense de la 
vie » ; le pouvoir colonial est une force nécropolitique qui « dans un acte de réversion 
permanente, prend la mort pour la vie et la vie pour la mort »45. Ce que le colon désire 
prouver, c’est que sa vie « n’a pas le même poids » que celle de l’indigène, celui-ci 
étant condamné à ne plus (in)exister que dans la sphère de l’apparition nue : « en tant 
que rebut, déchet et résidu, chose vidée de toute teneur et dont la vie [...] ne vaut que par 
son aptitude à la mort »46. La domination coloniale est, dit Fanon, « asservissement 
économique, voire biologique »47. Le colonisé est « plus mort que vif »48 : « tous ces 
amoindrissement actifs, toutes ces entamures dans l’existence du colonisé donnent à la 
vie une allure de mort incomplète » ; règne dans les colonies une mort atmosphérique, 
une mort à bout touchant49 en fonction de laquelle s’expliquent les conduites de contre-

                                                
44 L’an V, p. 127. Nous soulignons. Dans le chapitre d’observations psychiatriques des Damnés de la 
terre, Fanon rapporte ces paroles d’un malade : « Vous voyez, je suis déjà raide comme un mort » ; et le 
psychiatre d’ajouter qu’il est « constamment tendu, en attente, entre la vie et la mort » (DT, p. 349). 
45 Mbembe A. « Qu’est-ce que la pensée postcoloniale ? » (entretien), Esprit n° 330 (décembre 2006), 
p. 119. Le colonisateur est un « sujet marqué par le désir de sa propre mort, mais en tant que cette mort 
passe nécessairement par celle des autres ; en tant qu’elle est une mort déléguée » (ibid.). Dire avec Fanon 
que le colon est malade de la vie signifie en ce sens que s’il projette son instinct de vie sur le colonisé, ce 
n’est jamais qu’en soumettant celui-ci à une perpétuelle menace de mort, en décrétant son droit absolu de 
vie et de mort sur lui.  
46 Mbembe, A. « De la scène coloniale chez Frantz Fanon », Rue Descartes n° 58 (2007/4), p. 41. 
47 « Racisme et culture », PRA, p. 39. Nous soulignons. En Algérie, sont entretenus « la famine 
endémique, le chômage, la morbidité importante » (L’an V, p. 115). Ces formules peuvent évoquer celles 
du Manifeste de l’Internationale Communiste : « Maintenant ce n’est pas seulement la paupérisation 
sociale, mais un appauvrissement physiologique, biologique, qui se présente à nous dans toute sa réalité 
hideuse » (Manifeste et résolution de l’Internationale Communiste. Paris : Éditions « Clarté », 1919, 
p. 9). Rompant pour une part avec Peau noire, masques blancs, Fanon critique le point de vue 
psychologique des élites  - en l’occurrence de Richard Wright - sur l’aliénation coloniale : « le malheur 
des masses africaines colonisées, exploitées, asservies, est d’abord d’ordre vital, matériel ; les 
déchirements spirituels de ‘l’élite’ sont un luxe qu’elles n’ont pas les moyens de se payer » (Fanon, F. 
« ’Écoute homme blanc !’ de Richard Wright », El Moudjahid, n° 47 (3 août 1959). Reproduit dans El 
Moudjahid, Organe central du Front de Libération Nationale, Belgrade : Beogradski grafički zavo, 1962, 
pp. 393-394). Cet article ne fait pas partie des textes réunis dans Pour la révolution africaine, mais nous 
nous accordons avec Alice Cherki pour l’attribuer à Fanon (cf Cherki, A., Frantz Fanon, Portrait, op. 
cit., p. 156). 
48 DT, p. 81. 
49 L’an V, p. 115. Sartre écrit quant à lui que la vie du colonisé est un « exil moléculaire à la frontière de 
la vie et de la mort (…) : il faut que l’Algérien vive puisque le colon a besoin d’un sous-prolétariat mais il 
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acculturation ; car le refus des techniques médicales de l’occupant ne traduit pas un 
refus de la vie, une vie en vue de la mort, mais une « passivité plus grande devant cette 
mort proche et contagieuse »50. La scène coloniale est scène mortuaire ; la vie ne saurait 
s’y définir par son pouvoir d’épanouissement, mais seulement négativement, face à la 
mort ; elle n’est que ce qui résiste à la mort. « Vivre ce n’est point incarner des 
valeurs », ce n’est que survivre51 : « Vivre c’est ne pas mourir. Exister c’est maintenir la 
vie »52. C’est le discours médical introduit par Bichat qu’évoquent ces réflexions. Pour 
Bichat, écrit Foucault, la mort est « ce à quoi s’oppose la vie et ce à quoi elle s’expose, 
ce qui seul « [donne] à la vie une vérité positive » ; lien fondamental de la vie et de la 
mort qui est aussi celui du vitalisme et d’un certain mortalisme53. Ce savoir de la mort 
reste néanmoins pour Fanon un savoir en situation, entièrement dépendant de l’histoire 
et des politiques coloniales : politique de la vie et connaissance de la vie sont 
intimement liées. La vie dans les colonies n’est ainsi rien d’autre qu’une lutte pour la 
vie en tant que lutte contre la mort ; une lutte dans laquelle il ne s’agit pas pour le 
colonisé de prouver qu’il est plus et autre chose que « vie », mais seulement de prouver 
qu’il n’est pas (encore) mort.  
 C’est le besoin qui gouverne la vie coloniale : « c’est que la seule perspective est 
cet estomac de plus en plus rétréci »54. Et la lutte pour la reconquête de la terre ne devra 
pas être interprétée comme procédant dès son origine d’une quête de dignité humaine ; 
ou s’il y a dignité, celle-ci « n’a rien à voir avec la dignité de la ‘personne humaine’ » ; 
c’est la dignité du néant, de la vie nue. La terre est avant tout nourricière, elle est ce qui 
« doit assurer le pain » ; or, le colonisé « [meurt] de faim »55 : « Les rapports de 

                                                

faut qu’il vive à la limite de l’impossibilité de vivre » (Sartre, J.-P. Critique de la raison dialectique, tome 
1, Théorie des ensembles pratiques. Paris : Gallimard, 1960, pp. 686-687) ; Ce que montrait déjà Sartre 
dans ses articles (Sartre, J.-P. « Le colonialisme est un système » in Situations, V, Colonialisme et néo-
colonialisme, op. cit., pp. 25-48) et dans sa préface au Portrait du colonisé de Memmi, c’est que le 
colonialisme repose sur une économie de la mort (cf. Kirchmayr, R., Mengozi, C. « Sartre e le retoriche 
dell’oppressione, Dall’’Orfeo Negro’ alla ‘Prefazione’ ai ‘Dannati della terra’ di Fanon », aut aut n° 339 
(2008), « Altre Afriche », pp. 104-20). 
50 L’an V, p. 115. S’il est cause de cette mort, le colonialisme cherche néanmoins « à être perçu par 
l’indigène (…) sous la forme d’une mère qui, sans cesse, empêche un enfant fondamentalement pervers 
de réussir son suicide, de donner libre cours à ses instincts maléfiques »  (DT, p. 256). 
51 Cf. également Harbi, M. La guerre commence en Algérie, Bruxelles : Éditions Complexe, 1984, p. 77. 
52 DT, p. 366. 
53 Foucault, M. Naissance de la clinique, op. cit., pp. 147-148. 
54 DT, p. 366. 
55 Ibid, pp. 75, 178. « Le sort de la paysannerie nord-africaine est désormais clair : elle meurt de faim. Et 
ce n’est pas une image » (Lyotard, J.-F. « La situation en Afrique du Nord » in La guerre des Algériens, 
op. cit., p. 44). « On ne peut pas dire qu’ils vivent : ils subsistent, à la limite de l’épuisement 
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l’homme avec la matière, avec le monde, avec l’histoire sont, en période coloniale, des 
rapports avec la nourriture »56. Ces réflexions évoquent la trilogie du romancier algérien 
Mohammed Dib. Le jeune Omar, dans La grande maison, « avait terriblement faim, 
toujours [...]. Subsister, par conséquent, était pour lui l’unique préoccupation »57. « J’ai 
faim, toujours faim »58, dira-t-il encore dans L’incendie. Or, « quand tu dis, le pain : est-
ce que cela ne veut pas dire la vie ? »59. La vie n’est plus que lutte pour le pain60. Si 
Antelme, rappelle Giorgio Agamben, donne à voir l’impossibilité, dans les camps de 
concentration, « de distinguer les morsures du froid de la cruauté des SS »61, le corps 
politique du corps biologique, Fanon, comme Dib, quant à eux, identifient les 
asservissements biologique et politique : « Misère du peuple, oppression nationale et 
inhibition de la culture sont une seule et même chose »62.  

Fanon lui-même établit un parallèle entre les camps de concentration et les 
colonies, lieux d’une lutte animale - une lutte de « volailles » - : « dans les camps de 
concentration des hommes se sont tués pour un morceau de pain » ; or, en « régime 
colonial, on peut tout faire pour un kilo de pain ou un misérable mouton… » : « Toute 
colonie tend à devenir une immense basse-cour, un immense camp de concentration où 
la seule loi est celle du couteau »63. Pour le colonisé, la nourriture n’est jamais 
seulement, « un résultat du labeur, mais une victoire ressentie comme triomphe de la 
vie », comme victoire sur la mort. Voler, priver l’autre de son pain, ce ne sont pas des 

                                                

physiologique » (Amrouche, J. E.-M. « Quelques raisons de la révolte algérienne », op. cit., p. 25). Selon 
Amroucbe néanmoins, « à l’intérieur de cet ordre de la faim, il y a d’autres faims et d’autres soifs : la 
faim de justice qui brûle les esprits et une faim et une soif plus profondes et de plus noble essence : la 
faim et la soif de dignité » (ibid., p. 26). Fanon, lui, se refuse à cette hiérarchisation de la faim du corps et 
de la faim de l’âme ; si une libération « spirituelle » doit advenir, elle s’enracinera dans la libération 
biologique, elle surgira de la zone de non-vie.  
56 DT, pp. 365-366. On voit tout ce qui distingue Fanon de Senghor affirmant de l’homme ouest-africain 
que « c’est un homme séculairement humilié, moins peut-être dans sa nudité et sa faim que dans sa peau 
et sa civilisation : dans sa dignité d’homme incarné » (Senghor, L. S. « La voie africaine du socialisme, 
nouvel essai de définition » in Liberté, 2, Nation et voie africaine du socialisme. Paris : Le Seuil, 1971, 
p. 294). 
57 Dib, M. La grande maison. Paris : Le Seuil, 1996, p. 105. « A moins de mourir de faim, disent les 
colons, les indigènes ne veulent pas travailler » (ibid. pp. 116-117). 
58 Dib, M. L’incendie. Paris : Le Seuil, 2001, p. 146. 
59 Ibid., p. 33.  
60 Dont Dib se demande si elle n’est pas déjà lutte politique : « quand, à la maison, tu n’as pas un bout de 
pain, c’est faire de la politique que de le réclamer ? » (ibid.). 
61 Agamben, G. Homo Sacer, Le pouvoir souverain et la vie nue. Paris : Le Seuil, 1997, p. 199. 
62 DT, p. 286. 
63 Ibid., p. 365.  
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transgressions de la loi, « ce sont des tentatives de meurtres »64, d’où la violence 
endogène traversant la société colonisée. La lutte pour l’existence s’exerce en deçà de 
toute loi. La vie du colonisé est gouvernée par le pur instinct de conservation. Le 
colonialisme, n’allant sans idéologie primitiviste, a produit matériellement sa propre 
légitimation : il est machine à créer du primitif65. Et Fanon ne le conteste pas : le 
colonisé est (a été fait) primitif en chair et en os. Il ne s’agira donc pas tant de défaire le 
mythe primitiviste – en vertu d’une critique anthropologique - que de dévoiler le 
primitif en tant que créature politique. La philosophie fanonienne de la vie participe 
d’un déplacement du racisme biologique, d’une subversion de la thèse des « possibilités 
biologiques limitées du colonisé »66, non pas niées mais reconduites à leurs causes 
politiques réelles. Selon Balibar, le renversement anthropologique des théories de la 
race avait été renversement de la « ’lutte pour l’existence’ au profit d’un principe de 
‘solidarité’ »67. Or, le renversement du renversement opéré par Fanon signe un retour à 
la lutte pour la vie. Si le primitif est un effet du colonialisme, inversement la lutte 
anticoloniale signera sa disparition, le devenir homme de l’animal. N’imaginons 
pourtant pas que dès les premières insurrections, la lutte (naturelle) pour l’existence 
cèdera entièrement la place à la lutte (politique) pour l’indépendance. Fanon ne craint 
pas d’affirmer qu’à l’origine (en 1954), le combat des Algériens n’est pas encore 
combat pour « la liberté, l’indépendance, pour le droit au bonheur »68 ; il n’est que le 
fruit d’une décision biologique69. 

 

                                                
64 Ibid., p. 366. 
65 « Pour Césaire et Fanon, le colonialisme ne produit pas seulement la lecture du peuple colonisé comme 
arriéré mais aussi l’effet lui-même » (Julien, E. « Terrains de Rencontre: Césaire, Fanon and Wright on 
Culture and Decolonization », Yale French Studies n° 98 (fall 2000), p. 159). 
66 DT, p. 359. 
67 Balibar, É. « La construction du racisme », op. cit., p. 20. 
68 L’an V, « Annexe », p. 177. 
69 DT, p. 168. Les articles d’El Moudjahid – anonymes, fruit d’un travail collectif, et dont il est donc 
difficile, et peut-être hors de propos, de savoir la part prise par Fanon à l’écriture – sont à cet égard très 
significatifs : « devant ce danger de mort, le peuple algérien réagit par une violente prise de conscience 
vitale (…) La nécessité de survivre engendre chez l’Algérien le désir d’être lui-même » (« Une révolution 
démocratique, El Moudjahid,  nos 12-15 (novembre 1957). Reproduit dans El Moudjahid, Organe central 
du Front de Libération Nationale, op. cit., p. 163). Nous soulignons. Les articles d’El Moudjahid 
regorgent d’arguments vitalistes : bouleversements des formes figées de vie, expression des forces vitales 
du peuple algérien, unité vitale du mouvement des masses, noyau vital de la nation, etc.  
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Le retour à l’état de nature et le déplacement postcolonial de 
l’anthropologie politique 
 
 Les « Arabes », « êtres trop frustes et trop instinctifs » ne pouvaient, selon les 
psychiatres de l’école d’Alger, que rester imperméables aux dons de la civilisation. 
C’est pourquoi le pouvoir colonial devait limiter sa tâche à la sanction des hors-la-loi70. 
Plutôt que se livrer à une critique de ces positions, Fanon décide de se placer sur le 
terrain de l’ennemi, celui de la légalité. C’est qu’il sait que soulever la question de la loi 
et de l’allégeance à la loi, c’est nécessairement soulever le problème des conditions de 
possibilité de la communauté politique, ou du moins l’est-ce si l’on souscrit à un 
schème juridique de la souveraineté, du contrat social, articulé sur une anthropologie 
politique71 et une théorie de l’état de nature. 
 Dans « Conduites d’aveu en Afrique du Nord »72, Fanon définit l’appartenance à 
un groupe social comme « reconnaissance réciproque [...] du groupe par l’individu et de 
l’individu par le groupe ». Pour que l’aveu judiciaire soit possible, il faut que l’individu 
ait « contracté un engagement » avec le groupe, qu’il ait accepté le contrat social73 qui 
lui est proposé ; autrement dit, qu’il y ait eu, en termes rousseauiste, « engagement 
réciproque du public avec les particuliers ». Or, le colonisé rejette le contrat social du 
colonisateur qui n’est de fait qu’un contrat imposé, un contrat d’esclavage. Fanon s’en 
remet à Hobbes : « Il y a un pôle moral de l’aveu : ce que l’on nommerait sincérité. 
Mais il y a aussi un pôle civique et l’on sait qu’une telle position était chère à Hobbes et 
aux philosophes du contrat social »74. La figure de Hobbes traverse la théorie politique 
de Fanon. Il n’est que de souligner ce fameux argument des Damnés de la terre : « Le 
colonialisme n’est pas une machine à penser, n’est pas un corps doué de raison. Il est la 
violence à l’état de nature et ne peut s’incliner que devant une plus grande violence »75. 

                                                
70 Porot, A., Arrii, D.-C. « L’impulsivité criminelle chez l’indigène algérien », op. cit., p. 611. 
71 Notion par laquelle il faut entendre non des « constantes anthropologiques présumées », mais « le 
mouvement continuel d’inclusion et d’exclusion en fonction duquel l’individu a été imaginé et construit, 
soit sous l’aspect conceptuel, soit sous l’aspect ‘institutionnel’, comme citoyen à partir du XVIIème 
siècle » (Mezzadra, S. La condizione postcoloniale, op. cit., pp. 42-43). 
72 Communication qui participe d’une philosophie postcoloniale du droit en tant que celle-ci adopte le 
point de vue des « droits de la défense » - en l’occurrence les pratiques d’aveu des inculpés colonisés. Dib 
place lui aussi au cœur de ses romans la question de la loi coloniale : « ce qu’ils appellent la justice n’est 
que leur justice. (…) Cette justice est faite contre nous, parce qu’elle n’est pas celle de tous les hommes. 
Je ne veux pas me soumettre à elle… » (Dib, M. La grande maison, op. cit., p. 49). 
73 « Conduites d’aveu en Afrique du Nord », p. 1116. 
74 « Conduites d’aveu en Afrique du Nord. Résumé de communication ». 
75 DT, p. 92. 
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C’est dire que le colonialisme est la ruine de toute communauté politique. Il n’est rien 
d’autre que retour à la vie (primitive) à l’état de nature où règnent l’affrontement des 
désirs et des appétits, la violence. L’état de nature n’est plus le passé immémorial du 
pouvoir (droit) politique, il en est un effet. Il n’est plus origine, mais devenir. C’est cette 
« réduction à moins d’humain [qui], dit Cherki, engendre la violence »76 du colonisé. 
 La décision biologique d’affronter le colonisateur sera suscitée par une 
découverte fondamentale : « Le colonisé, donc, découvre que sa vie, sa respiration, les 
battements de son cœur sont les mêmes que ceux du colon. Il découvre qu’une peau de 
colon ne vaut pas plus qu’une peau d’indigène »77. Cette égalité ne se situe encore en 
rien sur le plan des valeurs, de la culture, de la dignité humaine. Elle n’est rien d’autre 
que cette égalité que Hobbes révélait au sein de l’état de nature, désignant cette capacité 
équivalente pour chacun de nuire aux autres, sans qu’aucune maîtrise définitive ne 
puisse s’établir ; égalité qui assurait donc la permanence de la guerre de tous contre 
tous. C’est en deçà de toute citoyenneté, du point de vue de ceux qu’elle exclut, de ses 
rebuts, que le colonisé revendique son égalité. Ainsi que lui avait suggéré son ami 
martiniquais d’enfance, l’avocat Marcel Manville, c’est comme « État de non-droit », 
règne de la pure force, que Fanon conçoit la situation coloniale78. Or, force ne fait pas 
droit, d’où la légitimité - ou non-illégitimité - de la désobéissance et de la révolte. La 
résistance à l’oppression est un droit naturel, mais ce d’abord au sens d’un droit de la 
vie nue - un droit du néant plutôt qu’un droit de l’homme - en deçà de tout droit 
politique. Mais thématiser la vie nue, revenir à l’état d’avant l’État, état de naissance de 
l’individu79, c’est aussi stratégiquement pour Fanon dépouiller l’homme colonisé des 
vêtements que revêt l’homme-citoyen européen, le démasquer, et ainsi rendre 
concevable une rupture radicale avec l’Europe. Sa reprise du schème juridique de la 
communauté politique n’est en rien répétition du mode européen de souveraineté et de 
citoyenneté. Il en est au contraire la contestation, l’espoir d’un recommencement, 
l’appel à un nouveau contrat, à une réinvention anthropologique. 

                                                
76 Cherki, A. Frantz Fanon, Portrait, op. cit., p. 313. C’est selon Cherki ce qui situe Fanon à « distance 
de Sorel ou d’Engels » (ibid). Si avant que ne s’inaugure la lutte de libération nationale, la violence du 
colonisé pouvait être jugulée, c’est parce que, à nouveau en accord avec Hobbes, le colonisé demeurait 
sous l’empreinte de la crainte du colonisateur qui, lui, ne se privait pas d’exercer sa violence. 
77 DT, p. 76. Mezzadra, S. La condizione postcoloniale, op. cit., p. 54. 
78 Cherki, A. Frantz Fanon, Portrait, op. cit., p. 125. Le droit dans les colonies est un « droit (…) fondé 
sur la force, et par conséquent illégitime » (Amrouche, J. E.-M. « Ce que parler veut dire » in Un Algérien 
s’adresse aux Français, op. cit., p. 107). Sur le parcours de Manville, cf. Manville, M. Les Antilles sans 
fard. Paris : L’Harmattan, 1992. 
79 Cf. Mezzadra, S. La condizione postcoloniale, op. cit., p. 43. 
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Donner un sens à sa mort – la violence vitale 
 
 Si l’agonie coloniale, l’ « annexion par la force de la matière, la matière de la 
mort et la matière du besoin, dit Mbembe, […] constitue […] le temps d’’avant la vie’, 
la ‘grande nuit’ de laquelle il faut sortir »80, cette mort n’en pénètre pas moins les 
débuts de la lutte anticoloniale, car pour le colonisé dit Fanon il n’est « plus question 
[...] de donner un sens à sa vie mais d’en donner un à sa mort »81. Mais la lutte 
anticoloniale ne met-elle pas ainsi bel et bien fin à la pure et simple lutte pour la vie ? 
Car ne repose-t-elle pas ainsi sur une acceptation consciente de la mort ? Sartre 
témoigne de cette apparente mutation : le colonisé sait « qu’il sera tué », il en « a la 
certitude », mais « il a vu tant d’agonies qu’il veut vaincre plutôt que survivre ». Il est 
mort-en-puissance : « Nous trouvons notre humanité en deçà de la mort et du désespoir, 
il la trouve au-delà des supplices et de la mort »82. Est-ce parce qu’enfin il a accepté 
d’incarner sa mort que le colonisé peut se libérer ? Ne devient-il pas plus encore le 
véritable sujet de la lutte hégélienne, bien plus que « nous » (Européens) qui 
méconnaissons la mort ? Si Sartre avait mis en question le primat heideggérien de la 
mort83, il n’en reconduit pas moins la pensée de Fanon à un mortalisme dont on peut se 
demander s’il lui est fidèle. Sans doute ignorait-il la différence qu’avait tracée le 
psychiatre martiniquais dans L’an V de la révolution algérienne entre les fidayîn – 
combattants urbains du FLN - et les « déséquilibrés anarchistes rendus célèbres par la 
littérature »84. « Le ‘terroriste’ [...] laisse entrer la mort dans son âme. C’est avec la mort 
qu’il a désormais rendez-vous ». Le fidaï, lui, « a rendez-vous avec la vie de la 
Révolution, et sa propre vie »85. Sartre a renversé l’argument fanonien - intimement lié 
à la propagande du FLN86 ; car « à aucun moment [le fidaï] ne choisit la mort »87. 

                                                
80 Mbembe, A. « De la scène coloniale chez Frantz Fanon », op. cit., p. 49. 
81 L’an V, « Annexe », p. 177. Fanon se réfère de fait aux témoignages de réfugiés algériens cités dans 
l’introduction de L’an V de la révolution algérienne : « ’Avoir un fusil, être membre de l’armée de 
Libération Nationale est la seule chance qui reste à l’Algérien de donner à sa mort un sens. La vie sous la 
domination, depuis longtemps est vide de signification…’ » (L’an V, p. 9).  
82 Sartre, J.-P., « Préface » à DT, pp. 53-54. 
83 « Ainsi la violence est une méditation de la mort » (Sartre, J.-P. Cahiers pour une morale, Paris : 
Gallimard, 1983, p. 182). 
84 L’an V, p. 40. 
85 L’an V, p. 41.  
86 Ces passages de L’an V de la révolution algérienne proviennent en effet d’un article d’El Moudjahid 
(n°9, 20 août1957), non repris dans Pour la révolution africaine. Et les thèses de Fanon sont d’une 
certaine manière la simple explicitation de ces paroles du sous-lieutenant Bilal : « Nous, militants du 
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Donner un sens à sa mort, « sourire devant la mort », c’est aimer la vie88. La violence à 
laquelle en appelle Fanon n’est-t-elle pas ce que Benjamin désigne comme violence 
divine, une « violence pure exercée en faveur du vivant contre toute vie »89 ? 
 C’est « dans ce facteur apparemment mystérieux qu’il appelle la ‘vie’ » que 
Marx, argue Chakrabarty, enracinait la résistance au capital90. Et l’historien indien de 
souligner l’influence, peu étudiée à ce jour, du vitalisme du XIXème siècle sur la 
formation intellectuelle de Marx. Ce dernier héritait cependant avant tout de 
Hegel thématisant la vie comme « ’lutte permanente’ contre la possibilité du 
démembrement, cette menace que la mort fait peser sur l’unité du corps vivant »91. 
Mais, rappelle Sandro Mezzadra, la mort - de la vitalité immédiate - n’en signait pas 
moins pour Hegel le devenir (la « procession ») de l’Esprit. Or, de là pouvait procéder 
l’insatisfaction de Marx à l’égard de sa propre « incorporation du concept de vie de 
Hegel »92, en tant qu’encore subordonné au concept de mort. Toutes choses égales par 
ailleurs, n’est-ce pas une telle insatisfaction que Fanon, lecteur de Kojève, ressent à son 
tour ? C’est dès lors une théorie vitaliste des luttes de libération comme combat contre 
les puissances de mort du colonialisme qu’il va bâtir… mais aussi contre l’anti-
vitalisme de la civilisation et le mortalisme des théories européennes de la révolution. 
Pour leur échapper, il opposera à cette angoisse et ce désir de mort qui marquaient 
l’esclave hégélien - se libérant, non par une lutte à mort, mais par le travail - 
l’affrontement de la mort en chair et en os, L’esclave fanonien préfèrera le suicide réel 

                                                

F.L.N., acceptons de mourir parce que nous aimons la vie » (La révolution algérienne par les textes, 
documents du F.L.N., présentés par André Mandouze. Paris : F. Maspero, 1961, p. 25). 
87 L’an V, p. 41. 
88 « À propos d’un plaidoyer », PRA, p. 83 ; DT, p. 352. Fanon écrivait dès 1950 à son frère Joby : « Je 
crois, en définitive, qu’un homme aura toujours à choisir entre la vie et la mort. On dit que l’homme est 
grand parce qu’il accepte de mourir. Mais mourir n’est rien. La grandeur de l’homme est peut-être dans 
son acceptation de la vie » (Fanon, F. cité par Fanon, J. Frantz Fanon, De la Martinique à l’Algérie et à 
l’Afrique. Paris : L’Harmattan, 2004, p. 138).  
89 Benjamin, W. « Critique de la violence » in Œuvres I. Paris : Gallimard, 2000, pp. 238-239. Cette 
violence s’oppose à la violence mythique qui s’exerce « contre la vie pure et simple » (ibid.) ; cf. Mellino, 
M. « Notes from the Underground, Fanon, Africa and the Poetics of the Real », op. cit..  
90 Chakrabarty, D. Provincialiser l’Europe, op. cit., p. 113. « Selon cette approche vitaliste, la vie, dans 
toute sa capacité biologique/consciente à effectuer une activité volontaire (…) est l’excès dont le capital a 
besoin, mais que, en dépit des procédures disciplinaires qu’il déploie, il est impuissant à totalement 
contrôler ou domestiquer » (ibid.). 
91 Ibid., p. 114. 
92 Mezzadra, S. « How Many Histories of Labor? Towards a Theory of Postcolonial Capitalism », 
conférence After Europe : Postcolonial Knowledge in the Age of Globalization, University of Chicago 
(March 12th 2010). 
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au suicide différé de l’esclave kojévien, la mort biologique à la poursuite de la non-vie 
de la servitude93. « Ce que nous avons ici, n’est pas une simple critique de la dialectique 
Maître-Esclave, écrit Mellino, mais sa reconfiguration radicale à la lumière de la 
‘situation coloniale’ »94.  
 L’effort de Fanon pour enraciner la révolution algérienne dans une lutte pour la 
vie n’est-il pas enfin la raison du rôle fondamental qu’il confère à la violence ? Ainsi 
que le psychanalyste Jean Bergeret le souligne, le terme de « violence » est issu des 
radicaux indo-européens renvoyant à l’idée de « vie », de « vital » : « la violence 
apparaît comme liée à la notion même de vie. La violence, en quelque sorte, c’est la 
vie »95. Elle est d’abord violence naturelle, relevant de l’instinct de vie en tant 
qu’instinct de survie, légitime défense. « Pour le colonisé, écrit Fanon, la vie ne peut 
surgir que du cadavre en décomposition du colon »96. Porter « la vie à la Révolution » 
équivaut à « [porter] la mort à l’ennemi »97. L’épreuve de la vie est épreuve de la 
violence : celle-ci donne vie en donnant la mort. Est-ce à dire que la violence 
fanonienne, pour puiser ses racines dans un instinct de (sur)vie, ne sera que ce geste 
immédiat, spontané, animal, de défense de la vie ? Non : « le colonisé [...] n’a pas pris 
seulement les armes parce qu’il mourait de faim et qu’il assistait à la désagrégation de 
sa société mais aussi parce que le colon le considérait comme une bête, le traitait 
comme une bête »98. Il faut renverser l’ordre des raisons : si le vitalisme fanonien est la 
source de sa théorie de la violence, c’est cette dernière qui, en retour, parachève sa 
philosophie (révolutionnaire) de la vie.  
 
 
                                                
93 Ce qui ne peut manquer d’évoquer le personnage de Margaret Garner dans le Beloved de Toni 
Morisson, préférant tuer sa fille que la livrer à la mort-dans-la-vie de l’esclavage (Morrison, T. Beloved. 
Paris : C. Bourgois, 2005) ; ou encore la figure de Frederick Douglass pour qui, écrit Gilroy « l’esclave 
préfère activement la possibilité de la mort à la prolongation des conditions inhumaines qui fondent 
l’esclavage des plantations » (Gilroy, P. L’Atlantique noire, Modernité et double conscience, op. cit., 
p. 94). Or, dans la lutte contre son maître, Douglass se défaisait précisément de la peur de mourir ; et c’est 
au contraire le maître (Covey) qui se révèle effrayé par la résistance de l’esclave (cf. Boxill, B. R. « The 
fight with Covey » in Gordon, L. R. (ed.) Existence in Black, op. cit., pp. 273-290). 
94 Mellino, M. « Notes from the Underground, Fanon, Africa and the Poetics of the Real ». Or, si cette 
dialectique est une « précondition de la modernité et de son discours d’émancipation », « de l’humanisme 
européen et de la philosophie européenne de l’histoire », alors il faudra lire « l’argument fanonien comme 
une critique radicale de la ‘citoyenneté moderne’ » (ibid.). 
95 Bergeret, J. La violence et la vie, La face cachée de l’oedipe. Paris : Payot & Rivages, 1994, p. 9. 
96 DT, p. 126. 
97 L’An V, p. 40. 
98 DT, p. 178. 



 225 

2) Aux origines de la violence – un point de vue 
économique-énergétique 
 
 
Agressivité et tension musculaire (le corps politique 2) 
 
 La topologie psychique esquissée par Freud dans Malaise dans la civilisation 
reposait sur une nette division du « dedans » et du « dehors » de la communauté : entre 
les semblables, la civilisation exige l’amour (et l’identification) ; envers les autres, elle 
permet l’agressivité (et la projection). La situation raciale et coloniale brouille ce 
partage. Le colonisé fait face à un « double pouvoir »99. Le clivage colonial maintient à 
la fois la division et la coexistence. Même s’il se refuse au contrat social du 
colonisateur, le colonisé n’en reste pas moins soumis à lui. Il est toujours à la fois à 
l’intérieur et en dehors de la société blanche : « intégralement une part de la 
[civilisation européenne] et pourtant, beaucoup plus significativement, une de ses parts 
rejetées »100 disait Du Bois. Quel est alors le devenir de l’agressivité ? L’identification 
au Blanc la jugule et engendre, dit René Ménil, le « retour vers le nègre même de son 
agressivité laquelle [...] [revient] l’étrangler dans sa propre conscience »101. « Par une 
sorte d’introjection, argue Fanon, l’agressivité du Noir se retourne contre le Noir »102. 
Cette agressivité trouve aussi à se décharger sur le semblable. Si pour Freud, 
l’identification commune au chef apaisait les tensions entre individus103 et si le report 
de l’instinct agressif sur l’étranger facilitait la « cohésion de la communauté »104, au 
contraire, pour Fanon, l’identification commune au maître blanc, à l’ « étranger », 
l’identification à un agresseur commun, devient source d’une agressivité se déployant 
au sien du groupe racialisé lui-même105 ; le schéma freudien de distribution de l’amour 

                                                
99 Cf. L’An V, pp. 116-119. 
100 Du Bois, W. E. B. Dusk of Dawn : An Essay toward an Autobiography of a Race Concept, cité par 
Zamir, S. Dark Voices, op. cit., p. 3. L’expérience de cette double appartenance et exclusion - indice de la 
double conscience - est aussi le problème fondamental soulevé par Wright. Que l’on pense au titre 
évocateur de son roman The Outsider. 
101 Ménil, R. « Situation de la poésie aux Antilles », op. cit., p. 132. 
102 Rencontre de la société et de la psychiatrie, p. 9. 
103 Cf. de Mijolla, A. (dir.) Dictionnaire international de psychanalyse. op. cit., « Identification », 
pp. 810-814. 
104 Freud, S. Malaise dans la civilisation, op. cit., p. 68. 
105 Wright ne cesse d’en témoigner (Cf. par exemple Wright, R. Un enfant du pays. op. cit., p. 39). Pour 
Wright, « l’identité raciale ne garantit rien en termes de solidarité ou d’association fraternelle dans les 
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et de l’agressivité se voit ainsi contesté par cette attention portée sur la part exclue de la 
civilisation.  

« Souvent l’ennemi du nègre n’est pas le blanc, mais son congénère »106. Cela, 
Fanon l’expose dans Peau noire, masques blancs, en prenant appui sur la psychologie 
d’Adler. L’Antillais est hanté par son infériorité-supériorité, il est comparaison107 : « Il 
est toujours question de moins intelligent que moi, de plus noir que moi, de moins bien 
que moi »108. Toute « position de soi », toute valorisation y est tributaire de 
l’effondrement de l’autre, de sa « dévalorisation », son « expulsion », sa « négation ». 
Les rituels de comparaison sont des rituels agressifs, traversés par un « désir de dominer 
l’autre ». C’est « agressivement » que les Antillais se comportent les uns envers les 
autres109, agressivité qui n’est encore qu’ersatz de lutte, substitut défensif d’une 
violence qui ne parvient pas à se libérer. « La société antillaise est une société 
nerveuse », « le Martiniquais est un nerveux »110. Cette nervosité est hypersensibilité, 
éréthisme affectif 111, excitation maladive, irritation et tension de tous les instants. 
Glissant dira à propos de sa première rencontre avec Fanon en 1946 : « Il était comme 
un écorché vif [...], il était comme tous les Antillais de l’époque un peu à vif »112. 
Glissant convie significativement l’image de la désépidermisation. Or, l’éréthisme est 
lié chez Fanon à la substitution du schéma épidermique racial au schéma corporel. C’est 

                                                

conditions d’extrême privation et de tension qui délimitent pour les Noirs le monde moderne » (Gilroy, P. 
L’Atlantique noire, Modernité et double conscience, op. cit., p. 241). 
106 « Antillais et Africains », PRA, p. 27. 
107 « Les nègres sont comparaison » (PNMB, p. 170) ; « La société antillaise (…) est une société 
‘comparaison’ » (ibid., p. 172) ; ce que disait déjà Cournot : « avec ça, ils sont très comparaison » 
(Cournot, M. Martinique, op. cit., p. 14). Fanon ne fait pas qu’emprunter à Adler; il fait aussi passer un 
créolisme sur le plan conceptuel, car être « comparaison » (« konparézon ») signifie en créole 
martiniquais être hautain, prétentieux ; un créolisme à l’aide duquel Fanon rend compte de cette joute 
dans laquelle justement « ce sont des ‘créolismes’ qu’on lance au dangereux » (PNMB, p. 171).  
108 PNMB, p. 171. Nous soulignons. 
109 PNMB, p. 171. Certes, cette agressivité est ouatée d’ironie, celle-ci étant aux Antilles « un mécanisme 
de défense contre la névrose » (« Antillais et Africains », PRA, p. 29) ; et l’agressivité est elle-même 
« mécanisme passionnel permettant d’échapper à la morsure du paradoxe » (« Racisme et culture », PRA, 
p. 49). Mais à cette morsure s’en substitue une autre : « le nègre français est condamné à mordre et à se 
mordre » (PNMB, p. 179). Si dans Peau noire, masques blancs, Fanon soutient encore, pour reprendre les 
mots de Freud « l’existence d’un instinct agressif, spécial et autonome » (Freud, S. Malaise dans la 
civilisation, op. cit., p. 71 ; PNMB, p. 33), ce problème ne le retiendra guère plus ensuite car l’agressivité 
du colonisé sera conçue avant tout comme effet des agressions du colonisateur. 
110 Ibid., p. 172. Cf. Adler, A. Le tempérament nerveux, op. cit. 
111 PNMB, p. 124.  
112 Glissant, É. « Un nouveau sens d’humanité pour les pays du Sud », Antilla Special n° 23 (1961), 
« 1961-1991, 30 ans d’absence, Que nous reste-t-il de Frantz Fanon ? »,  p. 39. Nous soulignons. 
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encore à l’idée de l’atteinte à la surface corporelle-psychique qu’il fera appel dans Les 
damnés de la terre ; « l’affectivité du colonisé est maintenue à fleur de peau comme une 
plaie vive qui fuit l’agent caustique » ; le monde colonial est traversé par une « violence 
à fleur de peau »113.  

Mais c’est plus encore dans les muscles du colonisé que se manifeste, 
corporellement, son extrême sensitivité : « Cette violence du régime colonial n’est pas 
seulement vécue sur le plan de l’âme, mais aussi sur celui des muscles, du sang »114. La 
contraction musculaire est réflexe115 immédiat de défense C’est une réaction à l’égard 
de tous les modes de présence du colonisateur. Face au médecin européen, « le corps du 
colonisé est [...] rigide. Les muscles sont contracturés »116. La confrontation aux 
« valeurs occidentales » fait naître « une sorte de raidissement, de tétanie 
musculaire »117 ; « le colonisé se trouve dans un état de tension permanente. [...] Dans 
ses muscles, le colonisé est en attente », il « entretient un tonus musculaire de tous les 
instants ». Son agressivité demeure bloquée, retenue dans son corps ; « agressivité 
sédimentée dans ses muscles », en continuelle charge118, que Fanon désigne comme 
violence intérieure119, violence inhibée par la crainte, selon un schéma hobbesien. 
« Contracture permanente de muscles puissants qui ont peur de se dénouer »120, poursuit 
Sartre dans sa préface. L’énergie agressive du colonisé s’intensifie proportionnellement 
aux agressions du colonisateur : sa « puissance est égale à celle de la pression qui 
s’exerce sur eux »121. 
 La rigidité du corps avait écrit plus tôt Fanon à propos de la catatonie dans Trait 
d’Union - journal intérieur de l’hôpital psychiatrique de Saint-Alban - est celle d’un 
corps substantialisé, un « corps qui s’acharne à n’être que corps »122. Dans la littérature 

                                                
113 DT, p. 102. Cf. également p. 87. 
114 L’an V, « Annexe », p. 176. 
115 DT, pp. 266. Sur l’ « activité musculaire », cf. déjà Thèse de psychiatrie, pp. 30-31. 
116 L’An V, p. 113. 
117 DT, p. 73. 
118 Ibid., pp. 83-84. À propos des troubles psychiques de guerre, Fanon écrit : « Cette forme particulière 
de pathologie (la contracture musculaire généralisée) avait déjà retenu l’attention avant le déclenchement 
de la Révolution. Mais les médecins qui la décrivaient en faisaient un stigmate congénital de l’indigène » 
(DT, p. 346). 
119 L’an V, « Annexe », p. 176. 
120 Sartre, J.-P. « Préface » à DT, p. 47. 
121 Ibid. Cette énergie, impuissante à se libérer, trouve un dérivatif dans les rêves physiologiques : « les 
rêves de l’indigène sont des rêves musculaires, des rêves d’action, des rêves agressifs » (DT, p. 82). 
122 Fanon, F. « Rôle thérapeutique de l’engagement », Trait d’Union (27 mars 1953), Archives Frantz 
Fanon, IMEC. 
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psychologique, dans la médecine psychosomatique notamment, Fanon avait appris que 
l’absence d’une décharge des tendances psychiques dans l’action s’accompagnait de 
« réactions compensatrices : vaso-motrices, endocriniennes, ou du tonus musculaire ». 
Ce que dévoile l’hypertension, ce sont des « sentiments agressifs, de révolte, de colère 
jamais exprimés »123, camouflés. La médecine psychosomatique s’inscrivait, de l’aveu 
du Dr Nacht, dans une perspective énergétique freudienne, adoptant son point de vue 
économique124, un point de vue qu’à son tour Fanon fait sien125.  

Par ailleurs, lorsqu’il soulevait dans sa thèse la question suivante : « Faut-il 
décrire une contracture affective et caractérielle corrélative de la contracture 
musculaire ? »126, Fanon se référait, fût-ce de seconde main, à Wilhelm Reich qui avait 
introduit en psychanalyse le concept de cuirasse caractérielle, « mécanisme de défense 
permanent contre les excitations et l’angoisse » qui, inhibant la circulation des énergies, 
était synonyme de blocage affectif, de contraction, rendant impossible tout don et tout 
amour ainsi que toute manifestation d’une agressivité condamnée à se retourner contre 
le moi. Or, ajoutait Reich, « nous rencontrons la fonction de la cuirasse aussi sous forme 
d’attitudes musculaires permanentes », sous la forme « d’un accroissement de la tonicité 
et même d’un raidissement de la musculature »127. La nervosité est « en réalité une 
hypersensibilité des muscles trop tendus »128. La cuirasse musculaire inhibe les 
« fonctions vitales ». Ainsi, la tension musculaire du colonisé n’allait-t-elle pas pour 

                                                
123 Nacht, S. « Introduction à la médecine psycho-somatique », op. cit., pp. 64, 72. De telle manière que 
devait être analysé « le ‘langage des organes’ à travers lequel se répandrait le courant de l’énergie de 
tendances psychiques empêchées de se réaliser sur le plan d’une action adaptée » (ibid., p. 72). Cf. 
également sur la « projection somatique et musculaire de l’inquiétude », Fanon, F. « Étrangeté et 
familiarité de l’espace. La dépersonnalisation » (19... ?), Archives Frantz Fanon, IMEC). 
124 Dans leurs Études sur l’hystérie, Freud et Breuer rendait compte de l’hypersensibilité et de la nécessité 
d’une « décharge motrice » comme compensation des poussées d’excitation. Au contraire, lorsque « ces 
réactions sont entravées ou impossibles, d’autres, entièrement impropres, les remplacent » (Freud, S., 
Breuer, J. Études sur l’hystérie, op. cit., p. 161). 
125 Il emprunte également aux recherches sur les névroses de guerre,  en particulier à Ferenczi qui met 
l’accent sur l’hypersensibilité des névrosés de guerre. Cf. Ferenczi, F. « Deux types de névroses de guerre 
(hystérie) » in Psychanalyse II, Œuvres complètes, tome II : 1913-1919. Paris : Payot, 1970, pp. 238-
252 ; Ferenczi, F. « Psychanalyse des névroses de guerre » in Psychanalyse III, Œuvres complètes, tome 
III : 1919-1926. Paris : Payot, 1974, pp. 27-43. 
126 Thèse de psychiatrie, p. 14.  
127 Reich, W. L’analyse caractérielle. Paris : Payot, 1971, pp. 287-288. Il y a « identité de la cuirasse 
caractérielle et de l’hypertension musculaire ». Il y a « identité de la fonction psychique et somatique » 
(ibid., pp. 288-289), « unité indissoluble » de la « rigidité psychique et [de] la rigidité somatique » (ibid., 
pp. 292-293). 
128 Ibid., p. 308. 
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Fanon être l’incarnation de sa mort-dans-la-vie, cette mort faite corps ? Non, ou pas 
seulement, car lui apprenait aussi Reich, il ne fallait pas confondre la tension qui 
« s’éternise », la stase des énergies, avec cette autre tension musculaire qui est 
préparation à l’action : « les muscles se chargent de tonicité, s’apprêtent à l’action 
motrice, à la contraction et à la décontraction »129. Or, le colonisé se prépare de tout 
temps à la lutte et si sa tension elle aussi s’éternise, ce n’est que dans la mesure où  
règne encore la crainte de la puissance du colonisateur. La tension musculaire du 
colonisé, quoique encore réflexe quasi-pathologique, n’en est pas moins déjà le signe 
d’une résistance vitale à la mort coloniale130, d’une lutte contre la pétrification, contre 
« l’apathie si universellement signalée des peuples coloniaux »131, cet état d’étrangeté à 
toute affection sensible. 
 Outre ces sources théoriques, c’est la littérature africaine-américaine qui marque 
le discours fanonien ; c’est la figure de Bigger Thomas dans Un enfant du pays de 
Wright ; ce sont plus encore les protagonistes des romans policiers de Chester Himes. 
Ce que dévoile Himes, dit Fanon, c’est que « la dominante à Harlem est 
l’agressivité »132. Et il est sans cesse question chez le romancier américain de muscles 
bandés, de tressaillement spasmodique des muscles, de leur saillie, de leur paralysie et 
de leur douleur, de leur rigidité et leur contraction, de leur tension ou de leur 
pétrification, etc. : « Il fut aussitôt sur le qui-vive, tous ses nerfs et tous ses muscles 
tendus »133. L’écriture musculaire de Himes est également celle de Fanon dans Les 
damnés de la terre. Mais le psychiatre martiniquais est également tributaire, 
paradoxalement à première vue, du discours de la négritude. Rabemananjara soulignait 
lors du 1er Congrès international des écrivains et artistes noires que ces seules qualités 
que le Blanc reconnaissait au Noir, « la puissance émotionnelle, la force de vitalité » 
relevaient beaucoup moins de l’intelligence que de « la richesse de l’imagination et de 

                                                
129 Ibid., p. 291. 
130 C’est aussi que de la Martinique à l’Algérie, la signification de la culpabilité s’est transformée. Le 
colonisé algérien, bien qu’en permanence « présumé coupable », reste étranger à tout complexe de 
culpabilité ; cette dernière « n’est pas une culpabilité assumée, c’est plutôt une sorte de malédiction (…). 
Il est dominé, mais non domestiqué. Il est infériorisé, mais non convaincu de son infériorité » (DT, p. 83). 
En d’autre termes, il ne « ’reconnaît’ pas » le vainqueur, « ne le nomme pas » (Djebar, A. L’amour, la 
fantasia. Paris : Le livre de poche, 2008, p. 83). Si dans les faits il est esclave, s’il a conscience de sa 
servitude, il n’a pas pour autant une conscience servile. 
131 « Racisme et culture », PRA, p. 41. 
132 Rencontre de la société et de la psychiatrie, p. 9. 
133 Himes, C. Dare-Dare. Paris : Gallimard, 2004. p. 224. 



 230 

la sensibilité, [de] la tension musculaire »134. Or, ces « qualités » sont celles qu’en vertu 
d’un retournement du stigmate Senghor attribue à son tour au Noir. Senghor entend 
« partir du corps ». Dire que l’émotion est nègre c’est dire que la « réaction 
musculaire », les « réflexes », sont plus « spontanés, vécus » chez le « Négro-
Africain »135 que chez le Blanc. C’est en tant que philosophie des forces vitales que 
Placide Tempels avait rendu compte de l’ontologie bantoue. Et tandis que Césaire 
condamnait les thèses du « Révérend Père », Senghor lui s’en recommandait et les 
généralisait : « Le Nègre identifie l’être à la vie ; plus exactement, à la force vitale »136 ; 
son existence est « ex-pression de sa force vitale »137. Senghor défend un énergétisme 
vitaliste : « Pour les Négro-Africains, [la vie] est une force, une matière vivante, c’est-à-
dire capable d’accroître son énergie ou de la perdre, de se ren-forcer ou de se ‘dé-
forcer’ »138. Or, ce point de vue économique est aussi celui de Fanon, mais la différence 
capitale réside en ceci qu’il ne traduit pour lui aucune « métaphysique africaine » ; il 
n’est de mise que parce que la situation coloniale est une lutte pour la vie, parce que le 
colonisé est réduit à la vie nue. Fanon s’inspire de la négritude, mais ceci pour la défaire 
en la dépouillant de tout culturalisme et de tout racialisme. La conception fanonienne 
est une répétition parodique de l’ « émotionalisme » de Senghor, car si ce dernier a 
raison de poser que le Noir est émotion, il faut se garder de se féliciter de cette 
sensibilité inouïe qui n’est de fait qu’une défense corporelle spontanée contre 
l’assujettissement. L’émotion nègre est avant tout sensibilité maladive à laquelle il 
faudra mettre fin. 

Ce que montre par ailleurs Fanon, c’est qu’au-delà d’un certain seuil d’intensité, 
les énergies agressives doivent bel et bien se décharger ou être converties139. Son 
                                                
134 Rabemananjara, J. « L’Europe et nous », Présence Africaine, Le 1er Congrès international des 
écrivains et artistes noirs, op. cit., p. 24. Nous soulignons. 
135 Senghor, L. S. « Éléments constructifs d’une civilisation d’inspiration négro-africaine », op. cit., 
pp. 253, 257. 
136 Senghor, L. S. « L’esprit de la civilisation ou les lois de la culture négro-africaine », Présence 
Africaine, Le 1er Congrès international des écrivains et artistes noirs, op. cit., p. 53. 
137 Ibid. La différence du Blanc et du Noir est une différence vitale : « chez l’Européen, les fils des sens 
conduisent au cœur et à la tête ; chez le Négro-africain, au cœur et au ventre, à la racine même de la vie » 
(ibid., p. 58). À propos des relations de Senghor au bergsonisme, cf. Bachir Diagne, S. Bergson 
postcolonial, L’élan vital dans la pensée de Léopold Sédar Senghor et de Mohamed Iqbal. Paris : CNRS 
Éditions, 2011. 
138 Senghor, L. S. « Éléments constructifs d’une civilisation d’inspiration négro-africaine », op. cit., 
p. 260. 
139Ce point de vue économique était déjà le sien dans Peau noire, masques blancs : « Dans toute société, 
dans toute collectivité, existe, doit exister un canal, une porte de sortie par où les énergies accumulées 
sous forme d’agressivité, puissent être libérées » (PNMB, p. 118). 
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agressivité, « le colonisé va la manifester d’abord contre les siens »140. Le psychiatre 
martiniquais prolonge les réflexions de Peau noire, masques blancs, mais les 
conséquences de cette agressivité sont à présent autrement plus tragiques. « L’étonnante 
criminalité nord-africaine » retient l’attention, fascine même, les psychiatres coloniaux 
qui la font dépendre d’une « agressivité congénitale », une « agressivité à l’état pur »141. 
Pour Fanon, elle n’est rien d’autre qu’ « une des voies par où se libère la tension 
musculaire du colonisé »142, se « lançant à muscles perdus » dans des cycles de 
vengeance. Fanon qualifie ces comportements de « réflexes de mort en face du 
danger », de suicide collectif143. Lutter contre la mort, ce n’est encore que choisir sa 
mort, mourir entre soi, tuer son prochain et accepter la possibilité d’être tué par lui ; 
mort incarnée qui ne promet aucune émancipation, mais en vertu de laquelle au 
contraire « la vie et la domination [du colon] se trouvent consolidées »144. D’autres 
voies de dérivation - de « canalisation », de « transformation », d’ « escamotage » - de 
l’énergie agressive sont empruntées par le colonisé, au premier rang desquels la 
religion, source d’un fatalisme qui produit une rééquilibration intérieure, annule toute 
tension. Le colonisé « accède à une sérénité de pierre » ; il choisit la mort psychique. 
Mais « entre-temps, cependant, la vie continue », on ne saurait mourir si aisément. Les 
« inhibitions à son agressivité », le colonisé les puise alors dans le rappel des « mythes 
terrifiants ». C’est enfin dans les rituels de danse et de possession que « l’agressivité la 
plus aiguë, la violence la plus immédiate » est détournée ; ces rituels sont avant tout 
démonstration musculaire, orgie musculaire145 ; l’agressivité y peut « sourdre 
volcaniquement », les meurtres multiples imaginaires y ont libre cours. 
 
 
 

                                                
140 DT, p. 83. Il « [plonge] dans le sang fraternel » (ibid., p. 85). « Plus vous êtes sensible, dit Himes, (…), 
plus vous êtes susceptibles d’éclater dans la violence » (Fabre, M., Skinner, R. E. (ed.) Conversations 
with Chester Himes. Jackson : University Press of Mississipi, 1995, p. 140). Cf. également Wright, R. Un 
enfant du pays. op. cit., p. 41.  
141 DT, p. 357. Elle intéresse aussi « ces magistrats, ces policiers, ces médecins [qui] dissertent très 
sérieusement sur les rapports de l’âme musulmanes et du sang » (ibid., p. 354). 
142 Ibid., p. 85. 
143 Ibid., p. 89. D’une certaine manière, si pour Freud la mise en tension de la musculature signait la 
mutation de la pulsion de mort en pulsion de destruction, la première s’intensifie au contraire ici pour se 
faire pulsion d’auto-destruction. 
144 Ibid, p. 85. 
145 Ibid. pp. 85-88. L’on pourra penser ici au film de Jean Rouch, Les maîtres fous (1955) qui avait été 
précédé en 1948 par une Initiation à la danse des possédés. 
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De la contre-violence – une érotique de la libération 
 
 Fanon donne lieu à une économie (politique) de la violence en tant que théorie 
psychosomatique de la circulation et de la stase des énergies agressives, des forces de 
mort en situation coloniale, de leur charge et de leur décharge, de leur distribution et de 
leur confrontation. Et Hardt et Negri d’évoquer à juste titre le système 
thermodynamique de la violence fanonienne146. Ces énergies cheminent de corps en 
corps, courent de corps à corps : « Quelles sont les forces qui, dans la période coloniale, 
proposent à la violence du colonisé de nouvelles voies, de nouveaux pôles 
d’investissement »147 ? Certes, la violence du colonisé n’est encore 
qu’ « atmosphérique » ; mais déjà, dit Fanon, « elle s’achemine ». Hobbes fondait son 
anthropologie politique sur une mécanique des corps et le psychiatre martiniquais lui-
même fait appel à des métaphores mécaniques : « nous avons vu dans le développement 
de [la] maturation [de la violence] que beaucoup de courroies la prennent en charge et la 
mènent à la sortie »148. Mais c’est plus exactement dans une énergétique des corps que 
Fanon enracine sa théorie de la décolonisation en tant qu’avènement d’une communauté 
politique depuis cet état de nature qu’est la colonisation. 
 « Mais comment passons-nous de l’atmosphère de violence à la violence en 
action ? Qu’est-ce qui fait exploser la marmite »149 ? Fanon répond logiquement par un 
argument énergétique : la tension entre colonisateurs et colonisés est devenue si vive, 
règne une telle intensité agressive que « le coup part tout seul car les nerfs sont 
fragilisés [...], on est sensible de la gâchette. Un incident banal et le mitraillage 
commence »150. Débute enfin la « grande confrontation », l’ « affrontement décisif et 
meurtrier des deux protagonistes », la lutte pour la vie et la mort. La violence du 
colonisé n’est, dit Fanon, que « réaction à la violence première du colonialiste » ; 
puisque le seul langage du colonisateur est un langage de pure violence, « le colonisé 
choisit la contre-violence »151. Sartre écrit dans sa préface : « ce n’est pas d’abord leur 

                                                
146 Hardt, M., Negri, A. Commonwealth, Cambridge : Belkknap Press of Harvard University Press, 2009, 
p. 29. 
147 DT, p. 90. Prolongeant les réflexions de Peau noire, masques blancs, Fanon thématisera la violence 
anticoloniale comme corps à corps : « La praxis qui les a jetées dans un corps à corps désespéré confère 
aux masses un goût vorace du concret » (ibid., p. 128).  
148 Ibid., p. 102. Chaque individu devient « maillon violent [d’une] grande chaine (ibid., p. 126). 
149 Ibid., p. 102. 
150 Ibid., p. 103.  
151 DT, p. 126. Cf. également p. 69.  
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violence, c’est la nôtre, retournée, qui grandit et les déchire »152. C’est un effet 
boomerang, un singulier « retour des choses » dit Fanon. La violence sur les corps 
engendre spontanément la (même) violence de ces corps, selon une stricte loi 
économique. La logique des commencements de la violence anticoloniale est une 
logique de l’inversion qui demeure logique manichéiste : « À la théorie de ‘l’indigène 
mal absolu’ répond la théorie du ‘colon mal absolu’ »153. Fanon s’accorde ainsi avec la 
définition sartrienne de la violence comme « structure de l’action humaine sous le règne 
du manichéisme »154. Cette redistribution des énergies cimente le groupe des oppressés, 
désormais aptes à retisser entre eux des liens d’amour par identification d’un – et non 
plus « à un » - ennemi commun… où l’on retrouve le schéma freudien de Malaise dans 
la civilisation. « La lutte de libération nationale semble avoir canalisé toutes les 
colères »155 ; la violence est pardon royal. 

Tant que le colonisé dérivait la violence sur ses congénères, la déchargeait dans 
la danse, etc., il laissait intacte sa source et par conséquent la quantité de violence 
circulant dans le champ colonial. À présent, il la redirige contre son origine, contre elle-
même : « la violence [est] en train de se réorienter »156. Dès lors les énergies devront 
s’annuler, se neutraliser et se détruire dans leur confrontation en vertu d’une simple 
opération de sommation de valeurs opposées. Pas moins que le colon, Fanon « raisonne 
à partir d’une arithmétique précise »157 : 

                                                
152 Sartre, J.-P. « Préface » à DT, p. 48. Dans les prétendus instincts meurtriers de l’indigène, comment le 
colonisateur ne « reconnaît-il pas sa propre cruauté retournée contre lui », sa propre sauvagerie ? (ibid., 
p. 46). « La violence de l’insurgé c’est la violence du colon ; il n’y en a jamais eu d’autres » (Sartre, J.-P. 
Critique de la raison dialectique, tome 1, op. cit., p. 687). 
153 DT, p. 126. 
154 Sartre, J.-P. Critique de la raison dialectique, tome 1, op. cit., p. 209. C’est pourquoi elle se « donne 
toujours pour  une contre-violence, c’est-à-dire pour une riposte à la violence de l’autre » (ibid). Sartre 
écrivait déjà dans ses Cahiers pour une morale : « Ainsi, la violence est manichéiste » (Sartre, J.-P. 
Cahiers pour une morale, op. cit., p. 182). Quant à la thématisation fanonienne de la faim du colonisé, de 
son dénuement biologique, elle fait écho au concept sartrien de rareté comme « médiation de la matière 
organique » dans les relations entre les hommes ; intériorisée en tant que pénurie et mort, la rareté fait de 
chacun pour chacun un ennemi, d’où l’exercice de la violence.  
155 DT, p. 363. Ceci les psychiatres coloniaux ne pouvaient manquer de l’observer, mais ils n’en 
maintenaient pas moins leurs arguments biologiques, posant que « la guerre, terrain privilégié d’une 
agressivité enfin socialisée canalise vers l’occupant des gestes congénitalement meurtriers » (ibid., 
p. 363). 
156 DT, p. 89. « On peut dire qu’il n’est possible de transformer le monde qu’avec l’aide de fusils… Si tu 
veux qu’il n’y ait plus de fusils, prends donc ton fusil » (Mao, Zedong cité in Bensussan, G., Labica, G. 
(dir.) Dictionnaire critique du marxisme. Paris : PUF, 1999, « Violence », p. 1206). 
157 DT, p. 116.  
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La violence du régime colonial et la contre-violence du colonisé s’équilibrent et se 

répondent dans une homogénéité réciproque extraordinaire. [...] Le développement de 

la violence au sein du peuple colonisé sera proportionnel à la violence exercée par le 

régime colonial contesté.158 

 

 Par la violence est réalisée l’égalité hobbesienne des protagonistes, réciprocité 
parfaite qui marquait aussi chez Hegel les commencements de la lutte avant toute 
formation des figures du maître et de l’esclave.  
 Selon Reich, l’excitation sexuelle était le modèle même d’une tension 
musculaire comme concentration des énergies - contre leur blocage par la cuirasse - et 
prélude à l’action. Freud, lui, avait donné à voir l’association entre lutte corporelle et 
excitation sexuelle159. Que la tension musculaire soit aussi tension érotique, la 
sensibilité du colonisé une sensualité, Fanon en témoigne lorqu’il évoque le 
« dynamisme de l’économie libidinale » en situation coloniale. L’hypersensibilité du 
colonisé est « affectivité en érection » qui, dans les démonstrations musculaires, « se 
[complait] avec érotisme dans les dissolutions motrices de la crise »160. Ce qui se 
décharge dans les danses extatiques, ce n’est pas seulement l’agressivité, mais aussi la 
libido accumulée, l’énergie sexuelle (vitale) renfermée dans le corps colonisé. Et la 
joute musculaire, la lutte des corps avec le colonisateur ne sera pas moins lutte érotique. 
Fanon « est sensible, dit Greg Thomas, à la conversion de l’émotivité et de la sensibilité 
dans un érotisme d’une autre sorte »161. Ce sont aussi des forces de vie – et non 
seulement les forces de mort de la violence - qui circulent. Si la violence du colonisé est 
contre-violence, sa libido est contre-libido, lointaine réponse aux pillages, violences et 
viols de la conquête coloniale qui avait été « liberté donnée au sadisme du conquérant, à 
son érotisme »162, ainsi que l’illustre parfaitement Assia Djebar dans L’amour, la 
fantasia : il y a « amour de et dans la guerre »163. Faire l’amour et faire la guerre 
puisent à la même source164… où l’on retrouve le lien profond qui unit vie et violence. 
                                                
158 Ibid., p. 122. 
159 Chez l’enfant, l’ « activité musculaire énergique » est source de plaisir ; l’excitation génitale est 
éveillée « « au cours d’empoignades ou de luttes avec leurs compagnons de jeu, situation dans laquelle 
les effets du contact multiplié avec la peau de l’adversaire s’ajoutent à ceux de la tension musculaire 
générale » (Freud, S. Trois essais sur la théorie sexuelle. op. cit., p. 135). 
160 DT, pp. 86-87. 
161 Thomas, G. « On Psycho-Sexual Racism & Pan-African Revolt, Fanon & Chester Himes », op. cit., 
p. 224. 
162 L’an V, p. 28. 
163 Djebar, A. L’amour, la fantasia, op. cit., p. 82. « Dès ce heurt entre deux peuples, surgit une sorte 
d’aporie. Est-ce le viol, est-ce l’amour non avoué, vaguement perçu en pulsion coupable, qui laissent 
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 Ce que redécouvre Fanon au sein de la lutte anticoloniale, c’est l’intrication des 
pulsions agressives et libidinales, un mélange qui ne va pas sans perversion. Si la 
violence du colonisé n’atteint pas le degré de sadisme de la violence coloniale, elle ne 
saurait pourtant, en tant qu’elle est à son commencement sa pure inversion, échapper à 
toute perversion. Au moment de l’explosion de la violence, l’amour vrai n’est encore 
qu’une promesse. Fanon montre cependant déjà que la décolonisation est une 
« révolution dans la subjectivité, érotique par nature, vitale pour toute libération de 
l’impérialisme »165. C’est à présent en ce sens qu’elle est lutte pour la vie. Pour citer 
librement Lamarck, Fanon pense la violence comme orgasme vital, état de tension, 
d’excitation et de turgescence produisant la vie dans un corps166 ; et c’est en en fonction 
de la formule orgastique de Reich : « tension → charge → décharge → détente »167 
qu’il rend compte de l’économie bio-physique en situation coloniale. L’organique est 
aussi un orgasmique. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                

errer leurs fantômes dans l’un et l’autre des camps, par-dessus l’enchevêtrement des corps, tout cet été 
1830 ? » (ibid., p. 28). 
164 Cf. également Bergeret, J. La violence fondamentale, L’inépuisable Œdipe. Paris : Dunod, 2000. 
165 Thomas, G. The Sexual Demon of Colonial Power, op. cit., p. 92. 
166 La vie, textes réunis et présentés par Thierry Hoquet. Paris : Flammarion, 1999, pp. 59-60. 
167 Cf. Reich, W. La superposition cosmique. Paris : Payot & Rivages, 1999, pp. 164-165. Fanon, dit 
Cherki était « fasciné » par Reich (Cherki, A. Frantz Fanon, Portrait, op. cit., p. 57) quoiqu’il ne prendra 
jamais au sérieux la théorie de l’orgone - du Reich « américain » -, énergie vitale circulant non seulement 
dans les êtres vivants, mais dans le cosmos entier : « Mais qu’est-il donc arrivé à cet homme aux États-
Unis pour qu’il invente l’Orgone (…), ou, plus exactement, qu’est-ce que les États-Unis ont fait à cet 
homme pour qu’il invente l’Orgone, et surtout un appareil susceptible de le produire ? » (Fanon cité par 
Cherki, A. Frantz Fanon, Portrait, op. cit., p. 58). 
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3) Le mythe de la violence 
 
 
Le spectre de Sorel – la violence comme scission vitale 
 
 Dans sa préface aux Damnés de la terre, Sartre s’était attaché à forclore toute 
discussion sur les relations des thèses de Fanon aux Réflexions sur la violence de 
Georges Sorel, qualifiant celles-ci de purs « bavardages fascistes »168. Arendt n’avait 
pas tardé à rouvrir le débat : « Fanon [...] a été fortement influencé par Sorel, et [...] 
s’est même servi de ses catégories »169. La question de l’héritage sorélien allait ensuite 
devenir un topos de la critique. En tant que concevant la violence comme « élément 
quantitatif nouveau », comme émancipatrice, Fanon s’avère dit Renate Zahar, proche de 
Sorel. Mais tandis que ce dernier avait « [sublimé] jusqu’au mythe les moments 
psychologiques », placé le « mythe au centre de sa théorie » et institué la violence en 
« constante naturelle et instinctive de la nature humaine », Fanon lui s’était contenté 
d’en « [analyser] les conditions »170. Selon David Caute, le mythe, « notion cruciale 
dans l’esprit de Sorel [...] n’a jamais été celle de Fanon » 171. Plus nuancé, L. Adele 
Jinadu argue que si Fanon n’est pas « opposé au mythe en tant que tel [...] la violence 
est plus qu’un mythe pour lui »172. Irène Gendzier enfin dénie toute influence et même 
toute affinité théorique : les « vues de Fanon sur la violence [...] semblent bien 
éloignées des visions apocalyptiques de Sorel [...]. En bref, la violence n’a pas pour 
Fanon la même fonction que pour Sorel »173. Depuis lors, rares sont les interprètes à 
s’être risqués sur ce terrain des relations Fanon-Sorel. 
 Ne faut-il pas néanmoins réexaminer l’argument arendtien selon lequel, loin 
d’être étrangères à toute mythologie, les thèses de Fanon, et plus encore leur 
reformulation par Sartre, réveillent « un mythe [...] beaucoup plus abstrait, beaucoup 
plus éloigné des réalités que ne le fut jamais le mythe sorélien de la grève 

                                                
168 Sartre, J.-P., « Préface » à DT, p. 44.  
169 Arendt, H. « Sur la violence » in Du mensonge à la violence. Paris : Pocket, 1994, p. 170. 
170 Zahar, R. L’œuvre de Frantz Fanon, Colonialisme et aliénation dans l’œuvre de Frantz Fanon. Paris : 
F. Maspero, 1970, pp. 92-93. 
171 Caute, D. Frantz Fanon. Paris : Seghers, 1970, p. 149. Caute  mentionne à son tour le « flirt » de Sorel 
avec le fascisme ; or il serait injuste de parler « à propos de Fanon d’un néo-fascisme noir » (ibid., pp. 
148-149). 
172 Jinadu, L. A., Fanon, In Search of the African Revolution. Enugu : Fourth Dimension, 1980, p. 93. 
173 Gendzier, I. Frantz Fanon, op. cit., p. 215.  
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générale »174 ? On s’étonnera à cet égard qu’à l’exception de Jean-Marie Domenach, et 
ce dès 1962, les critiques ne se soient guère intéressés à ce qui rapproche le plus 
étroitement Fanon de Sorel, à savoir une théorie politique de la scission : la scission des 
classes, dit Sorel, « est la base de tout le socialisme »175 ; la contradiction doit se 
résoudre en clivage et la menace première pour le prolétariat est que s’affaiblissent les 
antagonismes, que la bourgeoisie, démise de toute énergie, se soustraie à la lutte. Or, la 
violence prolétarienne participe de la consolidation de la division en classes, elle accuse 
« la division de la société en deux armées antagonistes » : « la scission sera parfaite »176. 
La grève générale réveille les « passions guerrières », elle est phénomène de guerre177 : 
« la société est bien divisée en deux camps, et seulement en deux, sur un champ de 
bataille »178. Certes, pour Fanon, la scission colonisateur/colonisé n’est pas tant une 
stratégie de combat que la loi même du colonialisme. C’est parce que toute médiation 
est abolie que la seule voie ouverte est celle de la violence : « C’est que le colon ne 
cesse jamais d’être l’ennemi, l’antagoniste, très précisément l’homme à abattre »179. Il 
n’en reste pas moins que la théorie même du manichéisme est aussi pour Fanon une 
stratégie de lutte, l’appel à rompre tout commerce avec l’ennemi, à se refuser à tout 
compromis, en d’autres termes à intensifier la dualité, à « pousser les antagonismes à 
l’extrême »180. Et le langage fanonien n’est pas moins que celui de Sorel un langage 
guerrier. 
 Dans le désir sorélien d’un réveil de l’énergie révolutionnaire, Arendt relevait 
l’empreinte de la « philosophie bergsonienne de l’élan vital »181. Que fait d’autre Sorel 
qu’ « amalgamer le marxisme et la philosophie de la vie de Bergson »182 ? Sorel le dit 
lui-même : sa théorie des mythes - « organisation d’images capables d’évoquer 
instinctivement », par intuition et avant toute analyse, la masse des sentiments guerriers 

                                                
174 Arendt, H. « Sur la violence », op. cit., p. 123. Cf. également Zolberg, A., « Frantz Fanon, A Gospel 
for the Damned », Encounter n° 27 (november 1966), pp. 56-63. 
175 Sorel, G. Réflexions sur la violence. Paris : Marcel Rivière et Cie, 1972, p. 232. 
176 Ibid., pp. 197, 237 
177 Les grèves sont des actes de guerre, des « démonstrations militaires [servant] à marquer la séparation 
des classes » (ibid, p. 134). 
178 Ibid., p. 161. 
179 DT, p. 81. « Entre oppresseurs et opprimés tout se résout par la force » (ibid., p. 103). 
180 Domenach, J.-M., « "Les damnés de la terre", II », Esprit n° 305 (avril 1962), p. 640. « Il est 
dangereux de réduire la dialectique générale du combat humain à une lutte manichéenne. Ce que tente 
Fanon pour les décolonisés, Georges Sorel l’avait fait pour les prolétaires » (ibid.). 
181 Arendt, H. « Sur la violence », op. cit., p. 169. Pour Sorel, dit à sa suite Caute, « la violence revêt ainsi 
la forme d’une sorte d’élan vital de la société » (Caute, D., Frantz Fanon, op. cit., p. 149) 
182 Arendt, H. « Sur la violence », op. cit., p. 115. 
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du socialisme – utilise « les lumières que nous devons à la philosophie 
bergsonienne »183. Le mythe n’est pas seulement le fait des sociétés primitives. Il y a 
des mythes révolutionnaires - au premier rang desquels le mythe de la violence - qui 
expriment les « tendances les plus fortes d’un peuple, d’un parti ou d’une classe, 
tendances qui viennent se présenter à l’esprit avec l’insistance d’instincts ». Dans la 
violence prolétarienne, étrangère à toute haine et à toute vengeance, « la force s’étale 
[...] suivant sa nature »184. Selon Arendt, Fanon s’inscrit à son tour dans la lignée de 
ceux qui pensent « la violence comme l’élément essentiel de la force vitale »185. Et la 
philosophe de soulever cette question capitale : « dans ces conditions, faire l’éloge de la 
vie n’est-ce pas aussi faire l’éloge de la violence »186 ? Le vitalisme de Fanon ne le 
conduit-il pas à faire, tel Sorel, l’apologie de la violence187 ? Ne bâtit-il pas à son tour 
un mythe de la violence188 ? Ce problème s’avère plus aiguë encore si l’on reconnaît 
que « le danger de se laisser prendre à la plausibilité trompeuse des métaphores 
organiques est particulièrement redoutable en ce qui concerne le problème racial »189. 
Cependant, Fanon n’est en rien aveugle à cette menace ; au contraire, son vitalisme se 
voudra aussi subversion du racisme biologique; son discours organique sera aussi un 
discours de contrepoint ; sa philosophie politique de la vie sera aussi une parodie du 
discours de la lutte raciale pour l’existence. 
 
 
Envie et rêve – les racines psychiques de la lutte 
 
 En situation coloniale, la stase musculaire des énergies se traduit, 
psychiquement, en « affrontement permanent sur le plan phantasmatique »190, substitut 
du corps à corps encore impossible contre le colonisateur. Le « colonisé s’éternise dans 
[le] rêve », celui de prendre la place du colon, il « rêve toujours de s’installer à la place 

                                                
183 Sorel, G. Réflexions sur la violence, op. cit., pp. 33, 153. 
184 Ibid., p. 135. Nous soulignons. 
185 Arendt, H. « Sur la violence », op. cit., p. 173. 
186 Ibid., p. 169. 
187 Cf. Sorel, G. Réflexions sur la violence, op. cit., « Appendice II, Apologie de la violence », pp. 371-
374. 
188 Fanon n’avait néanmoins pas eu besoin de Sorel pour poser l’équation de la vie et de la violence. Son 
chemin, il l’avait tracé en puisant dans le savoir médical, les théories psychiatriques de la mort psychique, 
les philosophies nietzschéenne et bergsonienne, la doctrine de la hormé de Monakow, etc. 
189 Arendt, H. « Sur la violence », op. cit., p. 175. 
190 DT, p. 87. 
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du colon »191.. N’est-ce pas là continuation du transitivisme, ce jeu de dédoublement qui 
définit la psychologie coloniale ? Peut-être, mais celui-ci est à présent gouverné par un 
désir de substitution, non plus d’identification : il ne s’agit pas d’être comme le colon, 
de « devenir un colon, mais de se substituer à lui », de le remplacer192. Tel est ce qu’on 
peut qualifier de transitivisme de lutte, celui-ci n’étant encore rien d’autre qu’inversion 
des rôles : « les derniers doivent être les premiers »193, ces paroles de l’évangile selon 
Matthieu ne signifiant encore pour Fanon que ceci : « le colonisé est un persécuté qui 
rêve en permanence de devenir persécuteur »194. Qu’est-ce à dire sinon que les 
commencements de la lutte prolongent, bien plutôt qu’ils ne contestent, la circularité 
coloniale du sadisme et du masochisme, répètent, bien plutôt qu’ils ne mettent un terme, 
à cette réduction sadique de l’autre à la pure chair, à la vie nue195 ?  
 Fanon témoigne de l’envie comme mobile psychologique premier : « le regard 
que le colonisé jette sur la ville du colon est un regard de luxure, un regard d’envie [...]. 
Le colonisé est un envieux »196. Il rêve d’avoir ce que le colon a - non d’être ce qu’il est 
-, substitution qui s’exprime dans des rêves « de possession [...] : s’asseoir à la table du 
colon, coucher dans le lit du colon, avec sa femme si possible »197. Ces arguments 
évoquent ceux, pour le moins controversés, du théoricien socialiste Henri de Man dans 
Au-delà du marxisme : « les mobiles des masses sont essentiellement d’ordre 
émotionnel »198. C’est son complexe d’infériorité, « profondément enraciné dans la vie 
affective » et possédant des sources instinctives, qui mène la classe ouvrière à la lutte199, 
une lutte dans laquelle le ressentiment, la « haine envieuse des privilégiés »200 joue un 

                                                
191 Ibid., pp. 81, 83. Prédomine chez lui une « impulsion à prendre la place du colon » (ibid., p. 84), ce 
que n’ignore pas le colon : « ’ils veulent prendre notre place’ » (ibid., p. 70). 
192 Ibid., pp. 75, 83. 
193 Ibid., p. 67.  
194 Ibid., p. 84. Le « gibier » rêve de devenir « chasseur » (ibid.). 
195 Agamben, G. Homo Sacer, Le pouvoir souverain et la vie nue, op. cit., pp. 145-146. 
196 DT, p. 70. « Le monde du colon est un monde hostile, qui rejette, mais dans le même temps c’est un 
monde qui fait envie » (ibid., p. 83). 
197 Ibid., p. 70. Ces politiques de substitution sont, dit Anne McClintock, des politiques essentiellement 
masculines (McClintock, A. « Fanon and Gender Agency », op. cit., p. 286) ; la femme blanche ne fait 
jamais partie que des biens convoités; elle fait l’objet d’une possession, d’un acte d’appropriation, non de 
substitution. 
198 de Man, H. Au-delà du marxisme. Bruxelles : L’Églantine, 1927, p. 19. « À l’origine de toute 
conviction socialiste, se trouve un complexe émotionnel » (ibid., p. 34). Le sentiment de classe précède la 
conscience de classe. 
199 Ibid., p. 42. 
200 Ibid. p. 89. Envie qui repose sur « la conscience de l’écart qui subsiste entre ce que l’on possède et ce 
que l’on désirerait posséder » (ibid., p. 58). 
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rôle capital. Comme le souligne Naville, de Man mobilise une série d’oppositions qui 
étaient déjà celles de Sorel : l’intuitif contre le rationnel, le vital contre le mécanique, la 
causalité psychique contre la causalité mécanique201.  

Dans Peau noire, masques blancs, Fanon donnait à voir le ressentiment de 
l’homme noir202, un homme qui n’a pas lutté pour son émancipation et dont l’agressivité 
rentrée s’éternise dans un désir de vengeance203. L’esclave nietzschéen, plutôt que 
l’esclave hégélien était « le prototype du sujet noir »204. La psychologie de comparaison 
de l’Antillais était une psychologie du ressentiment205. Or, le colonisé algérien envieux 
n’est-il pas à son tour esclave du ressentiment ? N’est-ce pas, dit Max Scheler, 
« l’homme plein de ressentiment » qui en appelle ainsi au « renversement de l’ordre 
terrestre (‘les premiers seront les derniers’) [...], [assouvissant], au moins dans son 
imagination, la vengeance qui lui échappe ici-bas »206 ? Certes, l’envie n’est plus en rien 
pour le colonisé algérien corrélative de l’imitation (identification)207 ; c’est par ailleurs 
une envie qui poursuit une réalisation qui signera aussi sa disparition208 ; enfin, la 
décharge de l’agressivité - fût-ce encore contre les siens - est déjà remède contre le 
ressentiment209. Sartre a-t-il néanmoins raison d’affirmer que la « violence irrépressible 
[du colonisé] [...] n’est pas [...] un effet du ressentiment » 210 ? Non, car si la violence 
devra mettre fin au ressentiment, elle ne s’enracine pas moins pour Fanon dans « la dose 

                                                
201 Naville, P. Psychologie, marxisme, matérialisme, Essais critiques, op. cit.,  p. 59. 
202 « C’est à partir de sa facticité que s’élaborera le ressentiment » (PNMB, pp. 35-36). 
203 La plus fameuse figure du ressentiment de l’esclave est le Caliban de La Tempête de Shakespeare : 
« Vous m’avez appris le langage ; et tout le profit que j’en ai eu, c’est de savoir maudire » (Shakespeare, 
W. La tempête. Paris : Gallimard, 1997, p. 137) ; cf. également Mannoni, O. Prospero et Caliban, 
Psychologie de la colonisation, op. cit.; Césaire, A. Une tempête, d’après « La tempête » de Shakespeare, 
Adaptation pour un théâtre nègre. Paris : Le Seuil, 1997. 
204 Sekyi-Otu, A. Fanon’s dialectic of expérience, op. cit., p. 60. 
205 « Nous voyons naître le ressentiment d’une certaine disposition à se comparer à autrui, sur le plan de 
la valeur » (Scheler, M. L’homme du ressentiment. Paris : Gallimard, 1970, p. 28). Qui plus est, le 
ressentiment contribue à la formation d’une disposition physiologique dans laquelle les « sensations 
cénesthésiques (…) l’emportent sur les sensations motrices externes (…). L’individu n’est plus ‘à l’aise 
dans son corps’ ; il le considère avec ce triste sentiment de distance et d’objectivité » (ibid., p. 53). Tel est 
très précisément ce qu’affirme Fanon au sujet du corps colonisé. Au contraire, le corps à corps contre le 
colonisateur sera renouveau des sensations motrices, recorporisation. 
206 Ibid., p. 87. 
207 de Man, H. Au-delà du marxisme, op. cit., p. 96. 
208 « L’envie disparaît lorsque le bien que j’envie à quelqu’un devient ma propriété » (Scheler, M. 
L’homme du ressentiment, op. cit., p. 19). 
209 Le ressentiment disparaît lorsque les « sentiments réussissent à se décharger » (ibid., p. 48).  
210 Sartre, J.-P., « Préface » à DT, p. 51. 
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de ressentiment contenue dans les masses »211 : « la haine accumulée, la haine 
exacerbée, éclate »212. 

Si la « volonté de défendre sa peau », de tuer pour ne pas être tué, sont « des 
raisons suffisantes pour s’engager la lutte », il n’en reste pas moins que « le racisme, la 
haine, le ressentiment, le ‘désir légitime de vengeance’ ne peuvent alimenter une guerre 
de libération » 213. Mais ce à quoi en appelle Fanon, ce n’est pas tant à une élimination, 
une négation du ressentiment qu’à sa transformation, sa mutation. Il ne s’agit pas tant 
d’en finir avec les rêves du colonisé que d’indiquer les voies conscientes de leur 
réalisation : « prendre la place du colon » demeure bel et bien le programme des 
décolonisations. Tel est précisément ce que reproche Arendt à Fanon : « Qui donc a 
jamais douté [...] que l’opprimé ‘rêve en permanence’ de s’installer à la place de 
l’oppresseur [...] ? Mais le point important, comme Marx l’avait perçu, c’est que les 
rêves ne se transforment jamais en réalité »214. Dévoiler les rêves se faisant réalité, c’est 
pour Fanon rendre compte des forces irrationnelles à l’origine de la violence 
anticoloniale : « La décolonisation, qui se propose de changer l’ordre du monde, est, on 
le voit, un programme de désordre absolu »215. « Lisez Fanon, écrit Sartre : vous saurez 
que, dans le temps de leur impuissance, la folie meurtrière est l’inconscient collectif des 
colonisés »216. Ce que ne dit pas Sartre, c’est que cette folie est aussi celle des 
commencements de leur « puissance » ; l’(in)conscience du peuple en lutte est celle 
d’ « illuminés » - par la violence. C’est encore tout pétri de fantasmes que le colonisé 
s’engage dans le combat. La contre-violence est d’abord une « extase collective », une 
« grande passion » gouvernée par « un onirisme quasi-pathologique [...] où ma mort par 
simple inertie appelle la mort de l’autre »217. Elle est, dans un langage jungien, 
libération des énergies instinctuelles-vitales logées au sein de l’inconscient collectif du 

                                                
211 DT, p. 174.   
212 Ibid., p. 154. S’instaure un cercle de la haine : « terreur, contre-terreur, violence, contre-violence… » 
(ibid., p. 123). On est loin de cette assertion de Sorel selon laquelle « tout ce qui louche à la guerre se 
produit sans haine et sans esprit de vengeance » (Sorel, G. Réflexions sur la violence, op. cit., p. 134). 
213 DT, p. 177. 
214 Arendt, H. « Sur la violence », op. cit., p. 124. Inversement  Baldwin argue qu’il est « sage de ne pas 
oublier que certains rêves se réalisent » (Baldwin, J. La prochaine fois, le feu, op. cit., p. 108). 
215 DT, p. 66. Nous soulignons. 
216 Sartre, J.-P., « Préface » à DT, p. 48. 
217 Ibid., p. 177. Dans L’an V de la révolution algérienne, Fanon parlait déjà, au sujet de l’Algérien en 
lutte, « surtout celui des régions rurales », de « surenchère absolument irrationnelle », de « réactions 
tellement disproportionnées avec la réalité objective, qu’elles revêtent aux yeux de l’observateur une 
allure pathologique », allant jusqu’à donner lieu « à des phénomènes de type amok absolument typiques » 
(L’an V, pp. 60-61). 
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peuple colonisé, expression qui ne peut manquer d’être accompagnée d’une projection 
mythologique, d’un mythe de la violence. 
 
 
Paysannerie et lumpenprolétariat 
 
 Qui est le sujet de la violence ? Ce sont les masses dit Fanon faisant sien le 
langage même du colonialisme : « la population autochtone est perçue comme masse 
indistincte », conglomérat d’êtres non individués218. Ce sont les masses rurales, 
« [vivant] encore au stade féodal », la paysannerie qui « n’a jamais cessé de poser le 
problème de [sa] libération en termes de violence ». De tout temps exposées et 
préparées à la violence, ces masses reprendront sans peine « contact avec l’intimité 
même de leurs muscles »219. D’où cette fameuse thèse : dans les colonies, les masses 
paysannes « constituent les seules forces spontanément révolutionnaires »220, 
spontanéité que Fanon ne cesse de souligner et qui, pour donner lieu parfois à 
d’inexplicables « explosions »221, n’exclut pourtant pas a priori leur enrôlement dans 
une lutte organisée, car « dans leur spontanéité les masses rurales demeurent 
disciplinées, altruistes »222. La paysannerie colonisée n’est en rien ce « sac de pomme 
de terres » qu’évoquait Marx, pure « addition de grandeur de même nom »223. Elle n’est 
plus « vile multitude », masse conservatrice et souvent contre-révolutionnaire. 
 Dans les colonies, c’est au contraire la fonction révolutionnaire du prolétariat 
qui doit être mise en question. Car si « dans les pays capitalistes, le prolétariat n’a rien à 

                                                
218 DT, p. 74. À l’exception de quelques « individualités indigènes », esclaves affranchis qui mettent leur 
« agressivité au service de [leurs] intérêts propres, de [leurs] intérêts d’individu » (ibid., p. 91). Les 
masses, elles, « n’entendent pas voir augmenter les chances de succès des individus » (ibid.), car elles 
n’ignorent pas que tous « les rapports colon-colonisé sont des rapports de masse » (ibid., p. 84). 
219 Ibid., p. 165. 
220 Ibid., p. 161. « Seule la paysannerie est révolutionnaire » (ibid., p. 91).  
221 Ibid., p. 152. Fanon parle des « mains spontanées et obscures des paysans » (ibid., p. 158), de 
« réaction spontanée du peuple » (ibid., p. 104). « Spontanément les paysans créent l’insécurité 
généralisée (ibid., p. 154). 
222 Ibid., p. 150. Bourdieu et Sayad contesteront la thèse fanonienne de la paysannerie révolutionnaire  
(Bourdieu, P., and Sayad, A. Le déracinement, op. cit., p. 162). « Mais l’image idéaliste et idéalisée du 
paysan ne peut résister longtemps à l’épreuve de la réalité et la croyance en la spontanéité révolutionnaire 
des masses risque de céder la place à une conception plus pessimiste sans être pour autant plus réaliste »  
(ibid., p. 169). 
223 Marx, K. Le 18 brumaire de Louis Bonaparte, op. cit., p. 191. 



 243 

perdre, [...] dans les pays colonisés [il] a tout à perdre »224. La composition du 
prolétariat fanonien est pour le moins contestable : « conducteurs de tramways, de taxis, 
mineurs, dockers, interprètes, infirmiers » appartiennent-ils véritablement à une même 
classe225 ? C’est que pour le psychiatre martiniquais, ce qui distingue les groupes en 
situation (antidialectique) coloniale, c’est avant tout leur degré de contact avec 
l’occupant. Il y a « opposition entre le colonisé exclu des avantages du colonialisme et 
celui qui s’arrange pour tirer parti de l’exploitation coloniale »226. Le groupe 
révolutionnaire est celui qui « découvre le plus vite que la violence, seule, paye »227. Or,  
ceci, les masses paysannes l’éprouvent « sur le plan de l’expérience immédiate », « par 
une sorte de raisonnement… infantile » ; par intuition, elles sentent que « leur libération 
doit se faire, et ne peut se faire que par la force »228. C’est qu’elles n’ont jamais eu 
d’autre contact avec le colonisateur que la violence (physique) ; jamais elles n’ont eu 
affaire aux séductions (psychologiques) du colonialisme, à la tentation de 
l’identification. Elles n’ont connu que l’ « infinie misère », le règne de la vie nue. La 
paysannerie est bel et bien pour Fanon une masse au sens (péjoratif) de Jaspers : « un 
entassement de vies sans valeur historique, qui [...] persistent dans la durée par leurs 
seules forces vitales »229. Le révolutionnaire, c’est l’ « affamé », le « déclassé »230, non 
pas tant celui qui appartient à la classe exploitée que l’exploité, le subalterne situé en 
dehors de la structure de classe (le dé-classé)231. C’est celui qui « n’a rien à perdre et 
tout à gagner »232 car (in)existant il n’ « est » plus rien que ce rien.  

                                                
224 DT, p. 146. Cf. Marx, K. Engels, F. Manifeste du parti communiste. Paris : Éditions Sociales, 1966, 
p. 94. Assurant la « bonne marche de la machine coloniale », le prolétariat est le « noyau du peuple 
colonisé le plus choyé par le régime colonial » (DT, pp. 146-147).  
225 Cf. Nghe, N. « Frantz Fanon et les problèmes de l’indépendance », La Pensée n° 107 (1963),  p. 30. 
226 DT, p. 150. 
227 Ibid., p. 92. 
228 Ibid., pp. 105-106. Nous soulignons. 
229 Jaspers, K. Origine et sens de l’histoire, op. cit., p. 297. 
230 DT, pp. 92-93. « De la France, [la paysannerie] ne connaît qu’un seul visage, celui de l’ennemi » 
(Uboldi, R. cité par Harbi, M. Aux origines du FLN, Le populisme révolutionnaire en Algérie. Paris : C. 
Bourgois, 1975). 
231 Cf. également Said, E. W. « Retour sur la théorie voyageuse », op. cit., p. 569. 
232 DT, p. 91. « En tant que paysans coloniaux tout d’abord, ce sont des hommes qui n’ont rien à perdre 
dans la lutte, puisqu’ils n’avaient rien avant de l’entreprendre » (Lyotard, J.-F. « Mise à nu des 
contradictions algériennes » in La guerre des Algériens, op. cit., p. 93). Bourdieu rejettera la thèse de la 
proportionnalité du degré d’aliénation et du potentiel révolutionnaire ; « contre Sartre et Fanon, Bourdieu 
affirme que ‘l’aliénation absolue prive l’individu de la conscience même de l’aliénation’ » (Martín-
Criado, E. Les deux Algéries de Pierre Bourdieu. Bellecombe-en-Bauges : Éditions du Croquant, 2008, 
p. 60) ; le pur règne de la « nécessité », de la faim, rend impossible l’action politique rationnelle. 



 244 

 L’étrangeté à l’égard du monde colonial est aussi préservation à l’égard des 
pathologies dont souffre le colon comme les élites colonisées. Si, ainsi que le dit 
Lyotard, la paysannerie est « algérienne toute entière et exclusivement »233, c’est, selon 
Fanon, parce qu’en elle n’a pas pénétré l’esprit du colonialisme234. Qu’est-ce qui 
caractérise alors ce « peuple cohérent qui se perpétue dans une sorte d’immobilité »235 ? 
C’est « une tendresse et une vigueur insoupçonnées », le sacrifice et le don de soi, une 
« générosité spectaculaire, une bonté désarmante »236. Mais Fanon ne réactive-t-il pas 
ainsi un certain mythe du noble et bon sauvage ? Ne fait-il pas l’apologie des forces 
vitales (guerrières), de la santé du paysan algérien237, méfiant « à l’égard de l’homme de 
la ville », « habillé comme l’Européen », « transfuge »238 vivant d’une « vie factice, 
superficielle », une vie qui devra « tenir le moins de place possible dans la vie de la 
nation »239, dans la topologie postcoloniale. Si une vie postcoloniale doit s’affirmer, ce 
sera pour Fanon depuis les régions déshéritées que sont les campagnes, zones qui sont à 
la fois celles de la non-vie (vie nue) et d’une certaine vie naturelle. Tel est le « mythe 
paysan » que Fanon défend, à défaut de l’avoir créé240. 
 « En fait l’insurrection, partie des campagnes, va pénétrer dans les villes par la 
fraction de la paysannerie bloquée à la périphérie urbaine, celle qui n’a pu encore 
trouver un os à ronger dans le système colonial »241. Elle sera portée par le 
lumpenproletariat qui n’est rien d’autre pour Fanon, dit Abdelkader Djeghloul, que la 
« projection urbaine de la campagne »242. Ce prolétariat en haillons est une « cohorte 
d’affamés, détribalisés, déclanisés » ; il est composé de sous-hommes, de désœuvrés. 
C’est une « meute de rats »243. Dans Le métier à tisser, Dib avait dressé le portrait de 
ces « misérables épaves », « errant », s’ « incrustant » dans la ville « d’une façon 

                                                
233 Lyotard, J.-F. « Mise à nu des contradictions algériennes », op. cit., p. 105. 
234 Cf. également Sékou Touré, A. « Le leader politique considéré comme le représentant d’une culture », 
Présence Africaine, Deuxième Congrès des écrivains et artistes noirs, op. cit., p. 109. 
235 DT, p. 165. 
236 Ibid., pp. 164, 170-171. 
237 Harbi, M. La guerre commence en Algérie, op. cit., p. 165. 
238 DT, p. 150. Harbi, M. La guerre commence en Algérie, op. cit., p. 165. 
239 Ibid., p. 229.  
240 Cf. Harbi, M. « Frantz Fanon et le messianisme paysan », Tumultes n° 31 (octobre 2008), pp. 11-15. 
241 DT, p. 167.  
242 Djeghloul, A. « Frantz Fanon et la question paysanne en Afrique » in Huit études sur l’Algérie, Alger : 
Entreprise Nationale du Livre, 1986, p. 118. Cf. également « La socialthérapie dans un service d’hommes 
musulmans », p. 1103 ; Harbi, M. Aux origines du FLN, Le populisme révolutionnaire en Algérie ; op. 
cit., p. 77. 
243 DT, pp. 167-168. 
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bizarrement dépourvue de vie », les qualifiant tour à tour de « spectres », d’ « espèces 
d’humanité dépenaillées », de « lamentables créatures »244. Mais déjà l’un des 
protagonistes du roman affirmait : « ces hommes déferont et referont notre pays »245. 
Pour Fanon, le lumpenproletariat se révèle également être « l’une des forces le plus 
spontanément et le plus radicalement révolutionnaire d’un peuple colonisé »246. Il n’est 
plus (seulement) racaille en haillons, « pourriture passive des couches inférieures de la 
vieille société »247, masse composée, dit Marx, de « voleurs et criminels de toute espèce, 
vivant des déchets de la société, individus sans métier avoué, rôdeurs, gens sans feu et 
sans aveu »248. Ceux que Lénine qualifie de « va-nu-pieds », de « clochards »249, ne 
forment plus, pour reprendre l’expression d’Engels, une « lie d’individus dévoyés de 
toutes les classes, [...] racaille [...] absolument vénale et importune »250. La position de 
Fanon évoque celle de Bakounine affirmant du lumpenproletariat que c’est « en lui et 
en lui seul [...] que résident en totalité l’esprit et la force de la future révolution 
sociale »251. L’anarchiste russe comme le psychiatre martiniquais pensent les 
« sentiments violents » du dénuement, du désespoir comme sources nécessaires - non 
suffisantes - d’une volonté révolutionnaire qui ne peut manquer de se manifester 
d’abord comme rage destructrice252. Pour tout deux, l’idéal révolutionnaire provient des 
« profondeurs de la vie du peuple » ; il est la révélation de sentiments instinctifs253.  

                                                
244 Dib, M. Le métier à tisser. Paris : Le Seuil, 2001, pp. 14-15. Ces créatures n’étaient pourtant que le 
« reflet », l’ « image la plus fidèle » de ce qu’était tout Algérien (ibid., p. 19). 
245 Ibid., p. 93. 
246 DT, p. 167. 
247 Marx, K. Engels, F. Manifeste du parti communiste, op. cit., p. 48. 
248 Marx, K. Les luttes de classes en France, 1848-1850. Paris : Éditions Sociales, 1984, p. 100. 
249 Bensussan, G., Labica, G. (dir.), Dictionnaire critique du marxisme, op. cit., « Lumpenproletariat », 
p. 672. 
250 Engels, F. La guerre des paysans en Allemagne. Paris : Éditions Sociales, 1974, p. 29. Cf.. Huard, R. 
« Marx et Engels devant la marginalité : la découverte du lumpenproletariat », Romantisme vol. 18, n° 59 
(1988), pp. 5-17. Bobby Seale, co-fondateur des Black Panthers et « héritier » de Fanon, écrira : « Marx 
et Lénine se retourneraient probablement dans leurs tombes s’ils pouvaient voir le sous-prolétariat afro-
américain en train d’élaborer l’idéologie du parti des Panthères noires. Ne soutenaient-ils pas tous deux 
que la révolution ne naîtrait jamais du sous-prolétariat ? » (Seale, B. À l’affût, Histoire du Parti des 
Panthères noires et de Huey Newton. Paris : Gallimard, 1972, « Avant-propos », p. 9). Seale mentionne à 
plusieurs reprises l’influence des Damnés de la terre sur le leader des Black Panthers, Huey 
Newton (ibid., pp. 33, 40). 
251 Bakounine, M. Étatisme et anarchie, 1873. Leiden : E. J. Brill, 1967, p. 206.  
252 « Il n’y a pas de révolution sans destruction profonde et passionnée, destruction salvatrice et féconde » 
(ibid., p. 223). La révolution est une « guerre à mort » qui doit mettre fin à l’ « antagonisme de deux 
mondes désormais irréconciliables » (ibid., p. 217).  
253 Ibid., pp. 367-368. 
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Ce qui, d’après Arendt, sépare irrémédiablement Fanon du marxisme, c’est un 
« sentimentalisme » d’après lequel, disait Marx, « le prolétariat n’existe que sous cet 
aspect de la classe la plus souffrante »254. Or, le point de la vue de la souffrance est en 
effet celui que Fanon, en tant que médecin, adopte. Ce n’est rien d’autre que la 
perspective de la vie nue255. Mais au lumpenproletariat ne reste plus même la santé 
paysanne, ce « fonds considérable de saine nature paysanne » écrivait Engels256. Le 
lumpenproletariat est paysannerie dénaturée. Il est la proie de toutes les perversions et 
constitue, avait argué plus tôt Fanon, un « grave danger au point de vue sanitaire et 
moral »257.  

 
 

Violence et purification – la nostalgie du primitif 
 
 La violence sera dès lors remède à cette nouvelle « épidémie » : « tous ceux et 
celles qui évoluent entre la folie et le suicide vont se rééquilibrer »258. Elle sera 
catharsis, « extirpation », « purification »259. C’est en un sens médical qu’il faut 
d’abord concevoir cette dernière : « Au niveau des individus, la violence 
désintoxique »260. La décharge de l’agressivité est une purge et une régénération, une 
épuration et une revitalisation. À côté de Fanon et comme son négatif, l’autre grand 
théoricien anticolonialiste de la purification était Gandhi, celui qui avait indiqué la voie 
de la non-violence (ahiṃsā)261. Tous deux développent une « thérapie ou rituel de 

                                                
254 Arendt, H. « Sur la violence », op. cit., p. 127 ; Marx, K. Engels, F. Manifeste du parti communiste, 
op. cit., p. 88. 
255 Sur la conception fanonienne de la vie nue dans les colonies, cf. également de Oto, A. « Apuntes sobre 
Historia y Cuerpos Coloniales, Algunas Razones para Seguir Leyendo a Fanon », Worlds & Knowledges 
Otherwise vol. 1, Dossier 3 (Fall 2006), p. 6. Du même auteur, cf. de Oto, A. Frantz Fanon, Politica y 
poética del sujeto Postcolonial, Mexico : El Colegio de Mexico, 2003. 
256 Engels, F. La guerre des paysans en Allemagne, op. cit., p. 55. Engels déplorait la « vénalité et [la] 
dépravation du Lumpenproletariat civilisé d’aujourd’hui » (ibid.). 
257 « La socialthérapie dans un service d’hommes musulmans », p. 1103. Cf. également Harbi, M. La 
guerre commence en Algérie, op. cit., p. 129. 
258 DT, p. 168. 
259 Ibid., p. 170. Selon Peter Worsley, c’est là une « célébration sorélienne de la violence ‘purificatrice’ » 
(Worsley, P. Third World, cité par Clemente, P. Frantz Fanon, Tra esistenzialismo e rivoluzione. Bari : 
Laterza, 1971, p. 185). 
260 DT, p. 127. Nous soulignons. 
261 Pour Gandhi, la contre-violence ne saurait mettre fin à la violence ; au contraire elle la suscite et 
l’aiguise. Dans un langage fanonien, les énergies ne s’annulent pas, elles s’additionnent, s’intensifient 
mutuellement. « La non-violence est la loi de notre espèce, comme la violence est la loi de la brute » 
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purification symbolique » ; tous deux identifient purification (transformation de soi) et 
décolonisation (libération politique)262. Et la pratique de la purification individuelle 
n’est pas moins « contagieuse » pour Fanon qu’elle ne l’est pour Gandhi chez qui elle 
« conduit à une purification de ce qui nous entoure »263. S’étendant bien au-delà de la 
contre-violence spontanée, elle devient pour le psychiatre martiniquais le modèle de 
toute décolonisation. Celle-ci est extirpation « de nos terres et de nos cerveaux » « des 
germes de pourriture » abandonnés par l’impérialisme264. Elle s’offre comme processus 
purement soustractif consistant pour le colonisé à se dé-faire des principes - en un sens 
quasi-chimique - du colonisateur, à pulvériser la « sentinelle factice » logée dans un 
repli de son cerveau, à éroder « l’image de l’occupant fichée quelque part dans son 
esprit et dans son corps », à expulser les notions que le colonisateur y a introduites, à 
liquider « les non-vérités fichées dans son corps par l’oppression »265, en d’autres 
termes à se purifier des corps étrangers qui font du corps colonisé un corps dés-intégré. 
 Cependant, dire avec Sartre que « le violent est un pur », c’est dire que cette 
violence repose sur la croyance en une possible purification du monde par destruction 
des « mauvaises volontés » qui l’habitent266. En ce sens, la purification initiée par la 
contre-violence ne serait-elle pas la « pure » inversion et répétition de cette catharsis 
(projective) qui était au fondement de la morale de la civilisation, en sorte que le 
processus de rupture avec la nation colonisatrice continuerait de s’inscrire dans une 
psycho-logique européenne ? La pureté du (dé)colonisé ne fait-elle pas écho à la pureté 

                                                

(Gandhi, M. K. cité par Radhakrishnan, S. « Préface » à Gandhi, M. K. Tous les hommes sont frères, Vie 
et pensées du Mahatma Gandhi d’après ses œuvres. Paris : Gallimard, 2007, p. 17). Fanon n’aurait 
néanmoins pas désapprouvé la seconde partie de cette assertion car, pour lui, le colonisé est (a été fait) 
« brute » par un colonialisme qui s’est acharné à le reléguer dans une autre espèce, dans l’animalité. Les 
deux hommes partagent un nombre considérable de préoccupations. Pas moins que chez Fanon, il y a 
chez Gandhi une pensée du corps, de sa santé et sa vigueur, fût-elle adossée à une pratique du 
renoncement répondant à une exigence de pureté, de discipline des passions, cette « mort à nous-mêmes » 
qui est éveil à la vie de l’esprit. Tout comme Fanon, il s’interroge sur le « pouvoir de la souffrance », fût-
ce pour opposer cette « loi des hommes » à un prétendu pouvoir de la guerre comme « loi de la jungle » 
(Gandhi, M. K. Tous les hommes sont frères, op. cit., pp. 162-163). Enfin, tandis que Fanon pense les 
liens intimes de la violence et de l’amour, Gandhi s’attache à thématiser la non-violence (active) en tant 
que force de l’amour.  
262 Cf. Perinbam, B. M. Holy Violence, op. cit., p. 14. 
263 Gandhi, M. K. Tous les hommes sont frères, op.cit., p. 113.  
264 DT, p. 299.  
265 L’an V, p. 35 ; DT, pp. 77, 361, 367.  
266 Cf. également Sartre, J.-P. Cahiers pour une morale, op. cit., p. 182. 
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du sang blanc, à la « pureté européenne »267 ? Fanon avait pourtant mis en question, 
dans « Antillais et Africain », ce qu’il désignait comme une « folie de la pureté »268. La 
violence-purification ne se révèlera-t-elle pas alors plutôt être moment « primitif » de la 
décolonisation, moment que l’on dira de la contre-projection, en tant qu’il ne s’agit en 
somme que de rejeter sur le colonisateur ses propres projections ? 
 Fanon témoigne des sentiments millénaristes du colonisé engagé dans la lutte, de 
son « impression tenace [...] d’assister à une véritable apocalypse »269. Quant à 
l’ « effusion » née du combat, elle « évoque à la fois une confrérie, une église, une 
mystique »270. Mais plus que témoin de cette sacralisation de la lutte de libération 
nationale, le psychiatre martiniquais ne s’en serait-il pas voulu le porte-parole ? Ne 
parle-t-il pas lui-même le langage de la religion apocalyptique quand il conçoit la 
révolution comme fin et recommencement du monde ? Adopter la perspective de la 
paysannerie et du lumpenproletariat, n’est-ce pas prendre le point de vue de primitifs de 
la révolte271 ? Selon Domenach, la doctrine fanonienne porte la marque d’un 
« mysticisme rentré où la violence tiendrait lieu de grâce rédemptrice »272. N’est-ce pas 
en cela, et en cela seulement, que sa violence peut être dite violence divine ? Et B. 
Marie Perinbam va jusqu’à affirmer que la doctrine fanonienne fait écho au « jihad, [...] 
comme symbole du changement violent »273, le psychiatre martiniquais encourageant 
l’identification de la guerre contre les infidèles et de la guerre contre les Français, 
transformant une « monotone guerre anticoloniale en expérience religieuse passionnée, 
offrant un but rédempteur »274 : la foi justifie la violence.  

                                                
267 PNMB, p. 183. Pureté qui faisait l’objet de toutes les aspirations de l’Antillais : « je ne vois qu’une 
chose, c’est la pureté de ma conscience et la blancheur de mon âme » (ibid., pp. 155-156). 
268 « Antillais et Africains », PRA, pp. 28, 35.  
269 DT, p. 302. Harbi, M. La guerre commence en Algérie, op. cit., p. 51 sq.. 
270 Ibid., p. 171. 
271 La contre-violence est-elle ainsi autre chose que rébellion primitive, « protestation paysanne 
endémique contre la misère et l’oppression : un cri de vengeance contre le riche, le rêve chimérique d’une 
main justicière qui mettrait un frein à l’oppression et redresserait les torts » (Hobsbawm, E. J. Les 
primitifs de la révolte dans l’Europe moderne. Paris : Fayard, 1966, p. 19) ? Cf. également Klein, A. N. 
« On Revolutionary Violence », Studies on the Left vol. 6, n° 3, 1966, pp. 62-82; Geismar, P. « Frantz 
Fanon: Evolution of a Revolutionary, A Biographical Sketch », Monthly Review 21/1 (1969), pp. 22-49. 
272 Bouvier, P. Aimé Césaire, Frantz Fanon, Portraits de décolonisés, op. cit., p. 197. 
273 Perinbam, B. M. Holy Violence, op. cit., p. 103. 
274 Ibid., p. 100. 
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 Si cette interprétation est pour le moins contestable275, il n’en reste pas moins 
que Perinbam, dont le nom est rarement mentionné dans la critique fanonienne, a le 
mérite de soulever l’épineuse question du devenir du primitivisme dans l’œuvre du 
psychiatre martiniquais. Selon elle, l’imagerie et les rituels, les symboles et les mythes 
de la paysannerie algérienne avaient réveillé chez Fanon la figure du primitif telle que 
découverte dans les théories de la participation mystique et la conception jungienne du 
mythe276. Dès lors, le psychiatre martiniquais allait s’attacher à intégrer sa doctrine au 
« mystérieux monde spirituel » de l’Algérien, en d’autre termes à développer un mythe 
de la violence comme « moyen d’endoctriner l’esprit paysan ‘primitif’ »277… où il 
retrouvait, par des voies détournées, Sorel. Mais, s’il y a un retour du primitif dans les 
derniers écrits de Fanon, il est néanmoins beaucoup moins conscient que Perinbam ne le 
suppose. Celle-ci tend non seulement à accréditer une lecture primitiviste des luttes de 
libération nationale - l’Algérien est un primitif -, mais aussi de l’œuvre de Fanon dont la 
théorie révolutionnaire procèderait du réveil de sa part primitive (martiniquaise) enrôlée 
- rationalisée et traduite - par sa part civilisée (européenne) - hégélienne, marxienne, 
sartrienne278.  

La question que suscitent les écrits du psychiatre martiniquais est bien plutôt la 
suivante : thématiser les luttes anticoloniales comme guerre à l’état de nature, la contre-
violence comme riposte passionnelle-corporelle, spontanée et irrationnelle, n’était-ce 
pas s’exposer au risque d’engendrer un nouveau primitivisme au moment même où le 
primitivisme colonial était combattu ? S’il n’y a aucun réveil du primitif (antillais) chez 
Fanon, il y a peut-être un réveil du primitivisme en tant que nostalgie (européenne) de 
la figure du bon sauvage279. Souvenons-nous enfin de la critique que l’historien 

                                                
275 L’islam peut au contraire être considéré comme le point - délibérément et problématiquement - 
aveugle des Damnés de la terre : « le combattant algérien a une façon inhabituelle de se battre et de 
mourir et nulle référence à l’Islam ou au Paradis promis ne peut expliquer cette générosité » (DT, p. 352).  
276 Perinbam, B. M. Holy Violence, op. cit., p. 24. 
277 Ibid., p. 97.  
278 Selon Perinbam, la compréhension intime qu’avait Fanon des « dimensions irrationnelles de l’esprit 
‘primitif’ du paysan du Tiers Monde » (ibid., p. 89) puisait ses sources dans une prétendue « expérience 
de première main du monde antillais ‘primitif’ ». Il y aurait eu deux Fanon : un Fanon européen, 
philosophe et militant politique et un Fanon martiniquais, apte à décoder « le symbolisme ‘primitif’ » des 
cultures et croyances algériennes (ibid.). Lorsque le psychiatre martiniquais évoque « l’atmosphère de 
mythe et de magie » de la phase de résistance passive, atmosphère qui « en me faisant peur, (…) en me 
terrifiant, (…) m’intègre dans les traditions, (…) me rassure, (…) me délivre un statut » (DT, p. 96), 
Perinbam perçoit dans ce discours en 1ère personne une identification de Fanon au primitif algérien.  
279 Fanon n’en serait-il pas même venu à projeter l’image du nègre primitif - déjà valorisée par la 
négritude - sur le paysan algérien ? 
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subalterniste Ranajit Guha adresse à l’historiographie bourgeoise-nationaliste indienne - 
s’inscrivant dans la lignée de l’historiographie coloniale - en tant qu’elle conçoit les 
insurrections paysannes comme purement spontanées, réflexes instinctifs à la souffrance 
physique, à l’image de phénomènes naturels - embrasement, tremblement de terre, 
épidémie, etc. ? Ce qui est ainsi dénié, c’est que la conscience paysanne puisse être la 
cause de l’insurrection, que le révolté soit sujet de la révolte, qu’il y ait une raison de la 
lutte280. Or, ne serait-ce pas à son tour à une telle histoire naturelle de la révolte que 
donnerait lieu Fanon, fût-ce à présent pour célébrer bien plutôt que pour condamner la 
lutte biologique du colonisé ? 
 
 
 
4) Des mutations de l’animal politique 
 
 
La médiation royale 
 
 Ce qui s’avérait d’après Arendt dangereux chez Fanon, c’était ce qu’elle 
considérait être une « justification biologique de la violence »281. Or, il ne saurait y 
avoir selon elle de conversion de la lutte (animale) pour la vie en lutte politique, de la 
révolte biologique en révolution politique. Et à la thèse fanonienne selon laquelle la 
violence (naturelle), « c’est l’homme lui-même se recomposant »282, elle oppose la 
production (hégélienne) de l’homme « par l’exercice de la pensée », sa formation 
(marxienne) par le travail, en tant que « transformation de la nature », c’est-à-dire en 
tant que non-naturel283.  

                                                
280 Guha, R. « The Prose of Counter-Insurgency » in Guha, R., and Spivak, G. C. Selected Subaltern 
Studies., op. cit., p. 45 sq.. 
281 Arendt, H. « Sur la violence », op. cit., p. 174. Une justication qui transfère sur un plan politique les 
phénomènes naturels de création et de destruction, relevant du règne animal « où la mort violente est la 
condition même de poursuite de la vie » (ibid., p. 175). Fanon défend une « conception organique, 
traditionnelle en matière politique, qui interprète en termes biologiques le pouvoir et la violence (ibid., 
p. 174).  
282 Sartre, J.-P., « Préface » à DT, p. 51.  
283 Arendt, H. « Sur la violence », op. cit., p. 115. Ne demeure plus chez Fanon, comme chez ceux qui 
s’en inspirent qu’ « un mélange confus de restes du marxisme » (ibid., p. 123). 
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Fanon n’avait découvert que tardivement la brochure d’Engels, Le rôle de la 
violence dans l’histoire284. Face à Eugène K. Dühring arguant qu’il fallait « chercher 
l’élément primordial dans la violence politique immédiate et non pas seulement dans 
une puissance économique indirecte »285, Engels démontrait que l’exercice et la victoire 
mêmes de la violence étaient sous la dépendance des conditions de production, ainsi 
qu’en témoignait l’histoire des technologies militaires - de l’épée de Robinson à la 
poudre à canon. Or, pour Fanon, cet argument démontre avant tout la « puérilité » - 
qualificatif dont usait Engels envers Dühring - du théoricien allemand. Est-ce à dire 
qu’opposant un point de vue économique freudien au point de vue économique 
marxien, célébrant le pouvoir d’une « foi nationale inébranlable » et opposant les 
techniques de guérilla à la puissance des instruments de guerres du colon, Fanon en 
reviendrait au point de vue de la violence immédiate ? Non, puisqu’il qualifie à son tour 
Dühring de « montagne de puérilité ». C’est que sans « une complicité objective du 
capitalisme », pour lequel le massacre des populations colonisées est une atteinte aux 
intérêts des industriels et financiers, la violence anticoloniale serait condamnée à être 
écrasée. C’est en d’autres termes la « sujétion économique » qui prévient contre les 
« guerres de répression », qui tempère la violence286. 
 Se produit ainsi une objectivation de la violence. À cet égard, la préface de 
Sartre est problématique car elle amplifie à outrance, « dans la forme d’une sorte 
d’exorcisme de l’extrême violence coloniale »287 ce que Balibar qualifie de 
« subjectivisme extrême » du discours fanonien. Sartre va jusqu’à faire l’éloge de la 
violence individuelle : « il faut tuer : abattre un Européen c’est faire d’une pierre deux 
coups, supprimer en même temps un oppresseur et un opprimé : restent un homme mort 
et un homme libre »288. Cette phrase, dit Arendt, « Marx [ne l’] aurait jamais écrite »289. 
Sartre passe, juge quant à elle Cherki, de la violence au « meurtre réel individuel », à la 

                                                
284 Ce par l’intermédiaire de son collaborateur à El Moudjahid, Redha Malek (Gendzier, I. Frantz Fanon, 
op. cit., p. 214). À propos de la formation politique de Fanon, cf. également Cherki, A. Frantz Fanon, 
Portrait, op. cit., p. 135).  
285 Dühring, E. K. cité par Engels, F. Anti-Dühring (M. E. Dühring bouleverse la science). Paris : Éditions 
Sociales, 1971, p. 187. 
286 DT, pp. 94-97. 
287 Balibar, É. « ‘Gewalt’. Violence et pouvoir dans l’histoire de la théorie marxiste » in Violence et 
civilité, Wellek Library Lectures et autres essais de philosophie politique. Paris : Galilée, 2010, p. 299. 
288 Sartre, J.-P. « Préface » à DT, p. 52. 
289 Arendt, H. « Sur la violence », op. cit., p. 116. « Les marxistes (…) ont toujours mis en garde contre le 
culte de la violence, et surtout de la violence individuelle, directe » (Domenach, J.-M. « "Les damnés de 
la terre", I. Sur une préface de Sartre », Esprit n° 304 (mars 1962), pp. 459-460). 
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criminalité290. Néanmoins, s’il est vrai que par « disparition du colonisateur », Fanon 
entend avant tout le meurtre du maître imaginaire, une mise à mort symbolique, celle-ci 
ne s’identifie pas moins, dans une situation où la violence est la seule voie de libération, 
à sa mise à mort biologique, en quoi Sartre n’est pas infidèle au texte fanonien. « Pour 
le colonisé, dit Fanon, la violence représente la praxis absolue ». Elle est travail, son 
« seul travail » : « travailler, c’est travailler à la mort du colon »291. La violence joue un 
rôle formateur ; elle est médiation royale292. D’immédiate (contre-violence), elle se 
médie ; elle est elle-même passage de l’antidialectique coloniale, où toute médiation est 
interdite, à la dialectique décoloniale. Fanon prolonge les réflexions du Merleau-Ponty 
de Humanisme et terreur : « Quand on a le malheur ou la chance de vivre une époque 
[...] où, bon gré, mal gré, l’homme doit reconstruire lui-même les rapports humains, 
alors la liberté de chacun menace de mort celle des autres et la violence reparaît »293. Ce 
qui alors est nommé « apologie de la violence » n’est de fait « qu’une vue un peu 
franche de l’histoire », car il ne s’agit plus de choisir entre la violence et la non-
violence, « mais entre différentes sortes de violence ». Il s’agit alors non de discuter de 
la violence, mais de « son sens ou son avenir », de « chercher une violence qui se 
dépasse vers l’avenir humain »294, une violence révolutionnaire, tendant à se supprimer, 
à mettre fin à la violence. 

Si pour Arendt, la violence signe irrémédiablement la fin du pouvoir 
politique295, Fanon lui s’attache à penser une violence fondatrice, sinon encore d’un 
pouvoir, du moins d’une communauté296, une violence comme origine de l’existence 

                                                
290 Cherki, A. Frantz Fanon, Portrait, op. cit., p. 260. À la décharge de Sartre cependant, celui-ci, non 
moins que Fanon, limite les pouvoirs de cette violence subjective au « premier temps de la révolte » 
(Sartre, J.-P., « Préface » à DT, p. 52). 
291 DT, pp. 117, 118, 126.  
292 Ibid, p. 118. « En un mot la violence est l’intermédiaire, la médiation, le devenir » (Sartre, J.-P. 
Cahiers pour une morale, op. cit., p. 420). Sartre considère néanmoins ici la « violence terroriste » non 
comme un « passage vers la libération », mais « plutôt [comme] une voie sans issue » (ibid., p. 420) 
293 Merleau-Ponty, M. Humanisme et terreur, Essai sur le problème communiste. Paris : Gallimard, 1980, 
p. 44. 
294 Ibid, pp. 45, 72, 213. « On ne peut dépasser la violence qu’en créant du nouveau à travers la violence » 
(ibid., pp. 122-123). 
295 « Le pouvoir et la violence s’opposent par leur nature même (…). La violence peut détruire le pouvoir, 
elle est parfaitement incapable de le créer » (Arendt, H. « Sur la violence », op. cit., p. 157). 
296 Fanon s’appuie sur l’exemple de la révolte des Mau-Mau au Kenya « qui exigeaient que chaque 
membre du groupe frappât la victime. Chacun était donc personnellement responsable de la mort de cette 
victime » (DT, p. 118). Si la violence fait communauté, c’est qu’elle s’offre comme « lien pratique 
d’amour entre les lyncheurs » (Sartre, J.-P. Critique de la raison dialectique, tome 1, op. cit., p. 455). Or, 
cette fraternité, Sartre la révèle intimement liée à la Terreur. C’est cette même violence dirigée contre 
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politique. Au sens le plus littéral du terme, le colonisé se fait animal politique ; c’est 
encore enserré dans les mailles de la vie nue, quasi-animale, qu’il se fait être politique : 
il est animal et être politique. Il reconnaît « qu’exister au sens biologique du mot et 
exister en tant que peuple souverain coïncident »297. Fanon donne à voir la différence 
spécifique (le « politique ») comme processus, « [passage] de l’état animal à l’état 
humain »298. Alors, la lutte des primitifs de la révolte échappe au cadre, dénoncé par 
Guha, d’une histoire naturelle de la lutte. La violence n’est plus insurrection sans 
lendemain, cycle de jacqueries et de répressions ; son terme sera l’achèvement d’une 
révolution. La (non-)histoire naturelle s’historicise. Dans la philosophie hobbesienne, 
c’était le contrat, comme transfert des droits naturels, et donc négation de la violence, 
qui fondait le pouvoir politique. Chez Fanon, c’est au contraire la violence qui, 
parvenue à son paroxysme, s’abolit, engendre la fin de l’état de nature. Mais si dans 
« Conduites d’aveu en Afrique du Nord », il reste fidèle à une théorie du contrat social, 
le nouveau contrat qu’il appelle de ses vœux, ne serait-il pas un contrat fondé sur la 
seule violence et la mort de l’ennemi ? Or, jamais, dit Arendt, l’expérience de la mort et 
« sa réalisation dans la pratique de la violence » n’ont fondé une institution politique299. 
Fanon ne demeurerait-il pas encore tributaire, quelles que soient ses intentions, d’une 
philosophie de la mort ?  
 
 
Vers l’organisation 
 
 Dans ce que Fanon désigne comme la « première période » de la lutte 
anticoloniale, « le spontané est roi ». L’art politique se confond avec l’art militaire : 
« faire la guerre et faire de la politique, c’est une seule et même chose »300. En août 
1956, s’était tenu, sous l’égide d’Abane Ramdane, le Congrès de la Soummam. 

                                                

l’ennemi qui sera mobilisée « pour le remaniement du groupe lui-même », contre sa dissolution (ibid., 
p. 455). Kojève, allant, au-delà de Hegel jusqu’à une certaine apologie de la Terreur, cette « mort violente 
collective », la définissait comme agent de propagation de la liberté, assurant aux citoyens « leur droit 
politique à la mort » (Kojève, A. Introduction à la lecture de Hegel, op. cit., pp. 557-558). Si Fanon ne 
thématisera guère la Terreur en tant que telle, ses réflexions sur le devenir postcolonial de la violence  
témoigneront de préoccupations analogues. 
297 « Les intellectuels et les démocrates français devant la Révolution algérienne », PRA, p. 87. 
298 DT, p. 163. 
299 Arendt, H. « Sur la violence », op. cit., p. 168. Si Hobbes « est le seul penseur politique dans l’œuvre 
duquel la mort (…) joue un rôle crucial », ce n’est cependant pas la mort en chair et en os qui est pour lui 
primordiale, mais la peur de la mort (ibid., p. 168). 
300 DT, p. 170. La stratégie de la lutte est celle de « l’immédiateté totalitaire et radicale » (ibid.). 
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« Quoiqu’y était reconnu et célébré le rôle de l’Armée de Libération Nationale301, le 
Congrès entérinait le principe de la primauté du politique sur le militaire. Or, pour 
Fanon, allié politique d’Abane302, la logique militaire de la contre-violence ne sera que 
le premier moment de la lutte, moment guerrier de décharge musculaire des énergies303. 
La tâche que se donnera le psychiatre martiniquais sera de réconcilier le politique et le 
militaire (la guerre), de défaire leur division, source d’interminables dissensions au sein 
des forces révolutionnaires algériennes - que l’on ne songe qu’à l’assassinat d’Abane en 
1957. Il s’agira en somme pour Fanon de thématiser une politique de la violence. 
 Fanon va identifier le couple politique/militaire au couple (marxiste) 
spontanéité/organisation. Si la lutte ne peut commencer que comme jacqueries, 
mutineries304, l’on assiste, dans une « seconde période », à l’ « offensive ennemie », à la 
mise en place, par les forces coloniales, de « méthodes de combat »305. Dès lors, le 
« volontarisme spectaculaire qui entend mener d’un seul coup le peuple colonisé à la 
souveraineté absolue », faire passer « sans transition de l’état de colonisé à l’état de 
citoyen », « qui entend régler son sort tout de suite au système colonial est condamné en 
tant que doctrine de l’instantanéisme, à se nier », négation qui signe sa « transformation 
[...] en guerre révolutionnaire »306. Si l’immédiateté était la seule réaction possible à 
l’im-médiation coloniale, le colonisé, par « instinct de survie », doit mettre fin à cette 
« illusion d’éternité », au « culte de la spontanéité ». Il doit découvrir la temporalité de 
la lutte, « la dynamique temporelle de [ses] efforts » car la guerre demande du temps, 

                                                
301 Dont l’action avait « libéré le peuple sa torpeur, de sa peur, de son scepticisme », avait permis une 
« prise de conscience » et « déterminé une union psycho-politique de tous les Algériens » (Plate-forme de 
la Soummam, Pour assurer le triomphe de la révolution algérienne, dans la lutte pour l’indépendance 
nationale). 
302 Quoique à première vue, les positions respectives des deux hommes semblent bien éloignées dans la 
mesure où Abane se défait d’une logique du bellum internecinum pour adopter, dit son neveu Belaïd 
Abane, un point de vue kantien sur la lutte de libération nationale et la post-indépendance, en en appelant 
notamment « avant le paroxysme de la bataille d’Alger [à] “se conformer aux lois internationales dans la 
destruction des forces ennemies’ » (Abane, B. « Frantz Fanon and Abane Ramdane: Brief Encounter in 
the Algerian Revolution » in Gibson, N. (ed.) Frantz Fanon: Interdisciplinary Perspectives, op. cit.. 
303 La conception fanonienne de la circulation et de la distribution des énergies agressives peut être 
interprétée comme une singulière relecture, d’un point de vue énergétique, des théories révolutionnaires 
(militaires) d’un Mao « conçues, écrit Balibar, selon un modèle stratégique, dans lequel n’interviennent 
que des agencements de ‘forces’ et de “masses’ évoluant dans l’espace et dans le temps » (Balibar, É. 
« “Gewalt’. Violence et pouvoir dans l’histoire de la théorie marxiste », op. cit., p. 299).  
304 DT, p. 104. Ou dans un langage colonial, comme « ’meurtres bestiaux’ », réveil des « ’instincts 
sanguinaires’ » des masses (ibid.). 
305 Ibid., p. 171. 
306 Ibid., pp. 172-176. 
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elle « dure »307. Ce n’est qu’ainsi que sera mis fin à la fin (coloniale) de l’histoire, 
qu’ainsi que les masses entreront « sur la scène de l’histoire »308. C’est là une tâche des 
plus complexes car les masses paysannes demeurent « plongées [...] dans la répétition 
sans histoire d’une existence immobile » ; peuple sans histoire qui « continue à vénérer 
les chefs religieux, les descendants des vieilles familles » qui sont régulièrement aussi 
des « collaborateurs » du colonialisme, d’où la perpétuelle menace de leur mobilisation 
contre-révolutionnaire309. Cela vaut plus encore pour le lumpenproletariat dont Fanon 
diagnostique les « tares », l’inconscience et l’ignorance ; son engagement « risque 
constamment d’être remis en question par une trop grande habitude de la misère 
physiologique, des humiliations et de l’irresponsabilité »310.  

C’est pourquoi cette « réserve humaine disponible [doit être] immédiatement 
organisée par l’insurrection »311. À l’instar de Bakounine, Fanon en appelle à éduquer 
l’ « instinct populaire » ; il sait lui aussi que la vie nue, la « misère, même jointe au 
désespoir, ne suffit pas à susciter la révolution sociale »312 ; « les jacqueries, mêmes 
grandioses demandent à être contrôlées et orientées »313, ce qui peut être traduit 
économiquement : ce qu’il faut bâtir, c’est un nouveau système énergétique régulant la 
distribution, les accumulations et les décharges de force. Car la spontanéité de la contre-
violence - « l’immédiateté [des] muscles » -, l’ « enthousiasme » des commencements, 
s’avèrent être un mirage314. « Il faut passer, résume très bien Abdlkader Djeghloul, de la 
réaction épidermique à celui de la connaissance politique »315. Organiser les forces 
anticoloniales signifie élever leur conscience et leur connaissance, politiser les masses, 
remédier « à la faiblesse idéologique, [à] l’instabilité spirituelle de certaines couches de 

                                                
307 Ibid., pp. 174-179. 
308 Ibid., p. 242. 
309 Ibid., p. 174. 
310 Ibid, p. 175.  
311 DT, p. 175. Ce qui dans le langage des Black Panthers donnera ceci : « Fanon montrait clairement que 
si vous ne l’organisiez pas, si l’organisation ne repose pas sur lui, si elle ne prend pas pour base le 
maquereau, le truand, le chômeur et l’opprimé, le frère qui attaque les banques et qui n’a aucune 
conscience politique – c’est cela le Lumpenproletariat -, si vous vous désintéressez de ces types, c’est le 
pouvoir qui va les prendre en main, contre vous » (Seale, B. À l’affût, op. cit., p. 37). 
312 Bakounine, M. Étatisme et anarchie, op. cit., p. 226. 
313 DT, p. 173.  
314 Cf. déjà Peau noire, masques blancs : « nous nous méfions de l’enthousiasme. (…) L’enthousiasme 
est par excellence l’arme des impuissants » (PNMB, pp. 6-7). 
315 Djeghloul, A. « Frantz Fanon et la question paysanne en Afrique », op. cit., p. 129. Arendt reconnaît 
cette nécessité de l’organisation chez Fanon qui « lui-même s’est montré beaucoup plus réservé que ses 
admirateurs quant aux effets de la violence » (Arendt, H. « Sur la violence », op. cit., p. 117, n.2). 
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la population »316. L’idéologisation est travail de rationalisation devant mettre fin au 
manichéisme de la contre-violence317 ; elle est lutte contre ce que Fanon désigne comme 
une « brutalité [...] typiquement contre-révolutionnaire, aventurière et anarchiste », une 
« brutalité pure, totale » qui ne saurait conduire qu’à la défaite318. Or, cette brutalité est 
celle de nombre de partis nationalistes, qui loin de chercher à « intégrer », à politiser les 
masses rurales, ne font qu’exploiter leur « tendance obscurantiste », le « caractère 
rétrograde, passionnel et spontanéiste des campagnes »319. Non moins que les forces 
coloniales, ils utilisent les masses comme « force de manœuvre, inerte, aveugle. Comme 
force brute »320. En d’autres termes, s’accaparant des forces de la vie nue, ils 
contraignent la violence à demeurer sur le plan de lutte animale et jouent de fait contre 
ses pouvoirs de médiation.  

Jamais Fanon, à la différence de Gandhi, ne concevra les masses comme 
ingérables, incontrôlables, indisciplinées321. Il n’en partage pas moins avec lui un souci 
de régulation et de discipline des énergies. La purification par la violence devra donner 
lieu à une purification de la violence elle-même ; dans la lignée de Hegel et Engels, 
Fanon tâche de penser la conversion de la violence en rationalité322. Ne sommes-nous 
pas cependant en présence d’une aporie ? Car si d’un côté la violence est dite médiation 
royale, l’insurrection quasi-animale se disciplinant pour se convertir en lutte politique 
pour l’indépendance, d’un autre côté, l’immédiation de la contre-violence est perçue 
comme devant être régulée, être médiée. La médiation royale est une médiation 
inachevée, ce que Fanon n’ignore pas, lui qui tâche alors, tant bien que mal, de 
thématiser une dialectique de la spontanéité et de l’organisation, un mouvement à 
double sens : « il ne faut pas attendre qu’en perpétuel renouvellement révolutionnaire 

                                                
316 DT, p. 175. « Le grand danger qui menace l’Afrique est l’absence d’idéologie » (Fanon, F. « Cette 
Afrique à venir » in PRA, p. 211). 
317 « Le colon n’est plus simplement l’homme à abattre. (…) On ne cherche plus son fusil ou sa machette 
à l’apparition de n’importe quel colon » (DT, p. 184). 
318 Ibid., p. 185. 
319 Ibid., pp. 155, 158. 
320 Ibid., p. 161. Nous soulignons. 
321 Guha, R. Dominance Without Hegemony, History and Power in Colonial India, Cambridge : Harvard 
University Press, 1997, p. 139. Il faut « se débarrasser de l’idée très occidentale, très bourgeoise donc très 
méprisante que les masses sont incapables de se diriger » (DT, p. 230). Toutes choses égales par ailleurs, 
Fanon prolonge l’éloge fait par Rosa Luxembourg de la spontanéité des masses. 
322 Cf. Balibar, É. « “Gewalt’. Violence et pouvoir dans l’histoire de la théorie marxiste », op. cit., p. 266. 
Alors, le travail ne se limitera plus à la violence, ni à la pure « dépense d’énergie » ; les masses 
comprendront « qu’on travaille davantage avec son cerveau et son cœur, qu’avec ses muscles et sa 
sueur » (DT, p. 234) 
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les hommes insensiblement se transforment [...] mais il faut aider la conscience [...], car 
tout doit aller de pair »323.  

 
 

Lutte pour les valeurs et lutte pour la culture – de l’invention 
 

En situation coloniale, « l’indigène est déclaré imperméable à l’éthique, absence 
de valeurs, mais aussi négation des valeurs. Il est [...] l’ennemi des valeurs »324. Rejeter 
les « valeurs occidentales », c’est donc pour le colonisé résister à sa dé-valorisation ; la 
phase de contre-assimilation s’offre comme « confrontation véhémente de valeurs »325. 
Mais loin d’intensifier cette guerre des valeurs, la lutte de libération nationale débute 
comme négation de toute valeur. En tant qu’enracinée dans la vie nue, elle n’a 
initialement d’autre fin que cette valeur animale, donc cette non-valeur, qu’est le pain ; 
le travail de la violence n’est encore qu’un travail de destruction (purification) des 
valeurs, d’où le profond amoralisme de la contre-violence, rompant avec le travail de la 
négritude comme réévaluation des valeurs niées (dé-valuées).  

La révolution n’en sera pas moins processus de création de valeurs : « Les 
anciennes valeurs [...] disparaissent [...] et chacun définit ses nouvelles valeurs »326. La 
guerre de libération est source de réévaluations ; des « valeurs inédites » sont portées à 
l’existence. Fanon conçoit en somme la révolution comme processus de transvaluation 
des valeurs327, mais non pas, dans une veine nietzschéenne, comme dépassement de 

                                                
323 DT, p. 362. Ce mouvement, la plongée de l’intellectuel dans le peuple en serait l’illustration : alors, 
« on peut dire que la communauté triomphe, (…) qu’elle secrète sa propre lumière, sa propre raison » 
(ibid., pp. 78-79). C’est là un écho à la psychologie ascensionnelle thématisée dans Peau noire, masques 
blancs. La plongée ne fait que précéder une ascension commune des masses et des élites enfin 
réconciliées. Le symbole même de cette union, c’est la « bonne » brutalité révolutionnaire, celle qui ne 
signifie rien d’autre qu’intransigeance face au colonialisme, refus de tout compromis ; c’est celle des 
leaders anticoloniaux qu’apprécie Fanon, celle du partisan congolais de la non-violence Patrice 
Lumumba, celle également du camerounais Félix Moumié : « Agressif, violent, coléreux, amoureux de 
son pays, haineux pour les lâches et les manœuvriers. Austère, dur, incorruptible (« Cette Afrique à 
venir », PRA, p. 206). 
324 DT, p. 72. « Les valeurs, en effet, sont irréversiblement empoisonnées et infectées dès lors qu’on les 
met en contact avec le peuple colonisé » (ibid.) 
325 L’an V, p. 119. 
326 Ibid., pp. 95-96. « La personne prend naissance, s’autonomise et devient créatrice de valeurs » (ibid., 
p. 85). Cf. également pp. 44, 88. ; Berque, J. Dépossession du monde. Paris : Le Seuil, 1964, p. 51. 
327 Processus auquel participe l’écriture même de L’an V de la révolution algérienne, dans la mesure où la 
stratégie rhétorique de Fanon y est de poser des valeurs en affirmant qu’elles sont déjà en existence. Cf. 
Thomas, G. The Sexual Demon of Colonial Power, op. cit., p. 95. 
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toute morale, mais comme émergence d’un nouvel « univers éthique », d’une nouvelle 
morale, une morale de la lutte328. Il y a conversion de la lutte pour l’existence en lutte 
morale. Cela ne vaut pas moins pour la culture. Jamais il ne s’agit pour Fanon de faire 
revivre des cultures mortes329. C’est dans un état d’inculture (de « sauvagerie ») que la 
lutte puise ses racines ; « on ne prouve pas sa nation à partir de la culture mais [...] on la 
manifeste dans le combat »330. Est-ce à dire que la révolution sera étrangère à toute 
culture ? Non, c’est dire que la culture (décolonisée) sera une culture de la lutte331, une 
culture révolutionnaire332. Il y a un « fondement réciproque » de la culture nationale et 
des luttes de libération nationale333. À l’instar de Fanon, le révolutionnaire guinéen 
Amilcar Cabral en appellera à « forger une culture nouvelle dans la lutte »334, au-delà de 
tout retour aux sources. Ce n’est qu’en tant qu’intégrée au combat que la résistance 
culturelle se fait acte de lutte ; alors, la culture se transforme. Fanon avait fait un pas de 
plus : la culture révolutionnaire ne tend plus même à raviver, en les renouvelant, les 
cultures colonisées ; la culture n’est rien d’autre que ce qu’aura produit, ex nihilo, la 
lutte. 

                                                
328 Dont la création devra se perpétuer bien au-delà de l’indépendance pour se faire perpétuelle invention 
de valeurs En 1960, Fanon avait annoncé à François Maspero l’écriture d’un ouvrage dont le titre aurait 
été Alger – Le Cap. Un chapitre y devait être consacré à « Morale et révolution en Algérie » (Cherki, A. 
Frantz Fanon, Portrait, op. cit., p. 215). 
329 L’affirmation culturelle ne saurait être en tant que telle une arme contre le colonialisme, car « aucun 
colonialisme ne tire sa légitimité de l’inexistence culturelle des territoires qu’il domine » (DT, p. 269). 
330 Ibid., p. 269. 
331 « La culture négro-africaine, c’est autour de la lutte des peuples qu’elle se densifie et non autour des 
chants, des poèmes ou du folklore » (ibid., p. 283). 
332 « La vraie culture, c’est la Révolution » (Sartre, J.-P. « Préface » à DT, p. 42). Dans un article, à 
première vue anodin, de 1953 du journal intérieur de l’hôpital psychiatrique de Saint-Alban, Fanon 
anticipe les positions exprimées dans Les damnés de la terre : « s’il est bon d’avoir une tradition, il est 
aussi agréable de dépasser cette tradition pour inventer un nouveau mode de vie » (Fanon, F. « Hier, 
aujourd’hui et demain », Trait d’Union (6 mars 1953), Archives Frantz Fanon, IMEC). 
333 Fanon, F. « Fondement réciproque de la culture nationale et des luttes de libération », Présence 
Africaine, Deuxième Congrès des écrivains et artistes noirs, op. cit., pp. 82-89 ; DT, pp. 284-296. 
334 Cabral, A. Unité et lutte, 1, L’arme de la théorie. Paris : F. Maspero, 1975, p. 334. « La lutte de 
libération (…) enrichit la culture et lui ouvre de nouvelles perspectives de développement » (ibid., 
p. 357). Cabral témoigne lui aussi de la « cristallisation » culturelle, de la « paralysie », de la 
« stagnation » introduite par l’impérialisme « dans le processus historique du peuple dominé » (ibid., 
p. 294), de la négation coloniale de l’histoire. Selon lui, « l’instrument essentiel de la domination 
impérialiste [étant] la violence », « il n’y a, ni ne peut y avoir libération nationale, sans l’usage de la 
violence libératrice « (ibid., p. 300). 
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 « Il faut d’abord que le rétablissement de la nation donne vie, au sens le plus 
biologique du terme, à la culture nationale »335. Loin de mettre un terme à la révolte 
vitale des origines de la violence, la culture est conçue comme le fruit d’une certaine 
croissance biologique, comme culture vitale. Si la contre-violence était lutte pour la 
terre nourricière, c’est encore à l’image d’une fertilisation que Fanon pense la culture 
révolutionnaire : c’est cela « être cultivé ». Le psychiatre martiniquais procède ainsi à 
un déplacement du vitalisme culturel de la négritude senghorienne, de l’idée d’une 
culture naturelle de l’homme noir : « en Afrique Noire, écrit Senghor l’art n’est pas 
seulement social, mais vital »336. Car si pour Fanon la culture est forme-de-vie (bios) - 
au-delà de la vie nue (zoé) - ce n’est qu’en tant que cette forme-de-vie s’identifie à une 
forme-de-lutte : « Le peuple, écrit Fanon, vérifie que la vie est un combat 
interminable »337, un combat qui à la fois prolonge et transforme la lutte pour 
l’existence. Dans la lutte se substitue, ou du moins se joint à la logique de la 
purification, une logique de l’invention ; un « appel à l’invention humaine » disait 
Merleau-Ponty à propos de Marx338 : invention de valeurs, invention culturelle, en 
somme invention d’âmes339 écrit Fanon après Césaire : « nous sommes des 
propagateurs d’âmes, des multiplicateurs d’âmes, et à la limite des inventeurs 
d’âmes »340. 
 Ce que s’attache à montrer Fanon, en rupture avec Kojève, c’est donc que la 
lutte politique (humaine) pour la décolonisation n’est pas négation de la lutte vitale 
(animale) pour l’existence, mais qu’elle est cette même lutte se faisant lutte 
anthropogène. Ce que, d’après Agamben, Kojève manquait lorsqu’il pensait le rapport 
entre l’homme et l’animal comme négation et mort, c’était ce « processus par lequel, 
dans la modernité, l’homme [...] commence [...] à prendre soin de sa vie animale et où la 

                                                
335 DT, p. 293. 
336 Senghor, L. S. « Éléments constructifs d’une civilisation d’inspiration négro-africaine », op. cit., 
p. 275. Quant à Alioune Diop, il définit la culture comme « l’effort vital par lequel chaque peuple, chaque 
homme (…) reconstruisent un monde qui s’emplit de vie, de pensée et de passion » (Diop, A. « La culture 
moderne et notre destin », Présence Africaine, Le 1er Congrès international des écrivains et artistes noirs 
op. cit., p. 6). 
337 DT, p. 127. « La vie s’apparente à une interminable lutte. La vie est, strictement parlant, ce qu’aura 
produit la lutte » (Mbembe, A. « De la scène coloniale chez Frantz Fanon », op. cit., p. 48) ; cf. également 
Mbembe A., Vergès F. « Échanges autour de l’actualité du postcolonial », op. cit., p. 297. 
338 Merleau-Ponty, M. Les aventures de la dialectique, op. cit., p. 51. 
339 DT, p. 240.  
340 Césaire, A. « L’homme de culture et ses responsabilités », Présence Africaine, Deuxième Congrès des 
écrivains et artistes noirs, op. cit., p. 118.  
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vie naturelle devient l’enjeu de ce que Foucault a appelé le biopouvoir »341. Or, lorsque 
Fanon conteste la scission intérieure (en l’homme) de l’humanité et de l’animalité – du 
« corps de l’animal anthropophore (le corps de l’esclave) »342 - il donne lieu à une tout 
autre politique de la vie, à ce que l’on pourrait désigner comme une biopolitique 
révolutionnaire343 qui serait en quelque sorte le double subversif de ce qu’Agamben 
désigne comme le mouvement propre à la modernité de politisation de la vie nue – 
d’inclusion de la zoé dans la polis. Si ces pratiques biopolitiques sont bien orientées, 
arguent de leur côté Hardt et Negri, alors elles se révèlent « extraordinairement 
puissantes »344. 
 
 
Une théorie des mutations 
 
 « Sur le plan strict de la personne et de sa prodigieuse effervescence, une 
révolution s’était produite, fondamentale, irréversible, en perpétuel 
approfondissement »345. Dans L’an V de la révolution algérienne, ouvrage qui relève 
d’une phénoménologie politique comme description des vécus d’une conscience en voie 
de décolonisation, Fanon parle de « mutations capitales », de « véritables mutations », 
de « mutations radicales »346. Si on est loin à présent de cette « ligne de mutation »347 du 
Noir au Blanc (identification) dénoncée dans Peau noire, masques blancs, demeure un 
même schème de la transformation biochimique, de la mue. C’est en un sens quasi-
biologique - voire évolutionniste - que sont conçues ces mutations ; elles participent du 
« remplacement d’une ‘espèce’ d’hommes par une autre ‘espèce’ d’hommes »348. C’est 
là une subversion des théories biosociales de la psychiatrie coloniale car si Fanon 
thématise lui aussi une certaine intrication du biologique et du social, les mutations, en 
tant qu’elles sont le pur produit de la révolution, contestent toute hérédité raciale. Le 
psychiatre martiniquais pose par ailleurs les prémices d’un déplacement de la thèse 
                                                
341 Agamben, G. L’ouvert, De l’homme et de l’animal. Paris : Payot & Rivages, 2002, p. 25. 
342 Ibid. 
343 Dont il faudrait se demander si elle n’est pas susceptible d’apporter une réponse aux « apories de la 
philosophie de notre temps » en tant qu’elles ne sont pas étrangères aux « apories de ce corps 
irréductiblement tendu et divisé entre animalité et humanité » (ibid.). 
344 Hardt, M., Negri, A. Commonwealth, op. cit., p. 29. 
345 L’an V, p. 173.  
346 Ibid., pp. 57, 66, 67. Dans Les damnés de la terre, il parlera encore de « mutations terriblement 
radicales » (DT, p. 271). 
347 PNMB, p. 41. 
348 DT, p. 65. Nous soulignons. 
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marxienne de la transformation de la nature par le travail dans la mesure où le travail de 
la décolonisation se définit comme un « se transformer » de la nature ; l’histoire 
humaine demeure aussi une histoire naturelle. La révolution est révolution vitale : « 
Et l’acquisition de la Révolution algérienne est précisément [...] d’avoir provoqué une 
mutation de l’instinct de conservation en valeur et en vérité »349. Plus que 
d’humanisation, il s’agit d’un processus d’hominisation : il ne s’agit pas tant de se faire 
reconnaître comme homme que, plus simplement, se faire homme.  
 Mutation ne signifie donc pas fin de la lutte vitale, du corps à corps. La 
révolution produit une réconciliation des muscles et de l’intelligence : s’y développent 
de concert les « muscles et [le] cerveau des citoyens »350. La bonne politique de 
décolonisation est une politique « de dirigeants insérés dans l’histoire qui assument avec 
leurs muscles et leurs cerveaux la lutte de libération »351. Autrement dit, les muscles ne 
sont plus le pur symbole de l’animalité de la contre-violence, ils sont devenus celui de 
l’incarnation de l’esprit de l’anticolonialisme352. Il y a mutation sensuelle, perceptive : 
« on assiste à un bouleversement de fond en comble, des moyens de perception, du 
monde même de la perception »353. Or, la théorie fanonienne de l’émergence d’une 
conscience révolutionnaire au sens marxiste est indissociable d’une telle 
phénoménologie politique de la perception. C’est dans le combat que se produit la prise 
de conscience du colonisé, qu’ont lieu les « progrès de sa conscience » ; la 
décolonisation, au-delà des indépendances, sera naissance « d’hommes conscients et 
souverains »354. Il y a passage, sans solution de continuité, de l’inconscience des 

                                                
349 L’an V, « Annexe », p. 177. La création de valeurs, la valorisation, ne sont rien d’autre que cette 
conversion de la lutte animale pour la vie en lutte humaine. Cette mutation est aussi celle du champ 
fantasmatique/onirique, champ du ressentiment et de la haine, en champ politique, ce dont Arendt déniait 
la possibilité. 
350 DT, p. 243. Il n’est plus question que « le muscle (…) se [substitue] au concept » (ibid., p. 266). Les 
tâches et obstacles de la décolonisation doivent « être [présents] à l’esprit et aux muscles des hommes et 
des femmes » (ibid., p. 246). 
351 Ibid., p. 185. Une figure révolutionnaire illustre cette réconciliation ; c’est celle de Félix Moumié : 
« de l’essence révolutionnaire prise dans 60 kgs de muscles et d’os » (« Cette Afrique à venir », PRA, p. 
206). 
352 « Le contact du peuple avec la geste nouvelle suscite un nouveau rythme respiratoire, des tensions 
musculaires oubliées et développe l’imagination » (DT, p. 289). C’est de manière « presque physique, 
musculaire » que le colonisé apprend à « [déjouer] la stratégie de l’adversaire » (L’an V, p. 69). 
353 L’an V, p. 81. Le colonisé « restructure sa perception » (DT, p. 292) ; il est progressivement mis fin 
aux confusions de la perception et de l’imaginaire qui marquaient le psychisme colonisé. 
354 DT, p. 248. Cf. également, pp. 230, 235. Naissance d’hommes conscients donc souverains. Faire porter 
l’accent sur la thématisation fanonienne de la conscience révolutionnaire, c’est aussi mettre en question 
les interprétations  de Fanon en tant que théoricien de l’identité. 
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premiers soulèvements à la conscience révolutionnaire. C’est pourtant un long chemin 
que cette conscience devra parcourir, car elle n’émerge dans la violence qu’en tant que 
conscience embryonnaire encore gouvernée par le fantasme ; et si aucun travail 
idéologique n’est mené, elle sera condamnée à rester « rudimentaire, primaire, 
opaque »355. Ce que donne à voir Fanon, ce n’est jamais une pure inconscience, ni une 
conscience libérée de toute inconscient, mais une variété et une variation de degrés de 
conscience.  
 
 
(Re)faire l’amour. (Dé)faire le genre ? – se jouer des doubles 
 
 L’érotique de la contre-violence, des décharges libidinales, va elle aussi muer. 
La révolution, donne naissance à un nouveau couple356, un couple qui « s’ouvre », n’est 
plus couple domestique : « Il ne trouve plus sa fin en lui-même. Il n’est plus le résultat 
de l’instinct naturel de perpétuation de l’espèce, ni le moyen institutionnalisé de 
satisfaire sa sexualité »357. Il y a non pas tant dénaturalisation qu’à nouveau mutation 
de l’instinct de vie en instinct de lutte : le couple devient « maillon de l’organisation 
révolutionnaire »358, couple de lutte ; il y a non pas tant subordination de l’amour à la 
révolution - car « l’amour existe, il faut en tenir compte »359 - que devenir 
révolutionnaire de l’amour. N’est-ce pas là aussi mise en question du couple européen 
romantique, poursuite par Fanon de sa critique des pathologies de l’amour civilisé ? 
L’amour révolutionnaire ne serait-il pas enfin cet amour vrai comme don de soi à 
l’autre... et à la révolution ? Et il ne saurait y avoir d’amour sans reconfiguration des 
rapports de genre : la décolonisation devra mettre fin à la « priorité de l’élément 
masculin, sur l’élément féminin »360. Or, si un nouveau couple naît dans la révolution, 
c’est d’abord parce que la participation de la femme au combat produit en elle un 

                                                
355 Ibid., p. 236. 
356 « Les relations de la femme et du mari se sont également modifiées à l’occasion de la guerre de 
libération » (L’an V, p. 96). 
357 Ibid., p. 100. « Le mariage en Algérie [connaît] sa mutation radicale » (ibid., p. 102). 
358 Ibid., p. 100. Il devient « cellule de base de la cité », « noyau fécond de la Nation » (ibid.). 
359 Ibid., p. 101. À l’arrangement entre familles se substituent les unions volontaires. Au maquis « les 
futurs conjoints ont eu le temps de se connaître, de s’estimer, de s’aimer » (ibid.). Le couple 
prérévolutionnaire, couple accidentel, s’évanouit ; le couple est désormais « quelque chose de repris, de 
voulu, de construit » (ibid., p. 100). Cette invention de liens d’amour participe du retrait de tout amour 
envers le maître, de la redistribution des énergies amoureuses et agressives qui est l’œuvre de la lutte. 
360 DT, p. 244.  



 263 

« renouvellement intérieur » : se défaisant de son « instinct de conservation du foyer », 
elle découvre sa « dimension de femme »361. 
 Cette découverte est illustrée dans « L’Algérie se dévoile », essai dans lequel 
Fanon donne à voir ce qu’il faut à nouveau appeler un transitivisme de lutte, jeu des 
doubles contestant le schème colonial de la dualité. En effet, les stratégies de voilement 
et de dévoilement de la femme algérienne selon les nécessités de la lutte révèlent une 
aptitude à passer d’un pôle du clivage à l’autre - de l’ « être européen(ne) » à l’ « être 
algérien(ne) » et inversement - selon un mécanisme qui est tout autre que celui de 
l’oscillation propre à la double conscience (malheureuse). Se dévoilant pour pénétrer 
dans la ville du colon, cette femme mime l’identification à son « homologue 
européenne » ; elle est « transformée radicalement en Européenne »362. Et lorsqu’elle 
revêt le voile pour y dissimuler des armes, ce retour n’est pas moins joué : « Il faut se 
faire une telle ‘tête de Fatma’ que le soldat soit rassuré »363. C’est là dit Bhabha, 
stratégie de subversion, de transgression des frontières coloniales364.  

Est-ce néanmoins pure incidence si c’est la femme qui symbolise ces jeux de 
masques ? Fanon ne reproduit-il pas une image de la femme en tant qu’inclinée à la 
comédie, à la mascarade ? Il n’ignore pas ce danger et argue tout au contraire que c’est 
« sans apprentissage, sans récits, sans histoire » que cette femme s’engage dans le 
combat ; elle n’a pas la sensation de « jouer un rôle », de réveiller « un personnage 
connu et mille fois fréquenté dans l’imagination ou dans les récits » ; tel est précisément 
ce qui la distingue de l’ « Occidentale » chez qui demeure toujours un « coefficient de 
jeu ». La femme algérienne est née dans la révolution, « sans propédeutique », sans 
« personnage à imiter ». Cependant, dire d’elle qu’elle « apprend [...] d’instinct son 
rôle », qu’elle « s’élève d’emblée au niveau de la tragédie »365, n’est-ce pas toujours lui 
imputer un don de représentation, peut-être plus spontané (inconscient) encore que 
celui de la femme blanche ? N’est-ce pas par ailleurs désigner par avance sa fonction – 
sa « place » - dans la lutte ? Comme le souligne Anne McClintock, ce n’est jamais chez 
Fanon que par désignation que la femme participe à la lutte ; elle y est invitée par 

                                                
361 L’an V, p. 98.  
362 Ibid., p. 40. Elle « évolue comme un poisson dans l’eau occidentale » (ibid., p. 41). 
363 Ibid., p. 45. 
364 Bhabha, H. K. Les lieux de la culture, Une théorie postcoloniale, op. cit., pp. 116-117. Pour autant, ces 
dédoublements stratégiques ne signent en rien, contrairement à ce que voudrait Bhabha, la négation de 
toute dialectique ; au contraire ces performances réintroduisent un procès dialectique ; la subversion mène 
à l’aufhebung. Se jouer des masques, c’est aussi apprendre à s’en défaire « pour de bon ».  
365 Ibid., pp. 32-33. Nous soulignons. 
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l’homme366 au nom, dit Fanon, d’une « stratégie-femme »367 ? Elle est « femme-
arsenal »368, instrument entre les mains de l’homme. Si Fanon dénonce la symbolisation 
coloniale de la femme algérienne369, reste à se demander s’il ne fait pas à son tour de 
celle-ci le pur symbole de la lutte de libération nationale. Cette revanche du symbole à 
laquelle il en appelait dans Peau noire, masques blancs, ne se refuse-t-elle pas 
définitivement à la femme colonisée, de telle manière que son émancipation (corporelle) 
se verrait contenue - maîtrisée et limitée - par sa réinscription symbolique dans 
l’imagerie et l’imaginaire de la révolution ?  
 « Le féminisme ne faisait pas partie de l’agenda de Fanon »370. Celui-ci ne 
continue-t-il pas à faire de la virilité l’agent de la révolution, ce qui seul peut convertir 
le don (amour) en lutte. Ce qui prouve la transformation des rapports de genre, c’est la 
nouvelle aptitude de la femme à « mettre en doute [le] courage ou [la] virilité »371 de 
son mari ; et « nul ne peut affirmer sa virilité s’il n’est un des morceaux de la Nation en 
lutte »372. Dès lors, le rôle des femmes ne serait-il pas avant tout d’exciter la virilité de 
leurs compagnons, d’exiger d’eux des démonstrations de masculinité ? Non moins que 
la femme, l’homme se fait homme dans et par le combat. Ce dernier ne tend donc pas à 
mettre en question les frontières de genre ; au contraire il les réaffirme et les fixe. Dans 

                                                
366 McClintock, A. « Fanon and Gender Agency », op. cit., p. 291. Ce sont les dirigeants de la révolution, 
dit Fanon, qui prennent « la décision (…) d’engager concrètement l’élément féminin dans la lutte 
nationale » (L’an V, p. 33).  
367 L’an V, p. 33, n. 1. Et après la lutte pour l’indépendance, « la famille hétérosexuelle est préservée 
comme la “vérité’ de la société – sa forme organique, authentique » (McClintock, A. « Fanon and Gender 
Agency », op. cit., p. 293).  
368 L’an V, p. 41. 
369 Le voile est conçu par les « responsables de l’administration coloniale » comme « symbole du statut de 
la femme algérienne » (L’an V, p. 18); or, la femme est elle-même le symbole de la résistance (passive) 
algérienne : « Derrière le patriarcat visible, manifeste, on affirme l’existence, plus capitale, d’un 
matriarcat de base ». Il faudra « d’abord conquérir les femmes » (ibid., p. 19) pour conquérir (par le viol) 
l’Algérie. Il faudra en d’autres termes libérer la femme, « humiliée, mise à l’écart, cloîtrée » (ibid.) par 
l’homme algérien, l’occidentaliser et pour cela la dévoiler : « Des domestiques menacées de renvoi, de 
pauvres femmes arrachées de leurs foyers, des prostituées, sont conduites sur la place publique et 
symboliquement dévoilées aux cris de : “Vive l’Algérie française’ » (ibid., p. 46). 
370 Macey, D. Frantz Fanon : a Biography, op. cit., p. 127. Fanon n’aurait-il pas enfin surestimé le degré 
d’émancipation de la femme algérienne ? Cf. Amrane, D. Les femmes algériennes dans la guerre. Paris : 
Plon, 1991, pp. 251-255). À la décharge de Fanon, rappelons néanmoins que celui-ci n’entend jamais 
décrire une femme libérée, une libération donnée ; ce qu’il donne à voir, c’est un procès 
phénoménologique, la femme se libérant, de telle manière que n’est jamais exclue la possibilité d’un 
reflux, d’une régression. 
371 L’an V, p. 97. 
372 Ibid., p. 98. 
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l’authentique amour disait Lacroix, l’homme est reconnu dans sa « pleine virilité », la 
femme dans sa « pleine féminité »373. Or, tel serait la fin de la lutte de libération 
nationale comme dialectique amoureuse374. Il y a chez Fanon, dit McClintock, une 
« peur de l’émasculation, une angoisse que l’armement des femmes pourrait impliquer 
une démasculinisation des hommes algériens »375. Or, celle-ci serait-elle autre chose que 
la continuation de la dévirilisation coloniale376 ? Si Fanon subsume la différence des 
genres sous la différence des races/peuples, de telle manière que c’est tout le peuple 
colonisé, hommes et femmes indistinctement, qui est féminisé face au peuple-homme 
colonisateur, il n’en reste pas moins que la tâche de revirilisation échoit 
« naturellement » à l’homme : « le ‘nouvel humanisme’, dit Françoise Vergès, était 
contenu dans l’idéal de la fraternité internationale »377 ; idéal d’une communauté 
révolutionnaire comme communauté masculine des frères libérés du père colonisateur. 
La théorie fanonienne de la décolonisation est marquée par une « hypermasculinité 
violente »378. Sa théorie de la violence n’est-elle finalement pas une apologie de la 
virilité - et non seulement de la vitalité ? Le devenir homme du colonisé ne signifie-t-il 
pas avant tout son devenir mâle ? 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
373 Lacroix, J. Force et faiblesse de la famille, op. cit., p. 153.  
374 Mettant fin à tout transitivisme, à tout échange des places du maître et de l’esclave, la lutte mettrait par 
là même fin pour Fanon à toute confusion des places de l’homme et de la femme, à toute inversion 
sexuelle. 
375 McClintock, A. « Fanon and Gender Agency », op. cit., p. 292. 
376 Thème omniprésent dans la littérature (anti-)raciste et (anti-)coloniale. Cf. par exemple Himes (Himes, 
C. S’il braille, lâche-le, op. cit.,p. 189) ; ou Gandhi (cité par Guha, R. Dominance without Hegemony, op. 
cit., p. 70) se livrant, à l’opposé de Fanon, à une contestation de l’hyper-masculinisme colonial par 
émasculation volontaire (Young, R. J. C. Postcolonialism: an Historical Introduction, op. cit., p. 327), 
par jeu avec l’identité androgyne (Nandy, A. The Intimate Enemy, op. cit., p. 48 sq.). Cf. également 
Butler, J. Ces corps qui comptent, De la matérialité et des limites discursives du “sexe’. Paris : 
Amsterdam, 2009, p. 126. 
377 Vergès, F. in « Dialogue » in Read, A. (ed.) The Fact of Blackness, op. cit., p. 134. 
378 Young, R. J. C. Postcolonialism: an Historical Introduction, op. cit., p. 327. 
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Un dualisme stratégique – la guerre des races et la distension du 
marxisme 
 
 Thématiser les rapports des masses colonisatrice et colonisée comme violence à 
l’état de nature signifiait en somme répéter cet argument de l’anthropologie politique 
(Hobbes, Spinoza, etc.) selon lequel les relations entre États sont analogues à celles 
d’individus à l’état de nature. Cependant, la thèse fanonienne de la scission interne du 
monde colonial, plaçant face à face et dans un rapport d’antagonisme perpétuel, deux 
peuples, évoque plus encore le schème foucaldien de la guerre des races : « Une 
structure binaire traverse la société. [...] Il y a deux groupes, deux catégories 
d’individus, deux armées en présence »379 ; il y a « dualité nationale ». Le discours 
fanonien fait écho à celui des historiens de la guerre des races. C’est un discours de la 
lutte des groupes – plutôt que des individus - structuré autour de l’opposition des 
autochtones et des étrangers : « le colon reste toujours un étranger. [...]. [Il] ne 
ressemble pas aux autochtones »380 ; un discours qui confère un rôle principiel aux 
« faits bruts physico-biologiques » - vigueur physique, force, énergie, etc. - ainsi qu’aux 
éléments psychologiques et moraux - courage, peur, mépris, etc. - ; un discours enfin 
qui met l’accent sur l’irrationalité gouvernant l’opposition des groupes et en appelle à 
une rupture prophétique.  

Or, le schéma de la guerre des races s’offre comme contestation permanente des 
théories de la souveraineté. C’est bien à tort que Hobbes, dit Foucault, est présenté 
comme théoricien par excellence de la guerre perpétuelle : « Il n’y a pas de batailles 
dans la guerre primitive de Hobbes, il n’y a pas de sang, il n’y a pas de cadavres »381. 
Or, ce dont Fanon témoigne lui aussi, c’est bel et bien d’une lutte des corps sanglante. 
Par ailleurs, tandis que pour Hobbes la guerre n’est jamais décisive dans la constitution 
de l’État382, la décolonisation passe pour Fanon par une lutte à mort qui devra mettre 
fin, par la violence, au règne de la violence. Ce n’est néanmoins pas tant le schème 
juridique de la citoyenneté en tant que tel que le psychiatre martiniquais met en 

                                                
379 Foucault, M. « Il faut défendre la société », Cours au Collège de France (1975-1976). Paris : Le 
Seuil/Gallimard, 1997, p. 44. 
380 DT, pp. 70-71. 
381 Foucault, M. « Il faut défendre la société », op. cit., p. 79. « Il y a des représentations, des 
manifestations, des signes, des expressions emphatiques, rusées, mensongères » (ibid.). Ces jeux de 
représentation calculée sont précisément ce qui permet d’échapper à la guerre. 
382 L’invisible adversaire du Léviathan, dit Foucault, c’est la conquête. L’ennemi de Hobbes, c’est le 
discours qui accompagnait la guerre civile anglaise, discours du clivage et de la lutte des races. 
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question, que le déclin de l’homme-citoyen européen et le retour au droit du plus fort383. 
Jamais Fanon n’a pensé que toute existence politique était fondée sur des rapports 
belliqueux, sur les rapines, les vols et les viols. Dire que la colonisation est la ruine de 
tout pacte social, c’est dire que la guerre des races est le désastre du politique, non sa 
vérité. 

Mbembe argue que « la plupart des mouvements armés luttant pour 
l’indépendance de l’Afrique ont intériorisé la fable selon laquelle l’histoire elle-même 
se ramènerait à un affrontement des races »384. Selon lui, cette conception de la lutte 
(raciale) pour la vie n’était que reprise, sur un mode mimétique, de l’idéologie 
coloniale, en d’autres termes racisme inversé. C’est cependant, du moins dans le cas de 
Fanon, plus complexe que cela, dans la mesure où « guerre des races » et « racisme » ne 
s’identifient pas. Si, nous apprend Foucault, le discours de la guerre des races, né 
comme discours de « ceux qui n’ont pas la gloire, ou de ceux qui l’ont perdue »385, 
discours des vaincus, avait pu être mobilisé à des fins de disqualification des sous-races 
colonisées, cela avait néanmoins présupposé sa transformation en racisme (d’État) – 
acte de naissance de la biopolitique - qui allait « se développer primo avec la 
colonisation, c’est-à-dire avec le génocide colonisateur »386 et substituer au conflit des 
races « le dédoublement d’une seule et même race en une sur-race et une sous-race »387. 
C’est de même d’une transcription biologique de l’affrontement des races qu’allait 
procéder la théorie darwinienne de la lutte pour la vie. Or, Fanon n’entend pas opposer 
au racisme colonial un contre-racisme, mais subvertir le racisme biologico-social en 
puisant à ses sources mêmes, dans ce schéma de la lutte des races qui n’assigne pas 
encore à la notion de race de sens biologique stable388 en quoi l’on pourrait parler de 
                                                
383 Et tandis que les historiens de la guerre des races ne cherchaient jamais à retrouver un sauvage 
antérieur à tout corps social et opposait à cet illusoire homme naturel le barbare surgissant toujours sur 
fonds de civilisation (Foucault, M. « Il faut défendre la société », op. cit., pp. 174-175), Fanon, lui, 
thématise la guerre coloniale des races en tant même qu’avènement de la figure du primitif. 
384 Mbembe, A. Sortir de la grande nuit, op. cit., p. 230. 
385 Foucault, M. « Il faut défendre la société », op. cit., p. 61. 
386 Ibid., p. 229. Mezzadra souligne néanmoins le problématique silence de Foucault sur la généalogie 
coloniale de la biopolitique (Mezzadra, S. La condizione postcoloniale, op. cit., pp. 32-69). Si par ailleurs 
la philosophie fanonienne de la vie est déjà une pensée du biopolitique conçu comme exercice du pouvoir 
sur l’homme en tant qu’être vivant, c’est-à-dire en tant que population, voire espèce, cette perspective est 
indissociable chez lui de la considération de l’homme-corps, organisme individuel, autrement dit des 
effets de la biopolitique coloniale sur les corps-sujets-colonisés. 
387 Ibid., p. 52. Le « racisme va se développer primo avec la colonisation », en s’articulant sur la 
« politique de la colonisation européenne » (ibid., p. 52) 
388 La différence des races s’y exprime plutôt en termes de privilèges, de coutumes, de droits de 
« répartition des fortunes », de « mode d’exercice du pouvoir » (ibid., p. 57). 
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dualisme stratégique de Fanon - plutôt que d’ « essentialisme stratégique » pour 
reprendre l’expression de Spivak. Décrire la lutte pour l’existence des deux espèces 
coloniales c’est encore jouer contre le racisme en jouant à ses limites ; c’est poursuivre 
le travail engagé dans Peau noire, masques blancs de retour performatif à la race au-
delà de la critique anthropologique du racisme. 
 L’autre grand devenir de la guerre des races avait été la conception marxienne 
de la lutte des classes. Or, si Fanon « modifie » Marx, c’est parce qu’il réinscrit la 
contradiction des classes dirigeante et laborieuse – prolongée dans l’opposition 
léninienne des nations oppressives et oppressées389 - dans le schéma de scission interne 
de la guerre des races ; c’est parce qu’il « substitue la race à l’identité de classe, et en 
faisant cela renverse de fait le mouvement initial qu’avait fait Marx lui-même en 
transformant l’analyse raciale de l’histoire française [...] en une analyse de classe »390. 
Ainsi Fanon ne se porte pas tant « au-delà » de Marx (post-marxisme), mais fait plutôt 
délibérément retour « en deçà » de lui, à ce que l’on désignera comme un prémarxisme, 
celui-ci ne relevant pas à proprement parler d’une critique - voire d’une 
méconnaissance -, mais de ce que le psychiatre martiniquais lui-même qualifie de 
distension du marxisme, celle-ci s’avérant nécessaire « chaque fois qu’on aborde le 
problème colonial »391. C’est donc un geste en situation procédant de la reconnaissance 
de ceci que la lutte des classes en métropole implique précisément la reproduction 
(primitive) de la guerre des races dans les colonies. 

Ainsi que le dit Amrouche, la division en classes présuppose une « unité 
fondamentale, organique, de la société elle-même », unité inexistante dans les colonies 
où la lutte des classes reste le privilège de l’occupant et, pour une part, des élites 
colonisées ; inexistante notamment en Algérie, où l’opposition est d’abord celle de 
castes-races392. Colonisateurs et colonisés sont des ennemis irréconciliables, en rien, 
comme le pensait Germaine Tillion, des « ennemis complémentaires »393. On ne saurait 

                                                
389 Opposition qu’exprime le philosophe vietnamien Tran Duc Thao : « les deux nations restaient face à 
face, chacune gardant son existence particulière et ne concevant leurs relations que sur le plan de la 
force » (Tran Duc Thao. « Sur l’Indochine », op. cit., p. 893). 
390 Young, R. J. C. Postcolonialism: an Historical Introduction, op. cit., p. 278. 
391 DT, p. 70. Elle constituera l’ultime débat de Fanon avec la réinscription sartrienne, dans Orphée noir, 
de la lutte des races dans la lutte des classes. 
392 Amrouche, J. E.-M. « Pour un dialogue entre Algériens et Français » in Un Algérien s’adresse aux 
Français, op. cit., p. 67. « La société coloniale fait songer à un système de castes. Elle est composée de 
deux “communautés’ juxtaposées et distinctes » (Bourdieu, P. Sociologie de l’Algérie, op. cit., p. 116).  
393 « Il n’est pas possible de concevoir deux populations dont la dépendance réciproque soit plus certaine. 
Nous les “tenons’ et “ils’ nous “tiennent’ » (Tillion, G. Les ennemis complémentaires : guerre d’Algérie. 
Paris : Tirésias, 2005, p. 22). 



 269 

parler de « classe dirigeante » qu’entre guillemets ; car cette classe est avant tout, dit 
Fanon, espèce dirigeante. Le colonisateur ne se distingue pas par son pouvoir 
économique, mais par le fait qu’il est « l’étranger venu d’ailleurs [qui] s’est imposé à 
l’aide de ses canons et de ses machines » ; « ce qui morcelle le monde, c’est d’abord le 
fait d’appartenir ou non à telle espèce, à telle race »394.  
 Il ne s’agit pas pour autant pour Fanon de substituer le conflit des races à celui 
des classes, mais bien plutôt de penser une réversibilité fondée sur le recouvrement des 
frontières de (sous-)race et de (sous-)classe. La causalité laisse la place à la circularité : 
« La cause est conséquence : on est riche parce que blanc, on est blanc parce que 
riche »395, les sources de cette thèse renvoyant étrangement à cet être de surface qu’était 
Mayotte Capécia qui écrivait : « il est admis qu’on est blanc à partir d’un certain 
nombre de millions »396. Si la race reste pour Fanon superstructure, surface, celle-ci, 
dans ce qui peut être désigné comme une théorie de l’immanence, s’identifie aux 
profondeurs : « Aux colonies, l’infrastructure économique est également une 
superstructure »397. Pour conclure, la stratégie fanonienne de la distension est, 
littéralement, un effort pour relâcher les liens qui unissent le tout du marxisme, pour 
rejouer autrement ses moments, ses concepts et ses figures. 
 
 
 
5) Le schème de l’unité – la fin de la violence ? 
 
 
La fin des doubles 
 
 « Le combat, en réhabilitant l’homme opprimé développe un processus de 
réintégration qui est extrêmement fécond et décisif »398. C’est en tant qu’elle est 
réintégration des individus, « égarés » ou « proscrits », au groupe, que la violence peut 
être dite médiation royale. En ce sens, elle remplit le programme de la socialthérapie, de 
réintégration du « fou » au socius, là où celle-ci échouait pour lutter contre la 
                                                
394 DT, p. 70. « Les mouvements armés anti-coloniaux considéraient que l’ennemi était toujours, par 
principe, d’une autre race » (Mbembe, A. Sortir de la grande nuit, op. cit., p. 230). 
395 Ibid. Pour paraphraser Mbembe, Fanon ne pense pas « la race [comme] matrice des rapports de 
classe » (Mbembe, A. Sortir de la grande nuit, op. cit., p. 230). 
396 Capécia, M. Je suis Martiniquaise, op. cit., pp. 149-150. Cité par Fanon, PNMB, p. 34.  
397 DT, p. 70. 
398 DT, p. 350.  
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dépersonnalisation sans s’attaquer directement à la machine à dépersonnaliser qu’était 
le colonialisme. Si la conception psychiatrique de la réintégration reposait sur une idée 
de la totalité, de l’homme-tout et du tout que forment l’homme et son monde, Fanon 
définit à présent la violence comme « praxis totalisante »399. La révolution doit produire 
simultanément la nation comme totalité et l’homme total, un homme « [réintroduit] dans 
le monde »400. Au double monde de la colonisation qui était aussi privation de tout 
monde, se substitue un « nouveau monde » « [créé] de toutes pièces » dans la lutte401 ; 
un « monde neuf » habité par un nouvel homme402, l’un et l’autre se développant de 
concert en vertu d’une « exigence dialectique » : « l’homme nouveau n’est pas une 
production a posteriori de cette nation mais coexiste avec elle, se développe avec elle, 
triomphe avec elle »403.  
  Fanon use du langage de l’intégration neurologique. C’est en quelque sorte une 
nouvelle histoire du cerveau qui débute avec la lutte de libération nationale. « Le 
cerveau multiplie ses voies d’association », le « cerveau du peuple » est « réorganisé 
dialectiquement » ; et la tâche de la décolonisation sera « d’agrandir le cerveau du 
peuple, le meubler, le différencier, le rendre humain », de bâtir là où il n’y a encore que 
« désert cérébral »404. C’est là également une parodie de la psychiatrie coloniale qui 
arguait du défaut d’intégration cérébrale du colonisé africain, de la « non-intégration des 
lobes frontaux dans la dynamique cérébrale »405. C’est ainsi la lutte elle-même, plus que 
tout autre pratique anti-raciste, qui falsifie le racisme scientifique. Cette lutte est 
processus d’intégration psycho-corporelle. Qu’est-ce que la réconciliation des muscles 
et de l’intelligence sinon une nouvelle union du corps et de l’esprit ? C’est un monisme 
que défend Fanon, au-delà de toute conception dualiste-existentialiste du corps comme 
instrument de la conscience406.  

                                                
399 Ibid., p. 126. Fanon souligne néanmoins les « mésaventures » d’une « volonté totalisante, qui se 
caricature (…) en globalisme », en refus de toute médiation (ibid., p. 115). 
400 Ibid., p. 141. Contre le concept lukácsien de totalité, Sartre avait avancé dans la Critique de la raison 
dialectique, celui de totalisation comme processus indéfini, n’allant pas sans détotalisation, « excluant en 
principe tout aboutissement et (…) laissant les totalité humaines toujours inachevées (Gurvitch, G. 
Dialectique et sociologie. Paris : Flammarion, 1962, p. 223). C’est pourtant à une totalité en acte qu’en 
appelle Fanon, quand bien même il s’attacherait à diagnostiquer les totalisations manquées. 
401 L’an V, pp. 86-87. Cf. également pp. 89, 93. 
402 « La décolonisation est véritablement création d’hommes nouveaux » (DT, p. 67). 
403 DT, p. 367. Cf. également pp. 352-353 ; Sékou Touré, A. L’Afrique et la révolution, op. cit., p. 97 sq.. 
404 DT, pp. 237, 239, 243, 271. 
405 Ibid., p. 360. 
406 Cf. également Jeanson, F. « ’Sa pensée est gênante à tous les égards’ » (interview), Sans Frontière 
Spécial Fanon (février 1982), p. 51. 
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La lutte de libération nationale provoque, dira Jacques Berque, un 
remembrement de la passion et de la raison, remembrement du « brisé, du disjoint, du 
divis »407. Ce remembrement, c’est précisément ce que pense Fanon, chez lequel il a 
fondamentalement un sens corporel - voire sexuel : le combat est un « faire corps » 
mettant fin au démembrement, au morcellement du corps colonisé. Or, coloniser, ajoute 
Berque, c’était avant tout « troubler le système de liaison propre à une société, entre une 
nature et une culture »408. La déculturation est inséparablement une dénaturation et c’est 
littéralement qu’il faut lire ces mots de Fanon : « la domination coloniale dénature 
jusqu’aux relations qu’entretient le colonisé avec sa propre culture »409. Le propre de 
l’impérialisme, dans sa négation de toute histoire des peuples colonisés, est d’avoir 
« séparé en eux la culture et la nature », séparation qui est l’origine de l’émergence 
d’une « nouvelle sauvagerie »410, d’un nouveau primitif. Quittons Hegel qui n’a « pas 
suffisamment pris le parti de la nature », recommande Berque, et tournons nous vers 
Rousseau pour privilégier le point de vue de la liaison de la nature et de la culture plutôt 
que celui de leur scission. Les peuples coloniaux ont « à tenter, sur le plan gigantesque 
de la collectivité mondiale, l’expérience de l’Emile » de Rousseau. La révolution 
produit une « intégration verticale », la combinaison de la « nature la plus brute et [de] 
la culture la moins ‘naturelle’ » ; et cette « aptitude à intégrer », cette « réintégrande », 
est le gage de son succès : la décolonisation est « réinvention d’une culture et d’une 
nature »411. Cette réinvention est résumée dans la conception fanonienne de l’union du 
biologique et du politique, dans sa théorie de la vie révolutionnaire. Ces mots de Berque 
auraient pu être les siens: « Les occasions sont rares [...] qui descendent ainsi jusqu’aux 
tréfonds, et engagent le cerveau, le cœur, la sexualité, les muscles, dans la même 
exultation »412.  

Pour le psychiatre martiniquais en effet, « la libération totale est celle qui 
concerne tous les secteurs de la personnalité »413. En appeler à cette totalité signifie 
mettre en question les binarismes civilisationnels, en particulier le doublet 
rationnel/irrationnel. Ce qu’a donné à voir la colonisation, ce sont, dit Berque, « les 

                                                
407 Berque, J. Dépossession du monde, op. cit., pp. 127, 158. 
408 Ibid., p. 100. Cf. également p. 102. 
409 L’an V, p. 118. Nous soulignons. 
410 Berque, J. Dépossession du monde, op. cit., p. 102. C’est là l’irréductible différence entre « l’humanité 
coloniale » et l’ « humanité prolétarienne » selon Berque, car l’aliénation du prolétaire n’affectait pas le 
rapport nature-culture (ibid., pp. 116-117). 
411 Ibid., pp. 156-161. 
412 Ibid. p. 9. 
413 DT, p. 367.  
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abus, je veux dire les abdications de la raison occidentale » ; et c’est dans cette défaite 
de la raison que s’enracine l’irraison de la « révolte impulsive et comme nocturne » 
contre l’impérialisme414. S’inspirant de Jung qui concevait l’individuation comme 
processus d’intégration de l’inconscient à la conscience – contre leur dissociation -415, 
Berque invoque la nécessaire compensation réciproque du rationnel et de l’irrationnel. 
Or, le procès fanonien de décolonisation des corps et des esprits doit réaliser le projet 
jungien d’une synthèse des parties inférieure et supérieure du psychisme, une 
coincidentia oppositorum - identité des contraires - contre la logique dualiste de la 
civilisation. C’est finalement en fonction de ce processus d’intégration qu’il faut 
concevoir les relations de la spontanéité de l’insurrection à l’organisation de la 
révolution : « Notre mission historique [...] est d’ordonner toutes les révoltes, tous les 
actes désespérés, toutes les tentatives avortées ou noyées dans le sang »416. Il ne s’agit 
pas d’opposer la spontanéité (les muscles) à l’organisation (la conscience), mais de 
penser l’intégration de la première dans une structure de degré supérieur, de penser non 
la négation, mais la rationalisation de l’irrationnel417. Cette intégration est ce que devra 
produire une politique de la violence418. La décolonisation ne donne pas seulement 
naissance à une conscience, elle « [renouvelle] l’inconscient »419 : l’émergence d’un 
monde nouveau est aussi celle d’un nouvel inconscient collectif. 

C’est à l’Occident, ajoute Berque, que la décolonisation délivre un message : 
elle « somme la civilisation de recourir à la nature de l’homme et à l’homme de la 
nature »420. Décolonisation signifie pour Fanon abolition du principe civilisationnel de 
scission, fin du schème colonial du double. Synonyme d’unification, elle remédie à la 
« défaillance de l’Occident à réaliser sa propre synthèse »421, à ce que Jung pensait 
comme désagrégation de l’harmonie des forces spirituelles et instinctives422. Le 

                                                
414 Berque, J. Dépossession du monde, op. cit., p. 126. Révolte qui va au-delà des critiques du « faux 
usage du raisonnable et de l’universel ». 
415 Cf. Jung, C. G. Dialectique du Moi et de l’inconscient, op. cit. 
416 DT, p. 252. 
417 C’est aussi cela que Fanon entend lorsqu’il dit, non sans ambigüité, de la lutte qu’elle a « nationalisé 
tous les mouvements affectifs ou émotionnels » (ibid., p. 363). 
418 C’est là ce qui sépare Fanon de Berque car ce dernier ne croit pas aux pouvoirs d’une violence non 
instrumentale : « Mais qu’advient-il, écrit-il à propos de Fanon et Sartre, d’une violence qui ferait fi des 
mises en œuvres ? Elle va rejoindre dans un monde meilleur les colères de l’adolescence… » (Berque, J. 
Dépossession du monde, op. cit., p. 126). 
419 DT, p. 367. 
420 Berque, J. Dépossession du monde, op. cit., p. 202. 
421 Ibid., p. 194. 
422 Cf. notamment Jung, C. G. Types psychologiques, op. cit., pp. 96-126. 
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vitalisme politique de Fanon s’offre comme critique de l’anti-vitalisme de la 
civilisation423 ; contre la morale européenne, négation des puissances de vie, la morale 
de la révolution sera une morale de la vie. Tout l’effort du psychiatre martiniquais aura 
ainsi été de combattre la naturalisation (racialisation) du colonisé sans donner lieu à 
une stratégie de la dénaturalisation – négation de la nature – qui menacerait de 
reconduire les luttes de libération nationale dans le sillon des maladies de la vie de 
l’homme blanc-civilisé-colonisateur. Cette subversion du racisme gouverne la théorie 
fanonienne de l’émancipation. Il est néanmoins légitime de se demander si l’espoir 
d’une réconciliation de l’ « âme » et du « corps », de la vie et de l’esprit, ne risque pas 
de perpétuer une certaine (ir)ratio occidentale ? N’est-il pas encore le signe 
(primitiviste) d’une nostalgie toute européenne de la plénitude anté-civilisationnelle424 ? 
Le paradis perdu de l’homme civilisé n’est-il pas ce que redécouvre l’homme 
décolonisé selon une étrange et dangereuse identification des commencements et de la 
fin de l’histoire (européenne) ? 
 
                                                
423 Où Fanon rejoint, par des voies différentes, les thèses d’un Wilhelm Reich ou d’un Herbert Marcuse. 
L’argument de ce dernier selon lequel toute transformation des structures sociales implique une 
transformation des structures instinctuelles - « il n’y pas de structure instinctuelle “en dehors’ de la 
structure historique » (Marcuse, H. Éros et civilisation, op. cit., 128) -, est en quelque sorte une prémisse 
de la théorie fanonienne des mutations.  Marcuse lira Les damnés de la terre et la préface de Sartre (cf. 
notamment Wolff, R. P., Moore, B., Marcuse, H. A Critique of Pure Tolerance, Boston : Beacon Press, 
1969). Andrew Feenberg souligne néanmoins que, demeurant fidèle à la théorie freudienne de l’instinct, il 
ne profitera pas de la relativisation de la dichotomie nature/culture qu’avait impliquée la rencontre de la 
théorie existentielle et des problématiques de la race (Fanon, Sartre) et du genre (de Beauvoir) : « Le 
résultat est une tentative incohérente pour transcender l’opposition de la biologie et de l’histoire depuis un 
point de vue objectiviste qui présuppose leur séparation » (Feenberg, A Heidegger and Marcuse, The 
Catastrophe and Redemption of history. New-York/Abingdon : Routldege, 2005). Notons par ailleurs que 
Marcuse maintient malgré tout une conception de l’histoire comme négation de la nature : « il y a deux 
façons de vaincre la résistance de la nature, l’une est répressive, l’autre est libératrice » (Marcuse, H. 
L’homme unidimensionnel. Paris : Les Éditions de Minuit, 1999, p. 260). Or, ce à quoi œuvre Fanon, 
c’est à une conception de l’histoire comme transformation affirmatrice de la nature, condition d’un 
dépassement de leur clivage. 
424 La morale fanonienne de la vie reste par ailleurs tributaire d’une morale psychiatrique qui s’était 
développée à partir de, mais aussi en réaction à la psychanalyse freudienne. Contre la « fausse morale » 
de la civilisation,  Fanon pense la « coïncidence » des fonctions (organiques) et des valeurs (spirituelles) : 
« il s’agit moins, disait Odier, de dépasser ses besoins à coups d’efforts continus (…) que de les faire 
passer sur un plan supérieur » (Odier, C. Les deux sources consciente et inconsciente de la vie morale, op. 
cit., p. 47). La révolution est œuvre de spiritualisation sociale des instincts (cf. Paulhan, Fr. Les 
transformations sociales des sentiments. Paris : Flammarion, 1920 ; Thèse de psychiatrie, p. 65) ; œuvre 
d’autant plus exemplaire que la lutte n’est initialement gouvernée que par les seuls « instincts ». La 
révolution prend la place de la psychiatrie sociale et morale que Baruk appelait de ses vœux. 
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Le « grand corps » - nationalisme et humanisme 
 

Divisant pour régner, le colonialisme était la source d’un démembrement du 
peuple colonisé qui « se [trouvait] alors réduit à un ensemble d’individus qui ne tirent 
leur fondement que de la présence coloniale »425. Ces politiques de morcellement 
s’intensifient durant la guerre ; il s’agit, en particulier avec les centres d’internement, 
« d’écarteler le peuple, de le morceler », de « disperser », d’ « éparpiller » l’Algérie 
pour rendre impossible toute cohésion. Mais cette dispersion se renverse en unification 
car elle « groupe [les colonisés] « sous un même signe », celui de l’(in)existence : « le 
peuple objectivement dispersé, réalise son unité et fonde dans la souffrance une 
communauté spirituelle »426. Quant au combat, il confère au « peuple densité, cohérence 
et homogénéité »427, il est source de l’unité nationale : « la violence du colonisé [...] 
unifie le peuple »428. Ce processus d’unification, s’affermissant, dépassera les frontières 
de la nation pour donner lieu à l’ « unité africaine », à un panafricanisme politique, aux 
« États-Unis d’Afrique »429. 
 C’est à l’image des morcellements et recollements du corps propre que Fanon 
conçoit la dispersion et la réunification du peuple ; cette dernière est une 
recorporisation. Est ainsi établi un parallèle étroit entre le remembrement du corps 
colonisé et l’émergence d’une communauté décolonisée comme « grand organisme »430, 
comme corps politique. Le colonialisme était déjà une atteinte corporelle : « le 
colonialisme français ne [sera] innocent d’aucune des plaies qui zèbrent [le] corps et [la] 
conscience du peuple algérien » ; il sera responsable de sa « grande blessure »431. Et 
participer à la lutte signifiera se faire « morceau de la nation désormais vivante »432, 
d’une nation-organisme intégrant l’ensemble des forces anticoloniales. S’engager dans 

                                                
425 DT, p. 351. À une « ’foule atomisée’ » dans le langage de Sartre. 
426 L’an V, pp. 105-106. 
427 DT, p. 350. Cf. également Berque, J. Dépossession du monde, op. cit., p. 12. 
428 DT, pp. 127, 170. Harbi met en question ce « mythe d’un peuple homogène » car c’est « au nom de 
l’unité du peuple » que l’on excluait du « corps national [les] adversaires politiques » (Harbi, M. La 
guerre commence en Algérie, op. cit., pp. 160-164). 
429 DT, p. 200 ; « Cette Afrique à venir », PRA, p. 212. Ce panafricanisme sera conçu comme pur produit 
de la convergence des luttes de libération, en rupture avec les « marasmes subjectivistes voire carrément 
fantasmatiques de la majorité de ses supporters » (ibid.). 
430 DT, p. 126.  
431 L’an V, pp. 105-106.  Est significative à cet égard la formule du général de Gaulle « L’Algérie est 
organiquement une terre française » (cité par Ménil, R. « Mythologies antillaises » in Antilles déjà jadis 
précédé de Tracées, op. cit., p. 60). 
432 DT, p. 169. Cf. également L’an V, p. 105. 
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le combat, c’est « s’enfoncer [...] dans le corps du peuple », « dans la chair de la 
Révolution », devenir « morceau de la chair algérienne », cette chair dans laquelle 
« l’adversaire taille [...] avec une violence inouïe »433. Le corps politique est être 
sensible, vivant, constamment menacé de mort-meurtre. L’Afrique est un « grand corps 
refusant toute mutilation »434. Fanon est ainsi passé d’une énergétique des corps à une 
physiologie politique suivant un mouvement théorique qui rappelle Hobbes, lequel, 
débutant par une mécanique des corps, parvenait à l’État en tant que corps politique, 
identifiant les ministres publiques aux mains, la monnaie au sang, etc. et diagnostiquant 
les maladies de la cité435. 
  « Le nationalisme, [...] s’il ne se transforme pas très rapidement en conscience 
politique et sociale, [...] conduit à une impasse »436. Si non moins qu’Amrouche, Fanon 
pense l’ « idée nationale » comme « exigence ontologique »437 - au-delà de l’expression 
politique -, surgissement de l’être à partir du non-être, il n’en reste pas moins pour lui 
que le véritable nationalisme438 est celui qui, par le développement de la conscience du 
peuple, mènera à terme à sa propre négation439. D’après Said, Fanon opère plus « que 
tout autre un immense basculement culturel, du terrain de l’indépendance nationale au 
champ théorique de la libération »440. Condition nécessaire mais non suffisante de la 
libération, le nationalisme n’est peut-être finalement qu’une « maladie temporaire par 

                                                
433 L’an V, p. 103. pp. 37, 103, 132. Pour Fanon, « le peuple c’est un corps qui vit quelque chose » 
(Jeanson, F. « ’Sa pensée est gênante à tous les égards’ » (interview), op. cit., p. 51).  
434 Fanon, F. « La mort de Lumumba : Pouvions-nous faire autrement ? » in PRA, p. 219. La naissance de 
ce nouveau corps devra aussi signer la mort de l’organisme clivé du colonialisme, la fin de la guerre des 
races. À l’unification s’adjoint ce processus inverse de morcellement des espèces coloniales : le colonisé 
« constate que certains colons (…) se différencient de l’espèce » (DT, p. 183). L’on retrouve chez 
Mbembe, théoricien des réserves de vie - et des forces de mort -, une conception analogue du corps de 
l’Afrique (postcoloniale), « ce corps en mouvement, jamais à sa place, dont le centre se déplace partout ; 
ce corps se mouvant dans l’énorme machine du monde » (Mbembe, A. Sortir de la grande nuit, op. cit., 
p. 14). 
435 Sur l’identification du « corps physiologique » et du « corps politique », cf. également, dans la 
littérature médicale, Cannon, W. B. La sagesse du corps. Paris : Éditions de la « Nouvelle Revue 
Critique », 1946, « Épilogue ». Cet ouvrage est cité par Fanon dans sa Thèse de psychiatrie, p. 60. 
436 DT, p. 247. 
437 Amrouche, J. E.-M. « Quelques remarques à propos du colonialisme et de la culture », op. cit., p. 21. 
438 Sur les différents types de nationalisme chez Fanon, cf. Gibson, N. C. Fanon, The Postcolonial 
Imagination, op. cit., « 8, Nationalism and New Humanism », pp. 177-205. 
439 « La conscience nationale (…) n’est pas le nationalisme » ; elle est la « conscience de soi » des 
peuples décolonisés ; et celle-ci « n’est pas fermeture à la communication », mais ouverture à l’autre. 
Nourrir la conscience nationale, c’est « se donner [une] dimension internationale » (DT, pp. 295-296).  
440 Said, E. W. Culture et impérialisme, op. cit., p. 374. 
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laquelle il faut passer »441. Fanon sait que le récit nationaliste est une invention 
européenne - ou, disait Césaire un « phénomène bourgeois »442. « Dire une histoire 
simplement nationale, c’est donc répéter l’impérialisme, l’élargir, et aussi en engendrer 
de nouvelles formes »443. Said et d’autres ont cependant tort de sous-estimer la valeur 
émancipatrice que Fanon continue d’accorder au nationalisme444. Ils gomment ceci que 
pour le psychiatre martiniquais, c’est le nationalisme qui doit se dépasser plutôt qu’être 
dépassé ; il doit lui aussi muer. La « relation complexe du national et de 
l’international » chez Fanon, dit Stuart Hall, ne peut être subsumé sous le nom de 
postnationalisme445. Et c’est peut-être le propre de la situation postcoloniale présente 
que d’être marquée par l’impossibilité de cette transition interne du nationalisme vers 
son « au-delà ». La condition postcoloniale n’est pas la condition postnationale : elle en 
est à la fois l’échec et l’espoir, l’ « éternelle » attente ; en quoi doit-on prendre garde 
aux interprétations postcoloniales qui évacuent la question du nationalisme ou 
considèrent ce dernier comme pur négatif, ce qui revient à peu près au même. 

C’est en humanisme, dit Fanon que le nationalisme devra se transformer446. Le 
nouvel homme façonné dans la lutte appelle un nouvel humanisme447, une réinvention 
de l’humanisme européen perpétuellement hanté par son double, la violence, un 
humanisme disait Merleau-Ponty dans lequel « la pureté des principes, non seulement 
tolère, mais encore requiert des violences »448. La mutation de la lutte animale en lutte 
politique sera aussi celle de l’inhumanisme - fondé sur la dignité de la vie nue - en un 
contre-humanisme, celui-ci n’étant en rien antihumanisme, mais humanisme de 
contrepoint qui, en retournant l’humanisme (européen) contre lui-même entendra le 
dépouiller de ses perversions, remédier à sa dépravation. 
                                                
441 Said, E. W. « Retour sur la théorie voyageuse », op. cit., p. 569. 
442 Césaire, A. Discours sur le colonialisme, op. cit., p. 69 ; Gibson, N. C. Fanon, The Postcolonial 
Imagination. op. cit., p. 178. 
443 Said, E. W. Culture et impérialisme, op. cit., p. 380. Cf. également p. 379. C’est donc comme effort 
pour retourner le nationalisme « contre [ses] auteurs » (ibid., p. 374) que doit être interprété le langage 
fanonien de la nation. 
444 Cf. Gibson, N. C. Fanon, The Postcolonial Imagination, op. cit., p. 178. 
445 Hall, S. in « Dialogue » in Read, A. (ed.) The Fact of Blackness, op. cit., p. 40. 
446 DT, p. 247. La libération doit reposer sur une « conception de l’homme, une conception de l’avenir de 
l’humanité » (ibid., p. 246). Car si dans la lutte le colonisé a « [rétabli] son poids d’homme » (ibid., p. 
352), il n’en reste pas moins que cette hominisation reste menacée par une trop longue expérience de la 
vie nue. D’où cette tâche essentielle : « réapprendre à ce peuple et d’abord réapprendre à soi-même la 
dimension de l’homme » (ibid., p. 350). 
447 Qui signera pour Fanon, affirment Hardt et Negri, le réel passage de l’antimodernité à l’altermodernité 
(Hardt, M., Negri, A. Commonwealth, op. cit., pp. 63-70). 
448 Merleau-Ponty, M. Humanisme et terreur, op. cit., p. 39. 
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La situation postcoloniale et le devenir de la violence  
 
 Fanon a conscience des limites qui s’imposent d’emblée, avant même les 
indépendances acquises, au procès révolutionnaire d’unification. Le discours des 
Damnés de la terre est aussi celui de la mort prématurée, ou du moins de la stase de ce 
procès, due à la prise du pouvoir par les bourgeoisies nationales. Le psychiatre 
martiniquais écrivait déjà dans Peau noire, masques blancs : « j’appelle société 
bourgeoise toute société qui se sclérose dans des formes déterminées, interdisant toute 
évolution, toute marche, tout progrès, toute découverte »449. L’antidialectique coloniale 
se révélait intimement liée à la « putréfaction », à la « mort » bourgeoise ; et être 
révolutionnaire, c’était lutter contre cette mort, position qui préfigurait la théorie de la 
libération du « dernier » Fanon.  

Si dans Les damnés de la terre, Fanon reconnaît alors le rôle qu’est susceptible 
de jouer une bourgeoisie « orientée vers la production, l’invention, la construction, le 
travail », il révèle également que dans les (post)colonies, la bourgeoisie nationale a une 
« puissance économique presque nulle » ; c’est une bourgeoisie sous-développée, une 
classe sans capitaux450. Privée - par le colonialisme - de tout rôle historique, elle est 
mort-née. Elle n’imite la bourgeoisie occidentale que dans sa phase de décadence : elle 
« commence par la fin »451. Sa seule tâche serait de « se nier en tant que 
bourgeoisie »452 ; ce serait le suicide de classe. Mais ce qu’elle juge être sa mission 
historique » est bien plutôt de « servir d’intermédiaire », de « courroie de transmission » 
au capitalisme453. De « formation [...] cosmopolite », elle reste branchée sur 
l’Europe454. Elle n’en devient pas pour autant un double ou une réplique ; elle est sa 
pure et simple caricature. Si elle entend elle aussi « se substituer », « prendre la place », 
« remplacer » la bourgeoisie métropolitaine, cette expropriation est indissociablement 
une identification : « sur le plan psychologique elle s’identifie à la bourgeoisie 
occidentale dont elle a sucé tous les enseignements »455. Le transitivisme colonial 

                                                
449 PNMB, p. 182. «  L’intrépide classe qui monta jadis à l’assaut des Bastilles a les jarrets coupés. Signe 
qu’elle se sent mortelle. Signe qu’elle se sent cadavre » (Césaire, A. Discours sur le colonialisme, op. cit., 
p. 32) 
450 DT, pp. 190-191. Cf également Lyotard, J.-F. « La situation en Afrique du Nord », op. cit., p. 47. 
451 DT, p. 194. « Elle est déjà sénescente alors qu’elle n’a connu ni la pétulance, ni l’intrépidité, ni le 
volontarisme de la jeunesse et de l’adolescence » (ibid.). 
452 Ibid., p. 191. Cf. également Cabral, A. Unité et lutte, 1, L’arme de la théorie, op. cit., pp. 301-303. 
453 DT, p. 193. 
454 Ibid., p. 215. 
455 Ibid; p. 194. 
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reprend le pas sur le transitivisme de lutte - sur la substitution-sans-identification - ; et 
l’on assiste à la reproduction des rapports (manichéistes) coloniaux au sein des 
frontières de l’Afrique. Envie et haine restent les maîtres mots de la psychologie 
collective456. Les politiques postcoloniales débutent, pour reprendre l’expression de 
Kuan-Hsing Chen, comme politiques du ressentiment457, encore hantées par l’image du 
colon : « Du nationalisme nous sommes passés à l’ultra-nationalisme, au chauvinisme, 
au racisme »458.  
 La révolution algérienne ne constituait-elle pas cependant une exception pour 
Fanon qui serait ainsi demeuré aveugle à ce que Mohammed Ramdani qualifie 
d’ « immense fossé qui séparait la direction du FLN et le peuple de paysans, de 
chômeurs, des victimes de la guerre »459 ? Pourtant, en privé, le psychiatre martiniquais 
s’avérait extrêmement critique envers certains dirigeants algériens460. Et Les damnés de 
la terre peut aussi être lu comme un palimpseste. Ainsi, l’indigence idéologique que 
Fanon déplore n’est-elle pas aussi, et peut-être d’abord, celle des cadres de la révolution 
algérienne461 ? Et quand bien même le nationalisme algérien échapperait au stade-stase 
bourgeois, il n’en menacerait pas moins, par les sacrifices exigés du peuple, de 
perpétuer l’asservissement des masses, de produire des esclaves de la nation. Certes, ce 
sera là don de soi, servitude volontaire en quelque sorte, mais « nous croyons que 
l’effort colossal auquel sont conviés les peuples sous-développés par leurs dirigeants ne 

                                                
456 Ibid., p. 200.  
457 Chen, K.-H. Asia as Method, op. cit., pp. 94-95. 
458 DT, pp. 197. « Un racisme de défense, un racisme basé sur la peur » (ibid., p. 205). Un mot résume ce 
devenir postcolonial ; c’est celui d’écran : le leader sera « un écran entre le peuple et la bourgeoise 
rapace » (ibid., p. 209) ; le parti se constituera en « écran entre les masses et la direction » (ibid., p. 211). 
Ce qu’interdit cette multiplicité des écrans, c’est un gouvernement des masses par elles-mêmes, une 
conscience de soi du peuple : « Le leader – objectivement – stoppe le peuple et s’acharne soit à l’expulser 
de l’histoire, soit à l’empêcher d’y prendre pied » (ibid., p. 210).  
459 Ramdani, M. « Introduction » à Lyotard, J.-F. La guerre des Algériens, op. cit., p. 17. Selon ce même 
Ramdani, si Les damnés de la terre est « de nature à dévoiler la face cachée des pratiques du FLN, par 
exemple le culte des leaders », c’est contre la volonté de Fanon lui-même, sa critique ne visant jamais 
ceux qu’il « considérait comme des hommes nouveaux, les cadres de l’état-major » (ibid.). 
460 « Il n’aimait pas du tout Boussouf et Bentobbal, avec lesquels il avouait ne rien partager. “À les 
entendre, disait-il-en privé, ils s’arrêtent à l’idée d’une Algérie indépendante et à des querelles de 
pouvoir ; quant à savoir ce que sera cette Algérie, ils ne semblent pas en avoir cure. Les notions de laïcité, 
de socialisme ou encore de conception de l’homme leur sont étrangères.’ » (Fanon cité par Cherki, A. 
Frantz Fanon, Portrait, op. cit., p. 150 ; cf. également p. 179). 
461 Bouvier, P. Aimé Césaire, Frantz Fanon, Portraits de décolonisés, op. cit., p. 176 ; DT, p. 212.  
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donnera pas les résultats escomptés »462. Il y a un pessimisme fanonien à propos du 
devenir postcolonial de toutes les nations indépendantes, toutes contraintes « de 
continuer les circuits économiques mis en place par le régime colonial », de telle 
manière que l’on peut se demander si la formule suivante n’exprime pas pour Fanon, 
plus qu’un devenir contingent – le devenir des pays indépendants si les conditions de 
travail ne sont pas transformées -, un inéluctable destin postcolonial : « il faudra des 
siècles pour humaniser ce monde rendu animal par les forces impérialistes »463. Sartre 
rapporte ces paroles que lui avait confiées le psychiatre martiniquais :  
 

Nous, les Noirs, nous sommes bons ; la cruauté nous fait horreur. J’ai cru longtemps 

que les hommes d’Afrique ne se battraient pas entre eux. Hélas, le sang noir coule, des 

Noirs le font couler, il coulera longtemps encore : les Blancs s’en vont, mais leurs 

complices sont parmi nous, armés par eux ; la dernière bataille du colonisé contre le 

colon, ce sera souvent celle des colonisés, entre eux.464 

 
 Ainsi, témoigner du néocolonialisme, de l’incorporation africaine de la logique 
coloniale, c’est pour Fanon penser le devenir postcolonial de la violence. Si 
l’indépendance met fin à l’ « incendie » qu’était la guerre, ne demeurent pas tant des 
cendres que des « braises qui [...] menacent toujours de s’enflammer » ; « l’atmosphère 
de violence, après avoir imprégné la phase coloniale, continue de dominer la vie 
nationale »465. La politique (postcoloniale) est continuation de la violence 

                                                
462 DT, p. 135. À cet égard, le texte le plus proche des Damnés de la terre est sans aucun doute La 
tragédie du roi Christophe (1963) de Césaire (Césaire, A. La tragédie du roi Christophe. Paris : Présence 
Africaine, 1970).   
463 DT, pp. 134-135. Nous soulignons. Nuançant sa propre conception des mutations révolutionnaires, 
Fanon écrit : « L’indépendance a certes apporté aux hommes colonisés la réparation morale et consacré 
leur dignité. Mais ils n’ont pas encore eu le temps d’élaborer une société, de construire et d’affirmer des 
valeurs » (ibid, p. 113). La mutation est inachevée : « nulle révolution ne fait table rase définitivement et 
sans séquelles de mécanismes presque instinctifs » (L’an V, p. 99). 
464 Fanon, F. cité par Sartre, J.-P. « Préface » à Lumumba, P. La pensée politique de Patrice Lumumba, 
op. cit., p. ii. 
465 DT, pp. 106-108. « « La violence (…) ne s’éteint pas magiquement après la cérémonie des couleurs 
nationales ». Cette violence atmosphérique reste d’autant plus de mise qu’avec la guerre froide, elle est 
devenue condition internationale : « Ce que montre Castro, c’est la conscience qu’il a de l’existence du 
régime continué de la violence » (ibid., p. 110). Disqualifiant la non-violence en tant que « [consolidant] 
la violence établie », Merleau-Ponty affirmait néanmoins que « si l’on rentre dans le jeu de la violence, il 
y a chance qu’on y reste toujours » (Merleau-Ponty, M. Humanisme et terreur, op. cit., p. 45) ; et Fanon 
se serait accordé au moins en ceci avec Arendt que si la violence n’atteint pas rapidement sa fin, alors 
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(anticoloniale) par d’autres moyens - comme le gouvernement colonial l’avait été de la 
conquête - de telle manière que menace de s’instaurer le cycle sans fin de la violence 
atmosphérique et de la violence en acte. Et Fanon sait que la violence sera d’autant plus 
difficile à extirper que la guerre a été source d’irréparables traumatismes466 : le 
problème fondamental est que c’est une seule et même violence qui s’avérait à la fois 
purificatrice et traumatique.  
 Fanon n’est certainement pas un apologiste de la violence, mais il n’en reste pas 
moins que sa conception même de la violence émancipatrice ne lui permet pas de 
concevoir les conditions d’une fin de la violence. D’où l’insatisfaction, voire le 
fatalisme, qui marque Les damnés de la terre467. La violence des masses peut-elle 
réellement être intégrée - plutôt que réprimée et exclue - au pouvoir politique ? Une 
politique de la violence n’est-elle pas contradictio in adjecto ? N’est-ce pas avec raison 
que Gandhi craignait que la chaîne de la violence - expression qui était aussi celle de 
Fanon - ne cesse de s’allonger et de se consolider ? La violence n’a mis fin à la violence 
qu’en engendrant de nouvelles violences. Comment mettre fin à ce cercle de la 
violence ? Telle est l’énigme sur laquelle se referme Les damnés de la terre. Le 
dilemme réside en dernière instance dans le chiasme fanonien d’une philosophie de la 
vie et d’une philosophie politique : sa théorie de la violence est ce chiasme même. Or, 
un certain mortalisme comme célébration des puissances de mort n’est-il pas 
l’irrémédiable part d’ombre de tout vitalisme politique ? Instituer l’acte de donner la 

                                                

menace de s’introduire « la pratique de la violence dans l’ensemble du corps politique » (Arendt, H. « Sur 
la violence », op. cit., p. 181), une violence qui ne promet plus rien d’autre qu’une plus grande violence.   
466 Cf. DT, « 5. Guerre coloniale et troubles mentaux », pp. 297-367. 
467 Dans le journal de bord de sa mission de reconnaissance à la frontière saharienne de l’Algérie et du 
Mali (fin 1958), Fanon témoigne de la violence larvée gouvernant les nations ayant accédé à 
l’indépendance par la « voie politique » et non par la violence : ils « semblent n’avoir d’autres 
préoccupations que de se trouver un vrai champ de bataille avec des blessures et des destructions ». Le 
psychiatre martiniquais se déclare néanmoins insatisfait de cette formule qui relève de l’ « explication 
psychologique, qui fait appel à un hypothétique besoin de défoulement de l’agressivité » (« Cette Afrique 
à venir », PRA, p. 213), comme si c’était parce que la violence n’avait pas trouvé à se décharger dans un 
corps à corps contre le colonisateur qu’elle devait nécessairement hanter la phase postcoloniale. C’est 
pourtant à un tel schéma énergétique que Fanon fera appel, quoique non exclusivement, dans son dernier 
ouvrage. Un tel mode d’explication peut-il être légitime en situation (anti)coloniale et ne plus l’être en 
situation postcoloniale ? Pour comprendre cette dernière, il faut, dit Fanon, « encore une fois revenir aux 
schémas marxistes » (ibid.), autrement dit rejeter l’entière responsabilité sur les « bourgeoisies 
[nationales] triomphantes » qui, à l’instar de la « bourgeoisie française de 1789 [qui avais mis] l’Europe à 
feu et à sang », plongent l’Afrique dans la violence. Mais ce retour (postcolonial) au marxisme ne serait-il 
pas plutôt un geste, esquissé avant même la rédaction des Damnés de la terre, de défense voire de 
dénégation de Fanon à l’égard des apories de sa propre théorie de la violence ? 
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mort en fondement de la vie politique, n’est-ce pas condamner la vie postcoloniale à 
n’être plus, dans les termes de Mbembe, qu’une « forme d’organisation en vue de la 
mort », la politique postcoloniale une « circulation généralisée de la mort »468 ? La 
communauté politique pourra-t-elle se maintenir (en vie) autrement que dans une lutte à 
mort sans fin ? Alors le pouvoir postcolonial se fera au plus haut point pouvoir 
souverain de donner la mort ; tel serait l’héritage hobbesien de Fanon. Ou, plus 
exactement, ce pouvoir sera pouvoir de gérer la violence, de distribuer la mort et les 
morts : une nécropolitique469, en quoi il y aurait reproduction de cette fonction de mort 
assurée par le racisme colonial dans l’économie du biopouvoir470. Le schéma 
économique de Fanon, sa théorie politique des énergies vitales, n’ouvre-t-elle pas sur 
une économie de la mort471 ?  
 
 
 

Conclusion : des déplacements postcoloniaux – la 
violence comme critique de la raison européenne 
 
 
 La philosophie de Fanon relève-t-elle déjà d’une critique postcoloniale ? Le 
terme de cette philosophie, c’est, on l’a vu, l’appel à une totalisation-unification - par 
intégration - contre les forces de scission du (néo)colonialisme. Or, ce schème 
« hégélien » n’entre-t-il pas en conflit avec le programme du postcolonialisme en tant 
que déconstruction de toute image de la totalité, souci des fragments et différences qui 
minent tout désir d’identité, attention à la multiplicité des formes de vie contre les 
prétentions (hégémoniques) à l’unité ? La figure de Hegel n’est-elle pas celle de 
l’achèvement de la pensée occidentale, un spectre qui ne cesserait de revenir nous 
hanter et qu’il faudrait indéfiniment chasser472 ? Le risque de certaines interprétations 

                                                
468 Mbembe, A. De la postcolonie, op. cit., « Avant-propos », p. XV.. L’époque de la postcolonie est pour 
Mbembe l’époque de la vie brute, de la demi-vie ou de la demi-mort : « mort par étape », « mort fictive, 
etc. (ibid., p. 253).  
469 Cf. Mbembe, A. « Nécropolitique », Raisons politiques, n° 21 (1/2006), pp. 29-60. 
470 Foucault, M. « Il faut défendre la société », op. cit., p. 230. 
471 Ce qui est question aujourd’hui, c’est non seulement le devenir postcolonial de la violence, mais aussi 
celui des théories anticoloniales de la violence, au premier rang desquelles celle de Fanon : théorie 
(critique) du nécropolitique ou théorie nécropolitique elle-même ? 
472 Interprétation qui doit être mise en question, car ainsi que le dit Mezzadra, « il serait faux de penser, 
comme le font beaucoup de critiques trop simples, que le courant dominant de la modernité lui-même, 
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postcoloniales est néanmoins de laisser croire que l’on pourrait - et devrait - 
sauvegarder un Fanon héraut de la critique postcoloniale en soustrayant sa conception 
(illusion) de l’émancipation comme unification (réconciliation). Ce ne serait qu’en tant 
que théoricien du clivage, de la vie nue et des « mésaventures de la conscience 
nationale », autrement dit dans son insatisfaction, sa désillusion, sa « conscience 
malheureuse », que Fanon se révèlerait théoricien postcolonial… avant l’heure.  

Or, cette amputation est pour le moins équivoque d’un point de vue politique. 
Elle l’est aussi d’un point de vue théorique : il n’y a pas, d’une part, un « Fanon 
hégélien » - qu’il faudrait oublier - et, d’autre part, un « Fanon anti-hégélien » - qu’il 
faudrait célébrer. Ce à quoi le psychiatre martiniquais donne lieu, c’est bien plutôt à une 
série de variations hégéliennes - sur la conscience malheureuse, l’amour, la vie et la 
mort - en un sens quasi-musical, comme reprise et transformation-altération d’un thème, 
variations qui ne sont en rien perpétuation d’une subordination (colonisation) 
intellectuelle, ainsi que le démontrait déjà la phénoménologie postcoloniale de Peau 
noire, masques blancs. Et en tant que cette stratégie de la variation ne repose pas sur la 
négation ou la falsification du discours auquel elle se confronte, en tant qu’elle ne se 
situe pas « en dehors » de lui, mais le répète pour le rejouer autrement, elle peut aussi 
être appelée subversion. Mais la notion la plus adéquate est probablement celle de 
déplacement théorique, définie par Žižek, lecteur de Mao, comme « appropriation » de 
la théorie dans un « univers différent », transposition qui affecte la substance de la 
théorie elle-même473. Or, qu’advient-il lorsque cet autre univers est l’univers 
(post)colonial, un univers qui n’est pas seulement « autre » pour la théorie en question 
mais subit en elle divers destins : celui d’être ignoré, refoulé, exclu, méprisé, fantasmé, 
etc. ? C’est un univers le plus souvent absent - « hors » - de la théorie, qui en occupe au 
mieux les frontières, mais alors pour jouer le rôle de négatif de son centre, en quoi le 
déplacement aura pour autre nom décentrement. La pratique du déplacement suit chez 
Fanon plusieurs méthodes intimement liées entre elles et que nous avons découvertes au 
fil de notre interprétation. 

Il y a d’abord une méthode d’approfondissement de la tradition autocritique de 
l’Europe, du marxisme à la psychanalyse en passant par la philosophie nietzschéenne. 
Elle est couplée à une méthode d’adoption de la perspective du colonisé, produisant un 
                                                

disons dans la ligne qui va de Hobbes à Hegel, n’était pas conscient de [la] multiplicité des temps (ce qui 
signifie, des expériences, des formes de vie et d’appartenance, des habitations du monde) » (Mezzadra, S. 
« How Many Histories of Labor? Towards a Theory of Postcolonial Capitalism », op. cit.). 
473 Žižek, S. « Introduction » à Mao, Zedong. De la pratique et de la contradiction. Paris : La Fabrique, 
2007, « Introduction », p. 11. Chez Mao, « les conséquences théoriques et politiques de ce déplacement 
[des thèses de Lénine et Staline] sont véritablement fracassantes » (ibid., p. 12). 
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transfert géo-épistémique : poser la question de « l’effet que cela fait » au Noir d’être 
pur symbole de la psyché de l’homme civilisé, c’est aussi poser la question de l’effet 
que cela fait à la théorie d’être reformulée depuis cet autre point de vue - en sorte par 
exemple que doit être réinterrogée la figure psychanalytique du primitif. Plus 
fondamentalement, Fanon emploie une méthode de situation des discours théoriques; 
s’il fait siennes les thèses psychologiques de la double conscience, du transitivisme, de 
la mort psychique, etc., c’est en les plaçant immédiatement en contexte colonial, geste 
qui appelle des altérations de la théorie et met en question sa prétention à valoir, dans sa 
forme originelle, en tout temps et en tout lieu474. Une autre méthode est celle du 
désordre ou désordonnancement: il s’agit de se jouer des moments logiques, 
phénoménologiques, historiques - phénoménologie postcoloniale, distension du 
marxisme - et notamment d’inverser les relations causales en instituant par exemple 
l’état de nature hobbesien comme effet, et non plus comme origine, du pouvoir 
politique (colonial)475. Il y a enfin une méthode, ou mieux ici une stratégie, du retour ou 
recommencement : retour à la race en-deçà des théories du racisme - à la guerre des 
races et à la lutte (darwinienne) pour la vie - afin de défaire stratégiquement le racisme 
biologique en puisant à ses sources et en répétant autrement leur devenir. L’ensemble de 
ces méthodes476 forme ce que l’on appellera le postcolonialisme latent de Fanon. Reste 
à présent à savoir si celui-ci se double d’un postcolonialisme manifeste au sens où ces 
déplacements théoriques seraient revendiqués en tant même que participant à une 
critique de la raison européenne, affirmés comme servant un projet épistémique de 
« provincialisation de l’Europe ». Pour le dire succinctement, il s’agit de savoir s’il y a 
déjà chez Fanon une conscience du postcolonial.  

À titre de prélude, l’on peut s’essayer à réinterpréter sa théorie de la violence à 
la lumière de la Logique de la philosophie d’Éric Weil, publié en 1950 : « l’homme peut 
choisir entre la raison et la non-raison » écrit Weil, c’est-à-dire entre la raison et la 

                                                
474 Il n’en va pas autrement de la critique de la figure indifférenciée de l’altérité chez Sartre ; de même du 
problème du dualisme âme/corps dans la mesure où c’est le racisme qui institue le corps noir en 
« tombeau de l’âme » ; de même également du vitalisme-mortalisme, la définition de la vie en tant que 
résistance à la mort ne valant pour Fanon que pour la vie nue dans les colonies. Mais plus que toute autre 
théorie, c’est la négritude (senghorienne) qui doit être située, dans la mesure où, d’après Fanon, loin de 
déplacer la logique coloniale, elle la confirme dans son primitivisme. Oui, dit Fanon, le Noir est un être 
d’affect ; oui, c’est un être pour lequel l’être et la vie sont identiques ; mais ce n’est là encore rien d’autre 
que l’effet de la situation coloniale qui le condamne à l’hypersensibilité et la lutte pour la vie. 
475 Ou en renversant l’ordre des stades lacaniens de morcellement et recollement du corps propre. 
476 Qu’il serait nécessaire d’étudier chez d’autres intellectuels - anticoloniaux et postcoloniaux - si l’on 
désire donner lieu à une théorie des déplacements postcoloniaux, ou mieux à un discours de la méthode 
postcoloniale. 
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violence : « La raison est une possibilité de l’homme [...]. L’autre possibilité de 
l’homme est la violence »477. Le domaine de la raison est le domaine du discours et la 
destruction de celui-ci est violence pure478. C’est pourquoi il ne saurait y avoir de 
logique de la violence. La philosophie est effort pour mettre fin à la violence : « la non-
violence est le point de départ comme le but final de la philosophie »479. Elle ne l’est 
cependant qu’en tant que c’est la violence elle-même qui « [devient] raison [...] dans la 
lutte et par la lutte » ; le sens puise ses sources dans le non-sens : la violence est à 
l’origine de tout discours480 et le discours peut toujours faire retour à la violence.  

La théorie fanonienne ne peut-elle pas être conçue comme une variation sur une 
telle dialectique de la raison et de la violence481 ? Fanon procède à ce que Lewis Gordon 
dénomme une « métacritique de la raison », critique de la colonisation épistémique482 en 
tant qu’elle contraint les sujets coloniaux à se définir et se penser dans le langage de 
raison du colonisateur, toute mise en question de son discours étant jugée irraisonnable, 
voire irrationnelle. Or, qu’advient-il de la dialectique de la raison et de la violence 
lorsque la raison se fait elle-même violence épistémique ? Plus encore, la violence n’est 
pas seulement pour Fanon l’effet de cette imposition, elle est contenue dans la raison 
civilisationnelle elle-même. Jung n’affirmait-elle pas que la voie européenne de la 
civilisation se fondait sur le triplet oppression-violence-rationalisme483 ? Cette raison 
qui ne cesse de lutter contre la violence ne cesse pas moins de la présupposer comme 
son double honni. Le prétendu procès dialectique n’est de fait qu’un cercle sans fin. En 
ce sens, lutter contre la violence coloniale qui ne cesse de se justifier par des arguments 
de raison, ne serait-ce pas pour Fanon lutter contre cette raison qui ne cesse de susciter 

                                                
477 Weil, É. Logique de la philosophie. Paris : Vrin, 1985, p. 57. 
478 La violence est « irruption du non sens absolu au sein du discours de la raison » (Juszezak, J.  
L’anthropologie de Hegel à travers la pensée moderne, op. cit., p. 65). 
479 Weil, É. Logique de la philosophie,  op. cit., p. 59. Cf. également pp. 20, 72. 
480 Ibid., pp. 53, 75. « Pour la philosophie, (…) l’histoire a son sens dans sa cohérence, mais elle a son 
contenu dans l’incohérent, dans le contradictoire, dans la violence » (ibid., p. 82). Et Weil pense une 
contre-violence, « violence seconde, dirigée contre la violence première » et s’avérant nécessaire pour 
« éliminer » toute violence (ibid., p. 59).  
481 C’est également comme stratégie du retour à la lettre de la philosophie européenne qu’on peut 
l’interpréter. Pour comprendre Fanon, ne doit-on pas lire le plus littéralement possible, et pour ne prendre 
qu’un exemple, ces mots du philosophe personnaliste Emmanuel Mounier : « la vie personnelle est 
affrontement de la violence par la violence » (Mounier, E. Le personnalisme, op. cit., p. 69) ? Il faut 
« [refondre] par le feu ce qu’a pénétré le mensonge » (Mounier, E. Révolution personnaliste et 
communautaire. Paris : Aubier, 1935, p. 29).   
482 Gordon, L. R. « Through the Hellish Zone of Nonbeing, Thinking through Fanon, Disaster, and the 
Damned of the Earth ». op. cit., p. 8. 
483 Jung, C. G. « Ce que l’Inde peut nous apprendre ? », op. cit., p. 126. 
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la violence ? Il n’y a rien attendre de la raison de l’oppresseur484. Quant à l’argument de 
l’irrationalité des commencements de la contre-violence, n’a-t-il pas aussi une fonction 
stratégique dans le discours fanonien ? Car cette contre-violence se refusant à tout 
arraisonnement ne révèle-t-elle pas à elle-même la violence inhérente à la raison 
européenne ? 

La contre-violence, en tant qu’acte fondateur, origine d’une nouvelle histoire, 
s’avère être ainsi l’opérateur essentiel de la rupture avec la raison-violence du 
colonisateur. Mais ne menace-t-elle pas d’en être aussi la répétition : la thèse 
fanonienne de la tabula rasa ne reproduit-elle pas l’image de la conquête coloniale 
comme origine de l’histoire ? À cette critique de la violence par la violence, ne fallait-il 
pas préférer la stratégie gandhienne de la non-violence qui ne prétendait pas moins être, 
en tant que discours de la contre-modernité, un discours de rupture avec l’Europe485. 
Souvenons-nous pourtant de ces mots prononcés par Fanon lors de la conférence 
d’Accra d’avril 1960 : « pour l’esprit humain qui contemple le déroulement de l’histoire 
et qui tente de rester sur le terrain de l’universel, la violence doit d’abord être combattue 
par le langage de la vérité et de la raison »486. Qu’est-ce à dire sinon que l’émergence 
d’une raison postcoloniale ne pourra aller sans rupture sans cesse répétée avec toute 
violence ? Où l’on retrouve Weil : la violence anticoloniale devra se convertir en 
raison… mais ceci en évitant le piège d’un mélange et d’une circularité (vicieuse) de la 
raison et de la violence. Telle serait l’essentielle mutation postcoloniale, que Fanon 
appelle de ses vœux sans parvenir à en montrer la voie. 
 

                                                
484 Cf. notamment « ’Écoute homme blanc !’ de Richard Wright », op. cit. 
485 Young, R. J. C. Postcolonialism: an Historical Introduction, op. cit., p. 317 sq.. Cf. également 
Chakrabarty, B. Social and Political Thought of Mahatma Gandhi, London/New-York : Routledge, 2006, 
p. 77. 
486 L’an V, « Annexe, Pourquoi nous employons la violence (discours prononcé à la Conférence d’Accra, 
avril 1960) ». p. 176. N’oublions cependant pas le contexte du discours de Fanon : « Il lui aurait été en 
effet, bien difficile, face à Nkrumah [président du Ghana qui obtint l’indépendance en 1957 sans 
emprunter la voie de la violence] de proclamer que la décolonisation est toujours un phénomène violent » 
(Young, R. J. C. « Fanon et le recours à la lutte armée en Afrique », Les Temps Modernes n° 635-636 
(novembre-décembre 2005/Janvier 2006), p.89). 
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CHAPITRE V : Les mots de la rupture… avec 
l’Europe 
 

 

 

1) Lieux et politiques de vérité 
 

 

Contre la méthode - objectivité et entreglose 
 
 Y a-t-il chez Fanon un postcolonialisme manifeste ? « Il est de bon ton, écrit-il 
dans Peau noire, masques blancs, de faire précéder un ouvrage de psychologie d’un 
point de vue méthodologique. Nous faillirons à l’usage. Nous laissons les méthodes aux 
botanistes et aux mathématiciens. Il y a un point où les méthodes se résorbent »1. Cet 
anarchisme méthodologique n’est pas seulement le fruit d’une posture 
« existentialiste » ; y perce déjà, certes timidement, le désir d’une libération épistémique 
prenant appui sur une critique des modalités de production du savoir en Europe. Il y a 
déjà, dit Gordon, appel à une décolonisation des savoirs car « ne pourrait-il pas y avoir 
également une colonisation au niveau méthodologique ? » ; « Pour évaluer la méthode, 
la meilleure ‘méthode’ est la suspension de la méthode »2. Si, pour Fanon, le Noir est 
problème, ce n’est pas seulement sur un plan social, psychologique, etc., mais aussi sur 
un plan épistémologique. De là un scepticisme à l’égard des normes de la connaissance 
qui sera caractéristique de la démarche théorique du psychiatre martiniquais et qui se 
présente initialement comme une critique de la volonté d’ « exhaustivité »3 et de l’excès 
d’ « objectivité » en raison duquel celle-ci se renverse en son contraire, en « mépris de 
toute objectivité »4. La méthode fanonienne se veut quant à elle elle fondée sur la 

                                                
1 PNMB, p. 9. 
2 Gordon, L. R. « Décoloniser le savoir à la suite de Frantz Fanon », Tumultes n° 31 (octobre 2008), 
p. 108. Fanon s’inspire peut-être également de la méthode bergsonienne qui « loin de préparer une 
déduction doctrinale de concepts, (….) s’engendre par degrés au fur et à mesure que se déroule le progrès 
spirituel » (Jankélévitch, V. Henri Bergson. Paris : PUF, 1975, p. 5) ; une méthode qui est 
« perpétuellement contemporaine du progrès vital (ibid., p. 27).  
3 PNMB, p. 67. 
4 Ibid., p. 76. À propos de l’occultation des écrits de Fanon, Jeanson dira que sa justification de la 
violence n’en fut pas la raison principale : « Je pense que c’est beaucoup plus pour sa condamnation des 
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communicabilité de l’expérience intérieure, subjective5 ; c’est, dira-t-on, une méthode 
de l’affectivité6. « Je n’ai pas voulu être objectif. D’ailleurs, c’est faux : il ne m’a pas été 
possible d’être objectif »7.  
 Parcourant les rayons de la bibliothèque Sainte-Geneviève au côté de son frère, 
Fanon lui dira, en lui montrant le Discours de la méthode : « Regarde, voilà le livre 
fondamental écrit par Descartes »8. Ce sera pour aussitôt poursuivre avec ces paroles de 
Montaigne : « Il y a plus à faire à interpréter les interprétations qu’à interpréter les 
choses, et plus de livres sur les livres que sur un autre sujet. Nous ne faisons que nous 
entregloser »9. Cette critique de l’intertextualité est indissociablement une critique 
épistémique et politique. L’entreglose est le langage de l’Europe ; elle est corrélative 
d’une expulsion de l’hors-texte, de la parole de l’autre (non-européen). Fanon adressera 
à Immanuel Wallerstein des mots qui, pour se référer aux Américains, valaient tout 
aussi bien pour les Européens : « ’Vous américains, vous n’êtes pas prêts à vous 
dialoguer. Vous vous monologuez toujours’ »10. C’est le monologue de l’Occident que 
le psychiatre martiniquais découvre dans les bibliothèques françaises. Dans la 

                                                

modes de pensée européens, de ce qu’il appelle, “l’objectivité’ » au sens européen du terme. Je crois que 
ça a fait mal » (Jeanson, F. « ’Sa pensée est gênante à tous les égards’ » (interview), op. cit., p. 51). 
5 PNMB, pp. 69-70.  
6 Dans une récente communication, Mellino évoquait au sujet de Peau noire, masques blancs, une 
technique du montage, en un sens quasi-cinématographique, employée par Fanon pour articuler une 
multiplicité de fragments discursifs hétérogènes (Mellino, M. « Witnessing the Catastrophe : a modernist 
Reading of the Wretched », International Conference on Frantz Fanon, Naples, 19th-20th May 2011). 
7 Ibid., pp. 70, 82. Le soupçon de Fanon à l’égard de la volonté d’objectivité persiste dans ses textes 
ultérieurs L’ignorer c’est se risquer à des mésinterprétations, à l’instar de celle qui consista à rebaptiser, 
en 1966, L’an de la révolution algérienne en Sociologie d’une révolution. La méthode fanonienne n’y est 
pas une méthode sociologique ; elle repose bien plutôt sur ce que l’on appellera une logique des 
promesses car elle ne s’enracine dans ce qui est que dans la mesure où il fait signe vers un pouvoir être. 
Le processuel, l’ « en-devenir » n’est pas seulement décrit - sociologie dynamique -, mais aussi inscrit 
dans l’écriture fanonienne même. 
8 Fanon, F. cité par Fanon, J. Frantz Fanon, op. cit., p. 176.  
9 De Montaigne, M. Les Essais, cité par Fanon, J. Frantz Fanon, op. cit., p. 176.  
10 Wallerstein, I. « Fanon and the revolutionary class » in The capitalist world-economy, 
Cambridge/Paris : Maison des Sciences de l’Homme and Cambridge University Press, 1979, p. 250. Lors 
d’une récente rencontre autour de Fanon, Wallerstein fournissait à nouveau des indications capitales sur 
la méthode fanonienne ; si, disait-il, Les Damnés de la terre était bâti autour d’affirmations catégoriques -
 pour ne pas dire monolitihiques – c’était cependant une grave erreur de ne pas aller plus loin dans la 
lecture, de ne pas s’apercevoir qu’aussitôt énoncées, ces affirmations se voyaient nuancées, contestées, en 
tout cas singulièrement complexifiées (Wallerstein, I. in « L’actualité de la pensée de Frantz Fanon, Paris, 
16 mars 2011). C’est ce que l’on appellera quant à nous une méthode de la contradiction intratextuelle. 
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conclusion des Damnés de la terre, il évoque ce qu’il désigne comme une 
« déréalisation » :  
 

Un dialogue permanent avec soi-même, un narcissisme de plus en plus obscène n’ont 

cessé de faire le lit à un quasi-délire où le travail cérébral devient une souffrance, les 

réalités n’étant point celles de l’homme vivant, travaillant et se fabriquant, mais des 

mots, des assemblages divers de mots, les tensions nées des significations contenues 

dans les mots.11 

 

 

Avouer - à propos des conduites de vérité 
 
 Le positionnement épistémique de Fanon à l’égard de la connaissance telle 
qu’elle se fait en Occident est étroitement lié à ses réflexions sur le statut et le devenir 
de la vérité en situation coloniale. Il n’a de cesse d’interroger les rapports du colonisé 
aux valeurs et vérités du colonisateur - à ses « dons » - : allégeance, identification, 
imitation, méfiance, refus, négation, ambivalence, etc.12  

Quoique le problème de la vérité demeure, dans Peau noire, masques blancs, 
annexé à la thématisation (marxiste) d’une fausse conscience raciale, le couple binaire 
vrai/faux joue déjà en tant que tel un rôle important dans la conception du manichéisme. 
La vérité que le civilisateur délivre au sauvage est une « vérité toute blanche »13. Par 
inversion, l’erreur ne peut que revêtir la couleur noire. Sujet et prédicat deviennent 
substituables : la vérité est blanche = le Blanc est vérité ; l’erreur est noire = le Noir est 
erreur. La vérité, immédiatement prise dans la logique de l’exclusion réciproque, est 
racialisée. Fanon refuse pourtant, contre la négritude, que la contestation de la vérité 
blanche se résolve en recherche d’une vérité noire : « Dois-je sur cette terre, qui déjà 
tente de se dérober, me poser le problème de la vérité noire ? »14. Défaire l’intrication 
                                                
11 DT, p. 373. 
12 Les fonctions et usages de la vérité - sa propagation, sa critique et sa conquête - en contexte colonial 
furent un objet important de réflexions et de débats engageant tant l’idéologie du projet colonial et le 
discours de son administration que les critiques anticolonialistes. Toute une histoire de la vérité dans les 
colonies reste à écrire. Cette histoire ne constitue pas seulement un chapitre, certes peu glorieux, mais 
demeurant néanmoins « à part », comme un appendice, du destin de la vérité en Occident. Elle est bien 
plutôt son horizon permanent, sa limite, cet autre lieu où sont (ré)éprouvés les (mêmes) discours de vérité. 
La retracer s’inscrit dans le projet d’une généalogie de la critique postcoloniale. 
13 PNMB, p. 120. Cf. également « Antillais et Africains », PRA, p. 31. 
14 PNMB, p. 185. La négritude, écrit ailleurs Fanon, institue les Noirs africains en « possesseurs de la 
vérité » (« Antillais et Africains », PRA, p. 35). 
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de la vérité et de la race signifiera bien plutôt mettre en question la réciprocité de la 
vérité et du pouvoir, les politiques de vérité. 
 Fred, l’un des protagonistes de la Putain respectueuse de Sartre, disait déjà : « Il 
n’y a pas de vérité : il y a des Blancs et des Noirs, c’est tout »15. Certes, son oncle, le 
sénateur Clarke, reconnaissait qu’« hélas, la vérité est la vérité »16 ; l’autoréférentialité 
de la vérité semblait ainsi seule susceptible de mettre un terme à l’attribution raciale du 
vrai et du faux, à la substitution du doublet Blanc/Noir en lieu et place du doublet 
vérité/erreur. Il rectifiait pourtant : « Si, si, c’est la vérité. Seulement… il y a plusieurs 
espèces de vérités »17. La vérité nue est subordonnée à la vérité blanche. Le nègre est 
véritablement coupable dans la mesure où il est jugé tel, car « est-ce que tu crois qu’une 
ville toute entière peut se tromper ? »18. Sartre donne à voir les usages de la vérité dans 
le conflit racial, une vérité qui devient propriété d’une race contre une autre. Pour 
Fanon, se donner la tâche de propager la vérité en l’enseignant aux « sauvages » est un 
leurre, car cette vérité n’en continue pas moins de leur être op-posée ; l’opposition est 
enfermée dans sa définition même ; en tant qu’opposition à l’erreur, la vérité est 
opposition au Noir. 
 Le tournant fanonien consistera à passer, dans un geste quasi-foucaldien, de la 
problématisation de la vérité à celle des conduites de vérité, l’erreur devenant synonyme 
de mensonge. En contexte racial, arguait déjà Wright, il ne s’agit plus pour le Noir de 
dire vrai, mais de jouer de la vérité et du mensonge afin de se soustraire au courroux du 
maître : 
 

automatiquement, nous déterminions si une réponse affirmative ou négative était 

attendue ; et nous répondions, non en termes de vérité objective, mais selon ce que 

l’homme blanc voulait entendre. [...] Nous disions toujours ce que nous pensions que 

les Blancs voulaient que nous disions.19 

 

 C’est dans sa courte communication sur les « Conduites d’aveu en Afrique du 
Nord » que Fanon initie sa réflexion sur les pratiques de vérité en situation coloniale. 

                                                
15 Sartre, J.-P. La putain respectueuse, op. cit., p. 217. 
16 Ibid., p. 223. 
17 Ibid., p. 224. 
18 Ibid., p. 230. 
19 Wright, R. 12 Millions Black Voices, New-York : Thunder’s Mouth Press, 2002, p. 41. Simone de 
Beauvoir écrivait quant à elle : « À la femme aussi on apprend depuis l’adolescence à mentir aux 
hommes, à ruser, à biaiser. Elle les aborde avec des visages d’emprunt » (de Beauvoir, S. Le deuxième 
sexe, I, op. cit., p. 403). 
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L’aveu - en l’occurrence judiciaire – est conçu comme l’acte par excellence de 
production de vérité. Le psychiatre martiniquais se sépare des thèses d’Hesnard qui, 
dans un article de 1949, « Le drame de l’aveu », arguait que le tribunal et le juge 
n’étaient rien d’autre pour l’accusé que la personnification de « la puissance 
majestueuse de l’Interdiction sociale », de telle manière que l’aveu, en tant que 
« conduite humaine » n’était pas un « fait objectif et social », mais un « fait 
psychologique lié à la culpabilité ». Cette exclusive subjectivité de l’aveu, Fanon la 
conteste20. C’est pourquoi il ne saurait dire avec Hesnard que le problème de l’aveu 
échappe aux dilemmes de la vérité et de l’erreur, de la sincérité et du mensonge. Tout au 
contraire, ces dilemmes le circonscrivent. 

Contre l’école psychiatrique d’Alger, Fanon refuse de reconduire la criminalité 
indigène en Algérie à l’impulsivité criminelle conçue comme facteur racial. Ce qu’il 
faut rechercher ce sont « les idées, les valeurs, les attitudes mentales à partir desquelles 
cet acte fut décidé et réalisé »21. Ce qu’il faut interroger, c’est le vécu de l’acte, « les 
faits vus par l’inculpé », en substituant à l’approche nosologique une approche 
existentielle. L’acte criminel n’est pas fruit d’une énigmatique impulsivité, mais 
tentative de dépassement d’un conflit. Il ponctue « l’histoire du sujet » que seule est 
susceptible de révéler la parole du malade-inculpé22 : « L’expert doit donc tenter la 
découverte de la vérité de l’acte qui sera le fondement de la vérité de son auteur »23. 

Le dévoilement de la vérité de l’acte implique ainsi une reconnaissance de 
culpabilité par son auteur, l’ « assentiment subjectif » à la sanction24. Or, très 

                                                
20 Quoiqu’il ne nie pas tout facteur psychologique : il cite ainsi, dans son « résumé de communication » 
les Éléments pour une éthique de Jean Nabert et affirme que « l’expérience de la faute provoque dans la 
conscience une auto condamnation d’allure éternelle et absolue » (« Conduites d’aveu en Afrique du 
Nord. Résumé de communication »). 
21 « Conduites d’aveu en Afrique du Nord », p. 1115. 
22 Cf. Razanajao, Cl., Postel, J. « La vie et l’œuvre psychiatrique de Frantz Fanon », L’information 
psychiatrique vol. 51, n° 10 (décembre 1975), p. 1066. 
23 « Conduites d’aveu en Afrique du Nord », p. 1115. Ces arguments s’inspirent de Lacan : « La 
recherche de la vérité n’est-elle pas d’autre part ce qui fait l’objet de la criminologie dans l’ordre des 
choses judiciaires, et aussi ce qui unifie ses deux faces : vérité du crime dans sa face policière, vérité du 
criminel dans sa face anthropologique » (Lacan, J. « Introduction théorique aux fonctions de la 
psychanalyse en criminologie », op. cit., p. 124). 
24 Cf. Lacan, J. « Introduction théorique aux fonctions de la psychanalyse en criminologie », op. cit., 
p. 125. Assomption et négation de l’acte sont pensées par Fanon dans les termes de la philosophie 
sartrienne de l’engagement : « Il y a des hommes qui naissent engagés : ils n’ont pas le choix, on les a 
jetés sur un chemin, au bout du chemin il y a un acte qui les attend, leur acte » (Sartre, J.-P. Les mouches 
in Théâtre complet, op. cit., p. 12). Le crime, loin d’être déterminisme, est le fruit de la liberté. Le drame 
de l’acte, tel est l’un des motifs fondamentaux des pièces de théâtre de jeunesse de Fanon : « Je vois ma 
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régulièrement, nous apprend Fanon, le « musulman algérien » inculpé (dé)nie, se 
déclare innocent, se rétracte : « l’acte se révèle sans auteur »25. Ne faut-il pas dès lors 
reconnaître, avec les psychiatres coloniaux, la vérité de cette proposition : « le Nord 
Africain est un menteur » ? Tout un ensemble d’observations ne l’authentifie-t-elle 
pas ? Ainsi dira-t-on que « la race souffre d’une propension à mentir, à dissimuler 
volontairement la vérité, ou qu’elle est incapable de discerner le vrai du faux »26. 
L’indigène ne saurait goûter à la vérité, soit qu’il s’avère incapable de la distinguer 
(« erreur »), soit qu’il ne cesse de la dissimuler (« mensonge »). Cet argument, dit 
Fanon, « se débarrasse du problème sans le résoudre ». Afin de comprendre le déni de 
l’acte, il faut lui restituer sa complexité, analyser l’orchestration du mensonge. Et 
contester la racialisation de la vérité signifiera alors rompre la dichotomie 
(manichéisme) du vrai et du faux : « De toute façon, le menteur lui-même est un être qui 
se pose constamment le problème de la vérité »27. 

La sanction « veut s’adresser à une liberté, à une conscience », mais pour que 
l’aveu soit possible, encore faut-il que cette « conscience soit vraie. L’ambiguïté est ici 
exclue »28. L’optique fanonienne demeure celle, marxiste, de la fausse conscience 
pensée comme clivage de la « conscience individuelle » et de la « conscience 
sociale »29. L’Algérien est étranger au monde (blanc) qui le condamne : il « [subit] 
passivement l’action de lois sociales qui lui sont entièrement extérieures »30, de la Loi 
au nom de laquelle il est jugé. Or, l’absence d’un contrat social (politique/juridique) 
entre le colonisé et le colonisateur interdit l’assomption de l’acte. C’est que l’aveu est 

                                                

vie prise vertigineusement – attachée à l’acte, ruée contre l’acte – Ma vie de cet acte élaborée – Ma vie 
dure, - Pesante » (Les mains parallèles, p. 39 ; cf. également pp. 19-29). C’est au Hugo des Mains Sales 
de Sartre (Sartre, J.-P. Les mains sales in Théâtre complet, op. cit., pp. 1-87) que Fanon fait appel dans 
« Conduites d’aveu en Afrique du Nord ». Hugo est obsédé par un acte qu’il voudrait irrémédiable, un 
acte qui serait enfin son acte. À Hugo, écrit Fanon, « il ne reste plus que son acte ». En assumant ce 
dernier, il donne sens à son existence, échappe à l’absurde qui guette celui qui refuse, nie, et par là même 
se refuse, se nie.  
25 Quand bien même les faits ne laisseraient planer aucun doute, quand bien même également l’inculpé 
aurait tout avoué dans un premier temps. Cette attitude, précise Fanon, ce n’est pas celle d’un « fou », elle 
s’accompagne de la plus grande lucidité et cohérence. 
26 « Conduites d’aveu en Afrique du Nord », p. 1115. 
27 Ibid., p. 1116. 
28 « Conduites d’aveu en Afrique du Nord. Résumé de communication ». 
29 « La conscience individuelle est extérieure à la conscience sociale – c’est-à-dire à elle-même. La 
conscience est en conflit avec elle-même » (Guterman, N., Lefebvre, H. La conscience mystifiée. Paris : 
Le Sycomore, 1979, p. 202). 
30 Goldmann, L. Recherches dialectiques. Paris : NRF, 1959, p. 84. 
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synonyme, dit Fanon dans ses cours à Tunis, de contrat : « Avouer c’est avouer qu’on 
fait partie de son propre groupe social ».31  
 Dans le monde colonial, dire-vrai n’a pas d’autre signification pour le colonisé 
que faire preuve d’allégeance, de soumission à celui qui « le tient [...] en son 
pouvoir »32. Le pouvoir judiciaire, dont la fonction n’est pas seulement de punir, mais 
aussi d’œuvrer à l’avènement d’une vérité, se présente alors à ses yeux, comme pur 
organe, doublet du pouvoir politique. La vérité du colon ne peut lui paraître que 
suspecte, au même titre que son objectivité : « Pour le colonisé, l’objectivité est toujours 
dirigée contre lui »33. Les mélanges du vrai et du faux ne sauraient simplement procéder 
d’une confusion qui serait le fruit d’une « propension »34. Ce sont des mécanismes de 
défense. Si Fanon parle de dénégation de l’acte, c’est aussi en un sens psychanalytique : 
la défense du colonisé n’est pas une négation logique, qui reposerait sur une claire 
séparation du vrai et du faux : elle révèle autant qu’elle dissimule, elle dévoile en 
cachant. D’une certaine manière, le colonisé dit vrai dans le faux ; mentir sert la 
révélation du mensonge colonial, et en ce sens participe de la vérité, thèse que Fanon 
développera dans ses écrits ultérieurs35.  
 Les conduites de vérité deviennent dès lors pour Fanon l’analyseur des relations 
colonisateur/colonisé. Se référant dans L’an V de la révolution algérienne à son texte 
séminal sur les conduites d’aveu, il évoque « l’attitude globale du colonisé qui n’a 
presque jamais de conduites de vérité avec le colonisateur. Le colonisé n’avoue pas, ne 
se confesse pas, ne se fait pas transparent en présence du colonisateur »36. La prétendue 
rencontre des protagonistes de la scène coloniale n’est que jeux de masques, ruse, 
opacité. Fanon ne conteste pas le jugement de fait selon lequel, au contact de l’indigène, 
la vérité s’évanouit. Ce qu’il refuse, c’est d’en faire l’effet d’un primitivisme, d’un 
illogisme. Au contraire, c’est l’effet de la logique coloniale elle-même. « Face à 
l’occupant, l’occupé apprend à se cacher, à ruser »37. L’enjeu est de devenir 

                                                
31 Rencontre de la société et de la psychiatrie, p. 10.  
32 « Conduites d’aveu en Afrique du Nord », p. 1116. 
33 DT, p. 109.  
34 Thèse que l’on retrouve par exemple chez Carothers qui, en tant que psychiatre expert pour 
l’Organisation Mondiale de la Santé, argue de l’ignorance de la vérité chez l’Africain, magie et animisme 
étant des négations de la logique et reposant sur une indistinction première de la vérité et de l’erreur. 
(Carothers, J. C. Psychologie normale et pathologique de l’Africain, op. cit., pp. 57-58). 
35 Si cette résistance par le mensonge aggrave bien plus qu’elle ne remédie à l’aliénation, celle-ci prend 
néanmoins une nouvelle figure : elle devient en quelque sorte aliénation subversive, aliénation qui, pour 
demeurer contingente, et non constitutive, n’est pas pour autant privée de tout pouvoir. 
36 L’an V, p. 114, n. 1. 
37 Ibid. p. 49. 



 293 

imperméable au colonisateur, à ses pensées comme à ses volontés, de bâtir des parois de 
protection, des surfaces déformantes faussant tout contact. Le colonisé apprend les 
techniques du mensonge : « Au scandale de l’occupation militaire, il oppose un 
scandale du contact. Toute rencontre de l’occupé avec l’occupant est mensonge »38. La 
vérité, en situation coloniale, est scandaleuse. 
 Le problème de l’aveu, Fanon le soulève une ultime fois, dans Les damnés de la 
terre, au sujet de la torture, extrême développement du colonialisme bien plutôt que sa 
déviation ou sa maladie. La vérité se joue à même les corps souffrants, se dévoile sous 
son jour le plus noir à travers l’usage du sérum de vérité39. Le traitement des « patriotes 
algériens » au penthotal, afin d’extorquer leurs aveux, provoque un délabrement de la 
conscience et fait naître un violent sentiment de culpabilité. Il provoque aussi une 
(con)fusion généralisée du vrai et du faux: « Le malade ne peut pas affirmer l’existence 
de tel objet perçu. Un raisonnement est assimilé, mais de façon indifférenciée. Il y a une 
indistinction fondamentale du vrai et du faux. Tout est vrai et tout est faux à la fois »40. 
Déjà dans L’an V de la révolution algérienne, Fanon écrivait à propos du sérum de 
vérité que « la séquelle la plus importante nous a paru être une certaine indistinction du 
vrai et du faux »41. Ce que le discours colonial prétendait être l’être même du colonisé, à 
savoir l’erreur et le mensonge congénitaux, se révèle être le pur effet des pratiques 
coloniales. Pour être expérience-limite, la torture n’en révèle pas moins l’inscription 
coloniale de la vérité au sein même des pratiques de domination : « La science 
dépolitisée, la science mise au service de l’homme est souvent un non-sens aux 
colonies »42.  

                                                
38 Ibid. 
39 Si, au début des années 50, la psychiatrie française la plus réformiste jugeait encore le plus souvent 
positives les thérapeutiques de choc, il en allait déjà tout autrement du sérum de vérité. Si Hesnard lui 
accordait une certaine utilité, il avait soin de préciser qu’il ne permettait en rien d’obtenir des aveux, ne 
faisant que révéler des mélanges de réminiscences et de fantaisies ; son nom était ainsi usurpé. La narco-
analyse devait rester dans les mains du psychiatre, non dans celles du juge ou du policier (cf. Esprit 
n° 165 (mars 1950), « Médecine, Quatrième pouvoir ? »). 
40 DT, p. 340. À propos du « lavage de cerveau », Fanon écrit de manière similaire : « Impossibilité 
d’expliquer et de défendre une position donnée. La pensée se déroule par couples antithétiques. Tout ce 
qui est affirmé peut, dans le même moment, être nié avec la même force » (ibid., p. 344). 
41 L’an V, p. 127.  
42 L’an V, p. 130. « J’emmerde l’Europe. Sa culture, ses diplômes, les situations sociales qu’elle tolère 
sont autant d’instruments de domination » (Fanon, F. cité par Juminer, B. « Fanon : un destin 
exceptionnel », op. cit., p. 41). 
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 Au contraire, les pratiques de libération, au-delà des luttes pour l’indépendance, 
seront des pratiques de « liquidation de toutes les non-vérités »43 coloniales. Les 
politiques anticoloniales - et postcoloniales – sont, et devront être, des politiques de 
vérité, car la lutte réengage une dialectique du vrai et du faux que le colonialisme avait 
figée dans l’opposition manichéenne-raciale de la vérité blanche et de l’erreur-
mensonge « noir ». La réflexion fanonienne va alors s’ancrer dans les dialectiques 
hégélienne et marxiste, à travers leur réinterprétation par Merleau-Ponty. 
 
 
Dialectiques du vrai et du faux 
 
 « La vérité, écrit Hegel, n’est pas une monnaie frappée qui, telle quelle, est prête 
à être dépensée et encaissée »44. En tant qu’égalité du savoir et de la substance, elle 
procède d’une différenciation, d’une inégalité qui est le « faux » et qui ne saurait 
s’effacer « comme les scories par exemple sont expulsées du pur métal »45. Le « faux » 
se maintient dans la vérité, mais non à titre de « partie » ou « moment », puisque est 
justement défaite dans l’égalité l’opposition rigide du « vrai » et du « faux ». De même 
Lukàcs, adoptant la « méthodologie » hégélienne, rappelle que le vrai « n’est pas unité 
originaire » mais « égalité se reconstituant »46. Réactivant la notion de fausse 
conscience, il souligne que cette fausseté ne saurait être conçue dans les termes de 
« l’opposition figée du vrai et du faux »47. Et si le vrai est « sujet », ce que seul Marx a 
découvert « concrètement »48, alors la vérité n’advient que dans l’histoire : la vérité est 
histoire de la vérité. « La vérité se créé dans le temps »49 écrit lui aussi Kojève et elle ne 
peut advenir que dans l’ « action ». 
 Pour Marx, rappelle Merleau-Ponty, la conscience est ce « singulier milieu où 
tout est faux et tout est vrai, où le faux est vrai en tant que faux et le vrai faux en tant 
que vrai »50, ce dont rend compte Lukàcs dans sa théorie de l’idéologie comme 

                                                
43 DT, p. 367. 
44 Hegel, G. W. F. Phénoménologie de l’Esprit, tome 1. op. cit., « Préface », p. 34. 
45 Ibid. 
46 Hegel, G. W. F. Phénoménologie de l’Esprit, cité par Lukács, G. Histoire et conscience de classe, op. 
cit., pp. 203-204, n. 2.  
47 Ibid., p. 71. 
48 Ibid. p. 61. Cf. aussi p. 180. 
49 Kojève, A. « Hegel, Marx et le christianisme », cité par Filoni, M. Le philosophe du dimanche, La vie 
et la pensée d’Alexandre Kojève. Paris : Gallimard, 2010, p. 252. 
50 Merleau-Ponty, M. Les aventures de la dialectique, op. cit., p. 72. 
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« mélange du faux et du vrai »51. Mais tandis que chez Hegel, le faux n’était intégré 
qu’en tant que « vérité partielle, c’est-à-dire déduction faite de ce qui précisément le 
rend faux »52, Lukàcs témoigne de sa participation en tant que faux. D’où cet 
addendum : « Dans la pure historicisation de la dialectique, cette constatation se 
dialectise encore une fois : le ‘faux’ est un moment du ‘vrai’, à la fois en tant que ‘faux’ 
et en tant que ‘non-faux’ »53. C’est pourquoi, ajoute Merleau-Ponty, même les 
fantasmes demandent à être déchiffrés : « ils ne cachent quelque chose qu’en le 
dénonçant »54. Les phénomènes de vérité adviennent comme effet de la perception des 
situations historiques (contingentes) par les sujets de l’histoire : « si tout choix 
historique est subjectif, toute subjectivité à travers ses phantasmes touche les choses 
même et prétend à la vérité »55. Enfin, si dans la lutte des classes, la vérité n’avait 
d’autre fonction que de « fixer les différentes positions possibles à l’égard d’un 
monde »56 dont l’objectivité demeurait relative au point de vue de chacune des classes, 
la mission du prolétariat, mission de suppression, de « négation absolue des classes » en 
transforme la signification, car cette mission est « en même temps une mission 
philosophique d’avènement de la vérité »57 : « La vérité est, pour le prolétariat, écrit 
Lukàcs, une arme apportant la victoire »58.  
 Se déployait par ailleurs une conception « marxiste et bolchevique » de la vérité 
et du mensonge. Trotsky écrivait: « Il reste à ajouter que les notions de vérité et de 
mensonge sont nées des contradictions sociales »59. Si le mensonge sera étranger à la 
société sans antagonisme de classe, il participera nécessairement de l’avènement de 
cette dernière : « La guerre est aussi inconcevable sans mensonge que la machine sans 

                                                
51 Ibid., p. 60. 
52 Ibid., p. 62. 
53 Lukács, G. Histoire et conscience de classe, op. cit., p. 15. 
54 Merleau-Ponty, M. Les aventures de la dialectique, op. cit., p. 62. 
55 Ibid., p. 6. 
56 Ibid., p. 67. 
57 Ibid., p. 68. 
58 Lukács, G. Histoire et conscience de classe, op. cit., p. 93. Quant à la « vérité du marxisme », elle n’est 
pas de l’ordre de l’adéquation - de l’idée et de l’objet -, elle est « non-fausseté, le maximum de garantie 
contre l’erreur que des hommes puissent demander et procurer (…) : la violence n’est nécessaire 
justement que parce qu’il n’y a pas de vérité dernière du monde contemplé, elle ne peut donc se prévaloir 
d’un absolu du vrai » (Merleau-Ponty, M. Les aventures de la dialectique, op. cit., pp. 77-78). 
59 Trotski, L. Leur morale et la nôtre : Paris, J.-J. Pauvert, 1966, p. 71. 
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graissage »60. La dissimulation de la vérité est, comme la violence qui lui est 
étroitement associée, une arme essentielle de la lutte des classes61. 
 
 
La digestion de l’Europe - la quasi-invention 
 
 Qu’en est-il chez Fanon ? Dans la phase de résistance passive, les mécanismes 
de défense mis en œuvre par le colonisé sont perçus par ce dernier comme conservation 
et revitalisation de la vérité : « Le passé, désormais constellation de valeurs, s’identifie à 
la Vérité »62. Dans la famille algérienne, règne ce principe que « la vérité est d’abord 
propriété indiscutable des anciens »63, du père, auquel le fils doit un respect absolu. 
Mais cette résistance reproduit en l’inversant l’opposition (coloniale) rigide du vrai et 
du faux ; elle ne fait que renverser l’assertion selon laquelle « avant la rébellion, il y a la 
vérité du colon et le néant du colonisé »64. L’« attachement infantilisant au père » n’est 
encore que le masque voilant la force écrasante de la puissance coloniale. Or, la lutte de 
libération nationale signe à la fois l’émancipation du fils et de la fille… et celle de la 
vérité : « La vérité, pour une fois, échappe à ses dépositaires traditionnels et se met à la 
portée de n’importe quel chercheur »65.  

À la contre-assimilation se substitue une prise en charge des techniques et 
valeurs de l’occupant. Ainsi de la radio : « la voix de l’Algérie combattante » est créée, 
son message s’opposant à « la puissance du message colonialiste, [aux] systèmes mis en 
œuvre pour l’imposer et pour en faire la vérité »66. Naît chez l’Algérien le désir d’être 
en permanence au cœur de la lutte, de participer intimement au combat. Cette 
appropriation d’une technique de l’ennemi n’est en rien le signe d’une ambivalence, 
elle est « changement radical de valence »67 : le « non » sans partage devient un « oui » 
non moins exclusif. Un brusque « changement qualitatif » a lieu : « L’Algérien donne 

                                                
60 Ibid., p. 69. 
61 Cf. également Merleau-Ponty, M. Humanisme et terreur, p. 45. 
62 « Racisme et culture », PRA, p. 49. 
63 L’an V, p. 85. 
64 Ibid., p. 61. 
65 Ibid., p. 86. 
66 Ibid., p. 59. 
67 Ibid. p. 74, n. 1. 
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en effet l’impression de sauter une étape et de parvenir d’emblée aux formes les plus 
modernes de l’information »68. Ce changement est « dépassement dialectique »69.  
 Or, cette dialectique ne serait-elle pas également une dialectique de la vérité ? 
La thèse serait la position de la vérité occidentale grevée par son inscription dans les 
pratiques de pouvoir colonial, par son lien indéfectible au mensonge colonial ; 
l’antithèse serait la résistance passive du colonisé, la négation de la « vérité » coloniale ; 
la synthèse serait enfin son appropriation en vertu de son enrôlement dans la lutte 
anticoloniale, opérant une transformation-conservation des vérités de l’Occident. Le 
schéma fanonien est cependant plus complexe. Reprenons l’exemple de la radio. La 
lutte de libération nationale est le lieu d’une « guerre des ondes » ; les forces coloniales 
s’efforcent sans relâche de faire taire la Voix du colonisé. Or, c’est ce « sabotage 
ennemi », cet intense effort auquel consent l’occupant pour bâillonner la parole du 
colonisé, qui révèle, négativement, « la réalité et l’intensité de l’expression 
nationale »70. Au moment où il voile la voix du colonisé, le colonisateur en manifeste 
l’existence, la dévoile. Des analyses similaires sont proposées par Fanon au sujet de la 
médecine européenne qui provoquait « chez l’autochtone une attitude ambivalente »71. 
La lutte produit une transformation des « médicaments [...] en armes »72. Et tandis que 
médecine et révolution entrent dans « une présence simultanée », les forces françaises 
« décident de mettre l’embargo sur les antibiotiques, l’éther, l’alcool, le vaccin 
antitétanique »73. Les lignes suivantes résument la dialectique du « vrai » et du « faux » 
exposée dans L’an V de la révolution algérienne :  
 

À la vérité de l’oppresseur, autrefois rejetée comme mensonge absolu, est opposée enfin une 

autre vérité agie. Le mensonge de l’occupant gagne alors en vérité, car il est aujourd’hui un 

mensonge en danger, acculé à la défensive. Ce sont les défenses de l’occupant, ses réactions, ses 

résistances qui soulignent l’efficacité de l’action nationale et la font participer à un monde de 

                                                
68 Ibid., pp. 67. « La société algérienne, par un mouvement autonome interne, décide d’assumer la 
technique nouvelle ». (ibid., p. 68). 
69 Ibid., p. 74, n. 1. 
70 Ibid., p. 71. Césaire écrivait déjà dans Le discours sur le colonialisme : « Les colonisés savent 
désormais qu’ils ont sur les colonialistes un avantage. Ils savent que leurs "maîtres" provisoires mentent » 
(Césaire, A. Discours sur le colonialisme, op. cit., p. 8). Mannoni, lui, disait : « Nous avons besoin des 
Nègres comme témoins de notre mensonge. » (Mannoni, O. « La plainte du Noir », op. cit., p. 740).  
71 L’An V, p. 107. 
72 Ibid., p. 130.  
73 Ibid. p. 129. 
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vérité. La réaction de l’Algérien n’est plus de refus crispé et désespéré. Parce qu’il s’avoue 

troublé, le mensonge de l’occupant devient un aspect positif de la nouvelle vérité de la Nation.74 
 
 N’est-ce néanmoins qu’en tant que « faux » que le message de l’occupant 
pénètre le monde nouveau, « vrai », érigé dans la lutte ? Non, car le « refus des valeurs 
de l’occupant », n’est jamais célébré en tant que tel par Fanon : il n’est pas rare 
qu’« objectivement, ces valeurs gagneraient à être choisies »75, tandis que le « désintérêt 
et [la] méfiance presque mécaniques pour les choses les plus positives »76 de la société 
coloniale ne sont sources que de « contre-propositions, tranchées, rigides, statiques »77 
qui reconduisent une fois encore l’opposition figée du « vrai » et du « faux ». « Il y a 
une véritable restriction mentale chez l’indigène, une difficulté de situation à être 
objectif, à séparer le bon grain de l’ivraie »78. Mais si le colonisé se voit « acculé, au 
nom de la vérité et de la raison à dire oui à certaines formes de présence de 
l’occupant »79, cette vérité demeure pourtant inappropriable puisqu’elle est toujours en 
même temps « vérité de la présence française sous sa forme coloniale en Algérie »80. La 
reconnaissance de l’ « objectivité des valeurs » est immédiatement traduite par 
l’occupant en preuve de légitimité de sa domination. Le colonisateur fonde la nécessité 
de sa présence sur la vérité de ses valeurs et principes. Ainsi que l’avait signalé Césaire, 
il entend assimiler colonisation et civilisation, contradiction sur laquelle repose le 
« mensonge principal »81. Et Fanon de conclure : « La vérité objectivement exprimée est 
constamment viciée par le mensonge de la situation coloniale »82.  

C’est pourtant aussi en tant que « vrai » que le message colonial informe le 
processus de décolonisation. S’il « gagne en vérité », c’est aussi parce que ce qu’il 
recèle de « vrai » est découvert par dépouillement de ses propriétés coloniales. C’est, dit 
Fanon, une domestication d’un attribut de l’occupant, ou encore une digestion : « La 
technique étrangère, ‘digérée’ à l’occasion de la lutte nationale, est devenue un 

                                                
74 Ibid., 59.  
75 Ibid., p. 46. 
76 Ibid., p. 129. 
77 Ibid., p. 47. Fanon écrit encore à propos de la médecine : « En toute objectivité et en toute humanité, il 
est bon qu’un pays techniquement plus avancé fasse profiter un autre de ses connaissances et des 
découvertes de ses savants » (ibid., p. 107). 
78 Ibid., p. 108. 
79 Ibid., p. 109. Cf. aussi p. 118. 
80 Ibid., p. 109. 
81 Césaire, A. Discours sur le colonialisme, op. cit., p. 8. 
82 L’an V, p. 115. 
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instrument de combat pour le peuple »83. À la question de l’emprunt culturel se 
substitue celle de l’appropriation. Celle-ci subvertit la signification de l’assimilation en 
tant qu’identification (et soumission) des peuples colonisés à la nation colonisatrice. En 
un sens quasi-physiologique, l’assimilation est à présent cette double destruction et 
transformation qui retourne les dons de l’occupant contre celui-ci. C’est encore comme 
incorporation que le psychiatre martiniquais la désigne84. La communauté en voie de 
décolonisation est bel et bien un grand corps. 
 Le chemin de la vérité postcoloniale est néanmoins plus tortueux encore, ainsi 
qu’en témoigne à nouveau la guerre des ondes. Le brouillage des ondes a des 
répercussions majeures sur le processus même d’écoute, le plus souvent collectif : la 
voix est « hachée, discontinue ». Un interprète, l’oreille collée au poste de T.S.F, est 
requis. Il est assailli de questions et lorsqu’il avoue que la voix n’a pas fait mention de 
tel événement, de telle bataille, il est jugé par tous qu’elle « s’est parfaitement 
prononcée sur ces événements, mais que l’interprète n’a pas saisi les renseignements 
diffusés »85. Est alors mené un « travail d’élaboration », une « création autonome de 
l’information » qui n’est altération de la vérité qu’en tant qu’elle est le « choix délibéré 
[...] entre le mensonge congénital de l’ennemi et le propre mensonge du colonisé qui 
acquiert soudain une dimension de vérité »86. Ce que tâche de penser Fanon, c’est le 
mensonge vrai87. Car la vérité ne peut encore avancer que sous le masque du 
mensonge ; c’est une vérité « fantomatique », pétrie de subjectivité et qui, dans les 
termes de Merleau-Ponty, ne cache qu’en montrant et ne montre qu’en cachant.  

C’est également dire que la vérité postcoloniale ne peut être que le produit d’une 
invention, allant de pair avec l’invention d’âmes, œuvre de la décolonisation : « en tant 
que processus mental, on assiste, à partir de 1956, à une quasi invention de la 
technique »88, à la « production d’une synthèse nouvelle d’idées, et spécialement [à la] 
combinaison nouvelle de moyens en vue d’une fin »89. Le « quasi » que Fanon 
emploiera à maintes reprises spécifie l’invention (de la vérité) postcoloniale : elle est 

                                                
83 Ibid., p. 73. 
84 Ibid, p. 77.  
85 Ibid., p. 70. 
86 Ibid., p. 71.  
87 Ibid., p. 72. 
88 Ibid., p. 81. Une technique crée sinon matériellement, du moins spirituellement : une techno-logie. 
89 Lalande, A. Vocabulaire technique et critique de la philosophie, vol. 1 : A-M. Paris : PUF, 1999, 
« Invention ». p. 544. 
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performativité, ré-invention s’appuyant sur un double mouvement de reprise et de 
rupture avec l’occupant, sur ce que Fanon désignera comme un re-commencement90.  
 
 
L’expulsion de l’Europe - la substitution 
 
 « L’identification de la voix de la Révolution avec la vérité fondamentale de la 
Nation, a ouvert des horizons illimités. »91. C’est avec ces mots que se conclut l’essai 
consacré à la « voix de l’Algérie ». Or, cette identification, pour être conçue comme 
retournement des armes de l’ennemi, ne menace-t-elle pas en dernière instance de 
produire une identité de la vérité excluant toute altérité « non-nationale » ? Cette 
menace pèse plus que jamais dans Les damnés de la terre, ouvrage qui paraît marquer 
un tournant dans la conception fanonienne du devenir des « vérités européennes » dans 
le monde postcolonial, corrélatif de profondes transformations du propre rapport de 
Fanon à la pensée, l’histoire et les politiques de l’Europe. 
 La vérité du colon, écrit alors Fanon, ce sont ses biens, pur fruit de 
l’expropriation et de l’exploitation. La vérité, réduite à la possession matérielle, n’est 
rien que le produit du mensonge qui la fonde. Quant à la lutte anticoloniale, elle ne 
semble plus tant être la mutation des positions défensives du colonisé que le passage à 
l’acte en vertu duquel elles se muent en agression : « lorsqu’un colonisé entend un 
discours sur la culture occidentale, il sort sa machette ou du moins il s’assure qu’elle est 
à portée de sa main »92. La logique à l’œuvre n’est plus celle de la quasi-invention : 
c’est une logique de la riposte, inscrite dans le cycle sans fin de la violence et de la 
contre-violence. Leur parfait équilibre est aussi celui du mensonge et du contre-
mensonge :  
 

                                                
90 C’est ce que perçoivent bien Hardt et Negri lorsqu’ils interprètent Fanon en tant que penseur 
(précurseur) d’une altermodernité qui échappe tant à la répétition d’une modernité qui s’offre et ne cesse 
de s’affirmer comme européenne, qu’à la pure négation, au refus de toute modernité. L’altermodernité 
dépasse l’opposition statique de la modernité et de l’antimodernité en vertu d’un mouvement de « rupture 
et transformation » de l’un comme de l’autre, de leur contradiction même (Hardt, M., Negri, A. 
Commonwealth, op. cit., pp. 103-104). 
91 L’an V, p. 82. 
92 DT, p. 74. C’est là une reprise de la célèbre sentence irrémédiablement liée au nazisme : « Quand 
j’entends le mot culture, je sors mon revolver » ou, originellement, chez le dramaturge national-socialiste 
Jans Johst : « Quand j’entends le mot culture… j’enlève le cran de sûreté de mon browning ».  
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Le problème de la vérité doit également retenir notre attention. Au sein du peuple, de tout temps, 

la vérité n’est due qu’aux nationaux. Aucune vérité absolue, aucun discours sur la transparence 

de l’âme ne peut effriter cette position. Au mensonge de la situation coloniale, le colonisé 

répond par un mensonge égal. La conduite est ouverte avec les nationaux, crispée et illisible 

avec les colons. Le vrai, c’est ce qui précipite la dislocation du régime colonial, c’est ce qui 

favorise l’émergence de la nation. Le vrai, c’est ce qui protège les indigènes et perd les 

étrangers. Dans le contexte colonial il n’y a pas de conduite de vérité. Et le bien est tout 

simplement ce qui leur fait mal93. 

 
 La vérité est désormais atopique, écartelée entre un en deçà « existentiel » et un 
au-delà « humain ». L’en deçà, c’est la vérité de l’être colonisé : « le fellah, le chômeur, 
l’affamé ne prétend pas à la vérité. Il ne dit pas qu’il est la vérité car il l’est dans son 
être même »94 ; c’est une vérité qui n'est plus quelque chose qui se prouve et se 
conquiert, que l'on a, mais quelque chose que l’on est95. L’au-delà, c’est la mutation de 
la conscience nationale en « humanisme vrai », ce dernier demeurant, pour Fanon dont 
la vision est à présent traversée par le soupçon, menacé par tous les retours du colonial 
dans la situation postcoloniale. La vérité n’est plus immanente à la lutte : le combat 
n’est qu’exorcisation des mensonges coloniaux96. Le binarisme colonial n’est plus 
subverti par la digestion des dons de l’ennemi, il est détruit par l’expulsion totale et 
définitive d’un des termes, par la rupture de toute attache : 
 

Disloquer le monde colonial ne signifie pas qu’après l’abolition des frontières on 

aménagera des voies de passage entre les deux zones. Détruire le monde colonial c’est 

                                                
93 DT, p. 81. Fanon découvre ce qui attache inextricablement le (contre-)mensonge à la (contre-)violence, 
en sorte que sa théorie de la violence participe de sa réflexion sur les dialectiques du vrai et du faux en 
situation (dé)coloniale et engage une critique postcoloniale en tant que libération de la pensée 
européenne, mais à présent, semble-t-il, au sens exclusif du génitif objectif : libération à l’égard de cette 
pensée bien plutôt que pensée libérée. 
94 Ibid., p. 80.  
95 Quoique cette affirmation, dénoncée par Jean-Marie Domenach (Domenach, J.-M., « "Les damnés de la 
terre", II », op. cit., p. 638) puisse être lue dans une optique marxiste. À l’instar du prolétariat, le colonisé 
est arraché, par le mouvement même de sa vie, à la particularité de sa situation - tandis que le colonisateur 
demeure pris dans les antinomies. Son point de vue est celui de la totalité : « Seul il est l’universalité qu’il 
pense » (Merleau-Ponty, M. Humanisme et terreur, op. cit., pp. 220-221), seul il est la vérité du 
colonialisme. C’est pourquoi le Tiers Monde aura une « mission historique » à remplir. 
96 DT, p. 351. 
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ni plus ni moins abolir une zone, l’enfouir au plus profond du sol ou l’expulser du 

territoire.97 

 
 Telle est à présent la conception fanonienne de la (ré)appropriation (des terres) 
comme expropriation des expropriateurs98. La coupure sans doute la plus décisive entre 
les premiers et les derniers écrits de Fanon réside dans l’abandon sans reste de toute 
dialectique de la reconnaissance. La condition de possibilité d’une vraie décolonisation, 
c’est précisément que le colonisé ne lutte plus pour être reconnu par le colonisateur99 - 
et par là même rompt avec lui en refusant de lui être reconnaissant. La réciprocité de la 
violence et de la contre-violence se substitue à l’impossible réciprocité des 
consciences100. Ainsi que l’écrit Mellino, le colonisé chez Fanon doit tout simplement 
« détruire la machine coloniale puisqu’il/elle n’obtiendra jamais aucune sorte de 
reconnaissance du maître » ; d’où la nécessité de « refuser dès le début tout type de 
médiation ou coopération, de boycotter tout type d’échange », c’est-à-dire de ne pas se 
laisser leurrer par des « formes vides de reconnaissance »101.  

                                                
97 Ibid., p. 71.  
98 Cette prétention à la rupture de tout lien n’en demeure pas moins paradoxale dans la mesure où son 
« dire » même n’est pas sans analogie avec le discours (expropriateur) de la conquête coloniale, de telle 
manière que la séparation n’irait pas sans filiation, sans, pour reprendre les mots de Nandy, « hommage 
au colonisateur ». Guha montrera que la conception, défendue par l’historiographie nationaliste indienne, 
d’un passé « violé et approprié par le discours colonial », pour être opposition à l’histoire coloniale, n’en 
gardait pas moins des affinités, en particulier conceptuelles, avec elle, de telle manière que « l’urgence et 
la vigueur de la lutte pour exproprier les expropriateurs » s’inscrivait dans des pratiques prolongeant et 
répétant la domination sans hégémonie du colonialisme. (Guha, R. Dominance Without Hegemony, op. 
cit., pp. 98-99).  
99 En quoi l’on ne peut souscrire à l’argument lapidaire d’Axel Honneth selon lequel Fanon recourt dans 
Les damnés de la terre à la doctrine hégélienne de la reconnaissance (Honneth, A. La lutte pour la 
reconnaissance. Paris : Le Cerf, 2000, p. 191) ; ou s’il le fait, ce n’est plus à présent que pour s’y 
opposer.  
100 Déjà dans la phase de contre-assimilation, le colonisé se soustrayait à toute réciprocité. Il jouait le 
même jeu que l’ennemi. En témoignait le voile de la femme algérienne : « Il n’y a pas réciprocité. Elle ne 
se livre pas, ne se donne pas, ne s’offre pas » (L’an V, p. 26. Nous soulignons). En d’autres termes, c’est 
la dialectique de l’altérité comme dialectique des regards qui est rendue impossible. 
101 Mellino, M. « Notes from the Underground, Fanon, Africa and the Poetics of the Real », op. cit.. La 
disparition du colonialisme est aussi pour Fanon “disparition du colonisé’ (DT, p. 294). Il répète ainsi la 
thèse marxienne, prolongée par Lukàcs, de l’auto-abolition du prolétariat : la lutte contre le capital « n’est 
pas seulement une lutte contre l’ennemi extérieur, la bourgeoisie, mais en même en temps une lutte du 
prolétariat contre lui-même » (Lukács, G. Histoire et conscience de classe, op. cit., p. 107; cf. également 
Said, E. W. « Retour sur la théorie voyageuse », op. cit., p. 571). 
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Cette non-reconnaissance est retrait définitif de tout amour pour le colonisateur. 
Où l’on doit en revenir aux pratiques d’aveu car, si comme l’affirme Lacroix, « aimer 
l’autre » s’identifie à « avouer l’autre », alors le refus de l’aveu, le dés-aveu est aussi un 
désamour ; et par là même, il est une mé-connaissance - une non-reconnaissance - car 
« avouer ainsi c’est reconnaître ou plutôt mutuellement se reconnaître »102. La 
dialectique fanonienne de l’amour a subi une mutation. Si dans Peau noire, masques 
blancs, Fanon thématisait la réconciliation des consciences blanche et noire en tant 
qu’acte d’amour, à présent la lutte de libération nationale signe l’union amoureuse des 
damnés de la terre… à l’exclusion de l’ancien maître. Cependant, certains arguments de 
Peau noire, masques blancs, laissaient déjà présager cette transformation car, dans de 
rares passages, se substituait déjà au désir de reconnaissance une volonté de retrait : si 
le Noir ne peut être reconnu par le Blanc, alors il doit lui-même lui retirer sa 
reconnaissance. L’avenir de la reconnaissance univoque n’est plus la reconnaissance 
réciproque, mais la réciprocité de son absence, qui met aussi un terme à l’opposition 
comme négation : « ni reconnaissance ni haine »103 écrit Fanon, qui répète cette 
injonction dans la conclusion de l’ouvrage : « Non, je n’ai pas le droit de venir et de 
crier ma haine au Blanc. Je n’ai pas le devoir de murmurer ma reconnaissance au 
Blanc »104. 

Si c’est bien encore une dialectique de l’histoire que Fanon pense dans Les 
damnés de la terre, la décolonisation n’est plus en rien continuation de l’histoire 
dessinée par l’Europe dans les colonies, fut-elle bouleversée par une révolution : « nous 
avons précisément choisi de parler de cette sorte de table rase qui définit au départ toute 
décolonisation »105. La dialectique décoloniale est une dialectique de la substitution. La 
décolonisation est à la fois une fin de l’histoire et un nouveau début, un commencement 
de l’histoire. Tandis que l’esclave hégélien ne pouvait manquer de s’inscrire dans le 
sillon tracé par son maître, la décolonisation doit être refus intégral de suivre la voie de 
son maître qui est aussi sa voix, en quoi pratique et discours de rupture sont intimement 

                                                
102 Lacroix, J. Force et faiblesse de la famille, op. cit., p. 59. 
103 PNMB, p. 23. 
104 Ibid, p. 185. On retrouve aujourd’hui une position similaire chez Françoise Vergès : « Est-ce que le 
processus de désoccidentalisation n’est pas aussi de laisser un peu les Occidentaux avec eux-mêmes ? Ne 
faut-il pas s’émanciper du désir d’être absolument “reconnu’, cette soif de reconnaissance dont on a fait le 
fondement de toute théorie sur l’identité » (Mbembe A., Vergès F. « Échanges autour de l’actualité du 
postcolonial », op. cit., p. 305). 
105 DT, p. 65. Pour une critique du « mythe de la “table rase’ », cf. Harbi, M. La guerre commence en 
Algérie, op. cit., pp. 153-160. 
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liés. Il y a libération de la dialectique (désen-chaînement106) au double sens des génitifs 
subjectif et objectif : la dialectique libérée est aussi une échappée hors de la 
dialectique107. 
 
 
 
2) Rupture et recommencement  
 
 
Affirmation et négation 
 
 Les politiques de rupture et/ou de reprise exposées dans les deux derniers 
ouvrages de Fanon prolongent une série de considérations sur l’affirmation et la 
négation développées dans Peau noire, masques blancs. Fanon y met en question les 
philosophies de la négation, de Hegel à Sartre, en passant par Marx et Kojève :  
 

L’homme n’est pas seulement possibilité de reprise, de négation. S’il est vrai que la 

conscience est activité de transcendance, nous devons savoir aussi que cette 

transcendance est hantée par le problème de l’amour et de la compréhension. L’homme 

est un OUI vibrant aux harmonies cosmiques.108 

 
 Kojève avait ces mots que Sartre répétait : le Moi est condamné à « ne pas être 
ce qu’il est (en tant qu’être statique et donné, en tant qu’être naturel, en tant que 

                                                
106 Cf. Gibson, N. C. Fanon, The Postcolonial Imagination, op. cit., « Unchaining the Dialectic », pp. 37-
41. 
107 La fin de la pratique fanonienne des variations hégéliennes semble ainsi être le rejet de toute idée de 
synthèse. N’était-ce pas le nécessaire destin de cette stratégie des doubles qu’était la distension du 
marxisme en tant que retour à la guerre des races ? Fanon échappe-t-il pourtant au schéma de la 
réconciliation hégélienne ? Avant lui, Mao, comme le rappelle Žižek, avait rejeté la notion de synthèse 
dialectique comme unité au-delà de la lutte des contraires. La dialectique chez Mao est une « dialectique 
négative » et toute synthèse s’avère, comme le disait Adorno à propos de Lukàcs, réconciliation 
extorquée (Žižek, S. « Introduction » à Mao, Zedong. De la pratique et de la contradiction, op. cit., 
p. 23). Cependant, ici réside aussi son « erreur »: « Quand Mao désigne moqueusement la synthèse 
comme étant la destruction de l’ennemi ou sa subordination, son erreur réside dans cette attitude 
moqueuse elle-même – il ne voit pas que c’est là la vraie synthèse hégélienne… » (ibid., p. 32). Or, ceci 
ne vaut-il pas tout autant pour l’unification fanonienne des damnés de la terre en tant qu’elle se donne 
comme expulsion de l’oppresseur ?  
108 PNMB, p. 6. 
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‘caractère inné’) et être (c’est-à-dire devenir) ce qu’il n’est pas »109. Si l’homme est ce 
qu’il (se) fait, il ne peut l’être que par négation « en vue de ce qu’il deviendra » ; 
affirmer, c’est demeurer identique à soi ; nier, c’est devenir. Mais ce qu’a manqué 
Sartre selon Fanon, c’est la possibilité de l’amour vrai en tant qu’il est un « dire oui » à 
l’autre. L’homme est aussi un « oui » ; affirmation et négation forment « une antinomie 
qui lui est coexistante »110. La philosophie fanonienne de l’amour est une philosophie de 
l’affirmation. Contre Sartre, il faut reconnaître que l’homme ne peut affirmer sans 
nier111. C’est la pensée de Mounier et Wahl, bien plutôt que celle de Sartre, qui inspire 
Fanon : « Exister, affirme le premier, c’est dire oui, c’est accepter, c’est adhérer. Mais si 
j’accepte toujours, si je ne refuse et ne me refuse jamais, je m’enlise. Exister 
personnellement, c’est aussi et souvent savoir dire non, protester, s’arracher »112. 
Affirmer, c’est toujours aussi s’affirmer, et l’on ne s’affirme pas seulement en aimant 
l’autre, mais aussi en l’affrontant dans une « lutte de force »113. L’amour lui-même est 
une lutte. Ce que pense alors Mounier, ce sont les « valeurs de rupture ». Quant à Wahl, 
il définissait la « transcendance » comme étant « à la fois un non et un oui »114. Fanon 
écrit : 
 

Le moi se pose en s’opposant, disait Fichte. Oui et non. Nous avons dit dans notre 

introduction que l’homme était un oui. Nous ne cesserons de le répéter. Oui à la vie. 

Oui à l’amour. Oui à la générosité. Mais l’homme est aussi un non. Non au mépris de 

l’homme, non à l’indignité de l’homme. A l’exploitation de l’homme. Au meurtre de ce 

qu’il y a de plus humain dans l’homme : la liberté.115 

 
L’autre source essentielle, c’est Nietzsche en tant qu’il identifie l’alternative de 

l’affirmation et de la négation à celle de l’action et de la réaction116. Toute action est 

                                                
109 Kojève, A. Introduction à la lecture de Hegel, op. cit., p. 12. 
110 PNMB, p. 6.  
111 La conscience « doit surgir dans le monde comme un Non et c’est bien comme un Non que l’esclave 
saisit d’abord le maître » (Sartre, J.-P. L’être et le néant, op. cit., p. 81). 
112 Mounier, E. Le personnalisme, op. cit., p. 65. 
113 Ibid., p. 67. 
114 Wahl, J. Existence humaine et transcendance, op. cit., p. 35. « C’est un oui qui est un non posé à 
toutes nos affirmations ; c’est un non qui est affirmation de quelque chose qui est au-delà de toutes nos 
affirmations (ibid.). 
115 PNMB, p. 180. 
116 Les forces actives affirment : « en elles l’affirmation est première, la négation n’est jamais qu’une 
conséquence » ; les forces réactives nient : « chez elles la négation est première, c’est par la négation 
qu’elles arrivent à un semblant d’affirmation » (Deleuze, G. Nietzsche. Paris : PUF, 1999, p. 25).  
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affirmation. Or, chez Fanon, « Le Noir cesse de se comporter en individu actionnel. Le 
but de son action sera Autrui (sous la forme du Blanc) »117. Le Noir n’est plus que 
négation, réaction : « la première réaction du Noir [est] de dire non à ceux qui tentent de 
le définir. [...] On comprend que la première action du Noir soit une 
réaction »118 demeurant gouvernée par le ressentiment.  
 

Le comportement de l’homme n’est pas seulement réactionnel. Et il y a toujours du 

ressentiment dans une réaction. Nietzsche, dans La Volonté de Puissance, l’avait déjà 

signalé. Amener l’homme à être actionnel, en maintenant dans sa circularité le respect 

des valeurs fondamentales qui font un monde humain, telle est la première urgence de 

celui qui, après avoir réfléchi, s’apprête à agir.119 

 
 La conception fanonienne des décolonisations demande à être réinterprétée du 
point de vue de ces positions de jeunesse. Les luttes de libération nationale ne sont-elles 
pas conçues, dans Les damnés de la terre, comme de pures négations de la 
dépersonnalisation coloniale - expulsion de l’ennemi -, de telle manière que 
l’affirmation-amour devient principe de paix inefficient, tandis que la négation est 
désormais le seul principe de libération (de guerre) ? Ce qui serait ainsi perdu, c’est la 
dialectique du « oui » et du « non » en vertu de laquelle résistance et libération ne 
pouvaient être le seul fruit d’une opposition (réactionnelle), mais requéraient 
l’affirmation d’un pouvoir d’agir propre. Cependant, la théorie fanonienne des 
mutations, et en particulier de la conversion du ressentiment, n’est-elle pas déjà le signe 
que la décolonisation ne saurait se définir seulement comme négation ? 
 
 
Rompre 
 
 Dans Peau noire, masques blancs, Fanon thématisait l’impossibilité d’une 
résistance « affirmative » et les impasses d’une résistance « négative » au colonialisme 
dans les vieilles colonies. Le Noir voudrait « qu’on lui conteste son humanité, il 
souhaite une lutte, une bagarre »120. Mais c’est en vain qu’il recherche la « résistance, 

                                                
117 PNMB, p. 125. 
118 Ibid, p. 29. Cf. également p. 147.  
119 PNMB, p. 180.  
120 Ibid., p. 179. 
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l’opposition, la contestation »121 du Blanc. Son adversaire ne cesse de se dérober : 
combat imaginaire, quête désespérée d’une altérité qui se refuse. Et Fanon de s’appuyer 
sur Mounier évoquant les « réactions de supériorité puérile »122 des Noirs : « Les jeunes 
Noirs [que Mounier] a connus là-bas voulaient conserver leur altérité. Altérité de 
rupture, de lutte, de combat. »123. Si Mounier exaltait dans Le personnalisme les 
« forces de rupture » et posait que « la rupture, le rebondissement, sont bien des 
catégories essentielles de la personne »124, Fanon conçoit la volonté de rompre du Noir 
(français) comme s’exerçant en pure perte, comme le substitut d’une lutte impossible 
que les Noirs Américains, eux, ont su engager. 
 « Il est important de dire au Noir que l’attitude de rupture n’a jamais sauvé 
personne »125. Cette formule ne peut que paraître étrange au vu du destin de Fanon. 
Mais le « premier » Fanon reste un théoricien de la reconnaissance et de la réciprocité, 
un philosophe de l’union - de l’amour - contre la rupture - ce qui ne signifie pas contre 
la lutte - ainsi qu’en témoignent les dernières lignes de Peau noire, masques blancs, 
inspirées de Martin Buber et Gabriel Marcel : « Ma liberté ne m’est-elle donc pas 
donnée pour édifier le monde du Toi ? »126. La position fanonienne face à la France est 
alors sans aucune ambiguïté : « Je suis Français. Je suis intéressé à la culture française, 
à la civilisation française, au peuple français. [...] Je suis intéressé personnellement au 
destin français, aux valeurs françaises, à la nation française »127. S’opposant à la 
négritude, Fanon refuse de se poser en marge, « à côté », arguant de son engagement 
dans la Seconde Guerre Mondiale pour se dire au centre, « au cœur » de la nation 
française. Au contraire, Les damnés de la terre consacreront la rupture avec l’Europe. 
Fanon, écrit Glissant, est le seul Antillais à être véritablement « passé à l’acte », à avoir 
« [assumé] à fond la coupure radicale »128. À la théorie générale de la décolonisation 

                                                
121 Ibid., p. 180. 
122 Mounier, E. L’éveil de l’Afrique noire, op. cit., p. 268. Nous soulignons. 
123 PNMB, p. 180. Nous soulignons. 
124 Mounier, E. Le personnalisme, op. cit., p. 65. 
125 PNMB, p. 22. La question de la rupture intéressait déjà le Fanon dramaturge : « Un rythme de rupture 
baigne mes pensées » (Les mains parallèles, p. 20), dit Épithalos auquel répondent les paroles de 
Drâhna : « De nouveau les ruptures définitives - De nouveau l’illusoire absolu » (ibid., p. 38.). La rupture 
est conçue comme transmutation et à quatre reprises, le chœur répète : « La pensée humaine parvenue 
aux limites maximales ne peut qu’elle ne se transmue ». (ibid, pp. 4, 6, 11, 14). 
126 PNMB, p. 188. 
127 PNMB, p. 164. 
128 Glissant, É. Le discours antillais, op. cit., p. 56. 
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exposée par Fanon répond une « pratique de la coupure radicale avec les tenants 
idéologiques de l’Occident »129.  
 « Quittons cette Europe » exige Fanon dans la célèbre conclusion des Damnés 
de la terre. Il demande à ses « frères » de ne pas « suivre cette Europe-là », l’Europe 
carnassière, cynique et violente, de ne pas chercher à la « rattraper », de s’interdire de 
l’imiter, de la « singer », de refuser de reproduire son modèle, ses schèmes : « Les 
réalisations européennes, la technique européenne, le style européen, doivent cesser de 
nous tenter et de nous déséquilibrer »130. Si les Etats-Unis ont été une seconde Europe, 
ce ne fut que pour démultiplier « les maladies et l’inhumanité de l’Europe ». C’est 
pourquoi « camarades, n’avons-nous pas autre chose à faire que de créer une troisième 
Europe ? »131. Il faut fuir la stase de l’Europe, ne pas l’envier, ne pas s’en inspirer : 
« Donc camarades, ne payons pas de tribut à l’Europe en créant des États, des 
institutions et des sociétés qui s’en inspirent »132. Briser tous les liens, se rendre 
imperméables à l’oppresseur, s’immuniser contre les pathologies de la civilisation 
européenne, tel est le vœu de Fanon, telles sont les conditions de la table rase. 
 En général, l’interprétation de cette conclusion, qui est aussi celle de l’œuvre de 
Fanon, se termine sur ce constat. Cette lecture occulte pourtant un ensemble de 
considérations qui complexifient singulièrement la signification du propos fanonien. 
« L’Occident a voulu être une aventure de l’Esprit »133. « L’Europe a fait ce qu’elle 
devait faire et somme toute elle l’a bien fait ; cessons de l’accuser »134. C’est là certes 
ironie puisque les « succès » de l’Europe sont fondés sur ses crimes ; quant à l’esprit 
européen, c’est avant tout l’esprit de la conquête et de la domination. Ce n’est 
cependant pas que cela puisque, la première, l’Europe a proclamé « qu’elle n’était 
inquiète que de l’homme » ; elle n’a cessé de proclamer son souci de l’homme. Et 
Fanon en vient même à écrire : « Tous les éléments d’une solution aux grands 
problèmes de l’humanité ont, à des moments différents, existé dans la pensée de 

                                                
129 Glissant, É. « Crise d’identité et coupure radicale » (interview), Sans Frontière Spécial Fanon (février 
1982), p. 38. La volonté de coupure est celle d’un « être qui prétend ne plus avoir un cordon ombilical 
avec quelque puissance que ce soit ou quelque métropole que ce soit » (ibid.). Ainsi que le souligne 
Manville dans ce même numéro, Fanon avait, par une lettre, apporté son appui aux travaux du Congrès 
constitutif du Front Antillo-Guyanais en félicitant ses dirigeants d’avoir entrepris « la longue et difficile 
route de la rupture avec la nation dominante » (Manville, M. « Hommage à Frantz Fanon », Sans 
Frontière Spécial Fanon (février 1982), p. 37). 
130 DT, p. 372. 
131 Ibid., p. 373. 
132 Ibid., p. 375 
133 Ibid., p. 373. 
134 Ibid. p. 374. 
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l’Europe »135. Comment alors simplement rejeter d’un revers de main l’esprit 
européen ? « Il s’agit pour le Tiers-Monde de recommencer une histoire de l’homme qui 
tienne compte à la fois des thèses quelquefois prodigieuses soutenues par l’Europe mais 
aussi des crimes de l’Europe »136. Or, que signifie recommencer sinon tout à la fois 
initier et répéter, re-faire à partir de rien (table rase) sinon d’une origine et d’un souci 
communs. Si jusqu’alors ce fut l’Europe qui fut chargée de donner corps au souci de 
l’homme - tâche qu’elle a échoué à remplir -, le Tiers-Monde doit à présent re-prendre 
le flambeau137 : « Pour l’Europe, pour nous-mêmes et pour l’humanité, camarades, il 
faut faire peau neuve, développer une pensée neuve, tenter de mettre sur pied un 
homme neuf »138. Le Tiers-Monde a un rôle salvateur, thérapeutique, à jouer à l’égard 
de l’Europe dans la mesure même où il agit au nom de et pour l’humanité139.  
 Le schème du recommencement conteste la conception des décolonisations 
comme pures négations du colonisateur, de celui qui avait été « le commencement 
absolu »140. Fanon intensifie, peut-être jusqu’au paradoxe, la double exigence de rupture 
et d’appropriation qui définissait la quasi-invention. C’est pourquoi sa position demeure 
inconciliable avec celle de cet autre grand chantre de la rupture, et futur dictateur, qu’est 
Sékou Touré. Fanon, il est vrai, Fanon, admirait la « désintoxication », le « divorce 
total d’avec le colonialisme »141 écrit Sékou Touré, qu’avait été le « non » guinéen au 
référendum de 1958 pour la constitution de la Communauté française. Et les écrits de 
Sékou Touré ne peuvent qu’évoquer certaines formulations des Damnés de la terre : 
« Tant que nous raisonnerons en fonction unique de cet acquis extérieur, tant que nous 
continuerons de juger ou de nous déterminer selon les valeurs de la culture coloniale, 

                                                
135 Ibid., p. 374. Nous soulignons. 
136 Ibid., p. 375. 
137 « Pour qu’un commencement se répète, il ne s’agit pas de se reporter en arrière jusqu’à lui comme à 
quelque chose de passé, qui maintenant soit connu et qu’il n’y ait qu’à imiter, mais il faut que le 
commencement soit recommencé plus originairement, et cela avec tout ce qu’un véritable 
commencement comporte de déconcertant, d’obscur et de mal assuré » (Heidegger, M. Introduction à la 
métaphysique. Paris : Gallimard, 1967, p. 50). 
138 DT, p. 376. Nous soulignons. 
139 Sans vouloir se jouer des mots, on remarquera certaines précautions de langage prises par Fanon. Si 
celui-ci parle de « cette Europe », c’est certes pour la montrer du doigt afin de la soumettre à l’opprobre ; 
mais c’est peut-être aussi pour dire que l’Europe avait aussi un autre visage. De même lorsqu’il évoque 
« cette sorte de table rase qui définit au départ toute décolonisation » (ibid., p. 65. Nous soulignons), les 
nuances ne manquent pas et l’on ne saurait en conclure que la décolonisation est dans sa totalité table 
rase. 
140 Ibid., p. 81. 
141 Sékou Touré, A. L’Afrique et la révolution, op. cit., p. 195. 
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nous ne serons pas décolonisés »142. Mais le leader guinéen déroule tout un discours de 
l’authenticité, du « retour aux sources comme rejet de tout « don » de l’Occident., qui 
demeure totalement étranger à Fanon qui ne célèbre la rupture totale143 qu’en tant même 
que celle-ci se fonde sur des déplacements, des décentrements, selon une logique de la 
provincialisation de l’Europe qui préfigure la critique postcoloniale. 
 La logique fanonienne de la décolonisation demeure-t-elle une logique de la 
négation de la négation ? C’est ce que pensent plusieurs de ses interprètes. « La 
cristallisation culturelle du colonisé, écrit Pietro Clemente, doit être dépassée, mais 
seulement à condition de nier le mécanisme qui l’a déterminé. La négation de la 
négation se révèle ainsi comme acte positif, revitalisant »144. Valentin Mudimbe écrit 
quant à lui: « L’aliénation causée par le colonialisme constitue la thèse, les idéologies 
africaines de l’altérité (personnalité noire et négritude), l’antithèse, et la libération 
politique devrait être la synthèse »145. La négation de la négation autorise en effet une 
compréhension des processus d’appropriation des dons de l’ennemi dans la mesure où 
elle est dépassement qui conserve le dépassé, destruction qui ne va pas sans reprise du 
détruit. La limite réside néanmoins en ceci que ce schème maintient l’ « homme 
nouveau » dans la dépendance de son passé, de son histoire. C’est pourquoi Fanon 
substitue à cette conservation la quasi-invention qui articule appropriation et création 
ex-nihilo. La lutte anticoloniale n’est plus seulement l’aboutissement d’un long 
processus répondant à une loi de développement146. Elle appelle l’initiative qui n’est 
plus tant l’effet d’un choix existentiel, que celui d’un pouvoir d’agir - pouvoir d’initier, 
de commencer147.  

                                                
142 Sékou Touré, A. « Le leader politique considéré comme le représentant d’une culture », op. cit., p. 
107. 
143 Le mot « rupture » semble avoir signifié en latin populaire défrichement : rompre la terre, c’était la 
rendre cultivable (Les racines latines. Paris : Belin, 1996, « Roture et Rupture », p. 232). Ce que 
revendique Fanon, c’est un droit à la rupture : pour être promesse de croissance (de la nation), la rupture 
doit d’abord être cassure, destruction, dislocation de tout ce qui empêche un libre développement. 
144 Clemente, P. Frantz Fanon, Tra esistenzialismo e rivoluzione, op. cit., p. 109. 
145 Mudimbe, V. Y. The Invention of Africa, Gnosis, Philosophy and the Order of Knowledge, 
Bloomington/Indianapolis : Indiana University Press, 1998, p. 92. Si dans Peau noire, masques blancs, 
Fanon acceptait finalement, après s’être élevé contre elle, l’analyse sartrienne développée dans Orphée 
noir, et concevait la négritude comme moment négatif, il ne disait mot de la possibilité d’une synthèse, 
d’une négation de la négation. 
146 Fanon n’ignore pas pour autant, les articles d’El Moudjahid en témoignent, les conditions 
économiques et politiques, l’évolution de la situation coloniale en tant que déterminante dans le 
soulèvement des masses colonisées. 
147 C’est pourquoi Sartre se trompe lorsqu’il écrit dans sa préface aux Damnés de la terre : « nous ne 
devenons ce que nous sommes que par la négation intime et radicale de ce qu’on a fait de nous » (Sartre, 
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Fin et début de l’histoire - les protocritiques du postcolonialisme 
 
 C’est cette volonté de maintenir une ouverture (affirmative) fondamentale au 
sein même de la rupture la plus radicale que n’ont pas su percevoir deux critiques 
contemporains de Fanon, le marxiste vietnamien Nguyen Nghe et l’intellectuel français 
catholique Jean-Marie Domenach. Comprendre les accusations qu’ils lui adressent, 
c’est engager le projet d’une généalogie de la critique postcoloniale à partir des 
résistances qui lui furent opposées dès son origine. 
 Ce que reproche Nghe à Fanon, c’est de refuser de faire des décolonisations, au-
delà de révolutions nationales, des « révolutions modernes ». Les valeurs européennes 
sont rejetées pour l’unique raison qu’elles trouvent leur origine en Europe : « La partie 
la plus faible du livre reste sa conclusion, bâtie sur une revendication exaspérée du Tiers 
Monde contre l’Europe »148. La critique de Nghe se situe sur le terrain de la 
connaissance. Contrairement à ce que prétend Fanon, le colonialisme est bel et bien 
aussi, dit Nghe, une « machine à penser » : il n’a pas vaincu par la seule violence, mais 
en vertu d’une pensée politique supérieure. S’il faut condamner sans réserve les 
politiques impérialistes, les théories nées sur le sol européen méritent plus de 
circonspection. Confondant les unes et les autres, Fanon s’égare et recherche, 
dangereusement, mais en vain, à dépasser la science de l’histoire.  
 

Que chaque pays arrive au socialisme ou au capitalisme par des formes, des 

cheminements différents, nous ne le contestons guère ; mais fondamentalement, sur le 

plan historique, les lois qui régissent l’évolution des sociétés sont les mêmes. 

L’originalité des nations et des peuples ne contredit pas l’universalité des lois 

historiques ; les révolutions doivent s’opérer sur la base d’une revendication de dignité 

humaine, mais aussi sur la base d’une science historique. Il n’y a aucune honte à 

utiliser une science même quand elle a été mise au point par des hommes d’un autre 

continent.149  

 

                                                

J.-P. « Préface » à DT, p. 47. Nous soulignons.) La réduction qu’opère le « ne (…) que » sartrien s’avère 
hautement problématique pour comprendre Fanon. 
148 Nghe, N. « Frantz Fanon et les problèmes de l’indépendance », op. cit., p. 33. Ce que ne perçoit guère 
Nghe, c’est que la dénonciation fanonienne ne vise jamais la modernité en tant que telle, mais 
uniquement une modernité qui se donne comme intrinsèquement européenne et que le monde non-
européen ne pourrait tout au mieux que copier, imiter. 
149 Ibid., p. 35. 
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 Contester les lois de l’histoire, désirer recommencer une histoire, c’est plonger 
dans le subjectivisme romantique, dans l’irrationalité. La « connaissance scientifique de 
la dialectique sociale » est une, et les « méthodes de pensée et d’action qui ont inspiré 
Lénine ou Mao-Tsé-Toung ont une valeur universelle »150. Croire en une refonte de 
l’histoire, c’est œuvrer contre toute science historique. Nghe entrevoit le tournant 
postcolonial imprimé par Fanon et selon lequel la décolonisation se doit d’être à la fois 
libération politique et épistémique. Mais il le refuse : pourquoi des notions théoriques 
d’une valeur inestimable seraient-elles abandonnées ou combattues « sous prétexte 
qu’elles ont été mises au point par des Européens »151 ? Dans l’ordre de la connaissance, 
les rapports coloniaux s’effacent : l’Europe n’est qu’un « autre continent ». Rupture et 
déplacements théoriques ne peuvent ainsi être que pure dé-rationalisation. 
 Selon Domenach, Fanon fait preuve d’un « manque d’objectivité »152 qui interdit 
aux Damnés de la terre d’être qualifiée d’œuvre théorique. Son « intérêt exceptionnel » 
réside en ceci que c’est un « livre de guerre » écrit sous le coup de la colère et dans 
lequel prolifèrent les vitupérations contre l’Europe. Or, la raison doit se confronter à 
l’irrationalité fanonienne, en dehors de tout paternalisme. Cette introduction témoigne 
déjà d’un malaise : la parole de Fanon ne pourra être ni rejetée, ni véritablement 
accueillie. Une question dirige l’essai de Domenach : « la décolonisation, rupture 
absolue ? ». Rupture et irrationalité sont intimement liées : acquiescer à la raison, c’est 
maintenir un lien, fut-il transformé, à l’Europe ; désirer rompre définitivement avec 
celle-ci, c’est se rendre étranger à toute raison. Domenach oppose à Fanon les paroles 
du ministre tunisien Ahmed Ben Salah : 
 

La décolonisation doit d'abord signifier une révolution profonde des structures 

mentales, morales, sociales et économiques. Cette révolution n'est pas destruction de 

l'acquis colonial, mais utilisation et réorientation fondamentale de cet acquis, considéré 

comme un instrument arraché à la colonisation et susceptible de recevoir une nouvelle 

destination.153  

 

                                                
150 Ibid. 
151 Ibid. Une position similaire est défendue par Memmi : « Là encore la clef se trouve probablement dans 
le désir de Fanon de refuser définitivement l’Europe (…). Ceci signifie-t-il que nous devions rompre avec 
les méthodes et les outils de pensée mis au point par les Européens ? Après tout, le socialisme aussi est 
une invention européenne » (Memmi, A. « La vie impossible de Frantz Fanon », op. cit., pp. 271-272). 
152 Domenach, J.-M., « "Les damnés de la terre", II », op. cit., p. 634. 
153 Ben Salah, A. cité par Domenach, J.-M., « "Les damnés de la terre", II », op. cit., p. 634. 
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 Domenach préfère à Fanon Senghor, théoricien du dialogue et du métissage. La 
position qu’il plébiscite est : « ni assimilation, ni rupture radicale » ; il se révèle ainsi 
aveugle à l’effort du psychiatre martiniquais pour thématiser une appropriation 
s’accomplissant dans la ruine même de toute attache154. « La révolte contre l’Europe, 
ses techniques et son humanisme » ne peut être qu’une révolte contre l’universel. 
Domenach pose cette question qui témoigne déjà d’une inquiétude du postcolonial chez 
les intellectuels européens : « peut-on concevoir dans le monde une révolution, une 
émancipation, qui ne soit pas, d’une façon ou d’une autre, liée à quelque noyau 
européen ? »155. C’est pourquoi on ne saurait « ’recommencer l’histoire du monde’, la 
recommencer sans l’Europe et au besoin contre elle »156. Ce qu’illustre Les damnés de 
la terre et qu’éclaire la préface de Sartre, c’est un « refus de l’histoire ». Fanon et Sartre 
substituent un théâtre manichéen à la « continuité dialectique de l’histoire ». La menace 
est dès lors de « contaminer l’histoire, [d’] abîmer un des rares principes que nous ayons 
à peu près sauvegardé : la rigueur de l’explication historique »157. Domenach rejoint 
Nghe : si l’histoire faite par l’Europe est condamnable, son savoir de l’histoire est 
préservé du mal colonial158.  
 « C’est encore l’Europe qui donne le modèle et le ton. Pas seulement parce 
qu’elle fut la première à s’industrialiser, mais parce qu’elle fut la première à concevoir 
la libération de l’humanité »159. Il est inconcevable que l’Europe n’agisse plus dans le 
monde, mais elle ne doit plus « agir sans nous et contre nous ». Cessons de jouer les 
« nantis » car ce n’est pas ce que le Tiers Monde « attend de nous ». Il veut que l’on 
« [marche] côte à côte avec lui »160. Cette relation sera-t-elle pour autant de pure 
réciprocité ? « L’alliance que conclut le meilleur de l’intelligence européenne avec les 
pauvres et opprimés, voilà ce qui continue à féconder le monde entier »161. 
L’intelligence demeure invariablement le propre d’un des deux protagonistes, l’autre 

                                                
154 Une incompréhension analogue affecte son interprétation de la résistance de Gandhi - « objet du 
mépris de Sartre et de Fanon » - pensée comme étrangère à toute « européanité ». Nandy soulignera au 
contraire les multiples pratiques de subversion de la pensée de l’occupant anglais mises en œuvre par le 
leader indien (Nandy, A. The Intimate Enemy, op. cit., pp. 48-63). 
155 Domenach, J.-M., « "Les damnés de la terre", II », op. cit., p. 644. « Mais l’Inde elle-même devient un 
État, possède une armée, et cherche à planifier » (ibid.). 
156 Ibid., p. 645. 
157 Domenach, J.-M. « "Les damnés de la terre", I. Sur une préface de Sartre », op. cit., p. 461. 
158 Cet axiome inébranlable que conteste Fanon, c’est aussi celui auquel s’attaqueront, d’une tout autre 
manière, les historiens indiens des subaltern studies.  
159 Domenach, J.-M., « "Les damnés de la terre", II », op. cit., p. 645. 
160 Ibid.  
161 Ibid.  
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n’ayant à offrir que sa misère. La position de Domenach manifeste une certaine 
résistance épistémique à la décolonisation162. Que Fanon soit une cible de choix n’est 
guère étonnant dans la mesure où sa pratique théorique ne cesse d’être une pratique de 
décolonisation de la pensée comme le sont les pratiques de libération elles-mêmes qui 
révèlent les « essences [...] éternelles » du colonialisme comme « essences 
occidentales »163.  
 
 
Sujet et objet - inversion ou conversion 
 
 Le colonialisme, dit Fanon, fait « de l’autochtone un objet entre les mains de la 
nation occupante »164. Il est homme objet. Amrouche déplore lui aussi ce divorce de 
l’être sujet et de l’être objet165 alors que les colonisateurs eux « se pensent comme purs 
sujets, et [...] ne supportent pas d’être objets pour les autres »166. Mais la naissance du 
FLN signe, ajoute-t-il, la conversion de l’objet en sujet. Cette conversion, les 
anthropologues seront parmi les premiers à en mesurer pleinement les effets dans la 
mesure où elle induisait une crise de l’ethnologie due à la mutation de son objet 
traditionnel : « L’ethnologie, science coloniale ? »167 s’interroge Clemente dans son 
livre sur Fanon. Qu’engage la rébellion de l’objet ethnologique dont l’œuvre de Fanon 
est un témoignage ? Ainsi que l’écrit Balandier : « D’un coup, des sociétés estimées 
statiques ou figées dans la ‘répétition’ [...] ont retrouvé une histoire ; elles ont cessé 
d’appartenir à l’ordre de la passivité et des objets »168. 

                                                
162 Et l’on peut se demander si les résistances actuelles à la pénétration des études postcoloniales en 
France, ne reproduisent pas ces formes prototypiques de résistance épistémique.  
163 DT, p. 77.  
164 « Racisme et culture », PRA, p. 43. 
165 Amrouche, J. E.-M. « Notes pour une esquisse de l’état d’âme du colonisé » in Un Algérien s’adresse 
aux Français, op. cit., p. 50. 
166 Amrouche, J. E.-M. « La France comme mythe et comme réalité », op. cit., p. 55. 
167 Clemente, P. Frantz Fanon, Tra esistenzialismo e rivoluzione, op. cit., pp. 134-138. 
168 Balandier, G. Sociologie actuelle de l’Afrique noire, op. cit., p. 33, où il est également question de 
Fanon. À son tour, Gérard Leclerc, disciple de Balandier, s’interrogera sur la ruine de la conception de 
l’homme-objet (l’ « indigène ») que véhiculaient encore les théories de l’acculturation. L’intérêt de ses 
réflexions repose en ceci qu’elles ne se limitent pas à une critique de l’objectivité - construction de l’autre 
en tant qu’objet - mais soulèvent la question du devenir de l’objectivation - l’ « objectivité scientifique » - 
qui ne peut être sacrifiée bien qu’elle doive être réformée ; cf. Leclerc, G. Anthropologie et colonialisme, 
op. cit. ; cf. également Forster, P. « A Review of the New Left Critique of Social Anthropology » in 
Asad, T. (ed.) Anthropology & the Colonial Encounter, Atlantic Highlands : Humanities Press, 1992, 
pp. 23-38. 
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 La décolonisation, écrit Fanon, « transforme des spectateurs écrasés 
d’inessentialité en acteurs privilégiés, saisis de façon quasi grandiose par le faisceau de 
l’Histoire »169. Domenach est agacé par cette radicalisation - intensifiée par la préface 
de Sartre - du clivage du sujet et de l’objet (acteur/spectacteur) dont les seules relations 
possibles deviennent d’affrontement et d’inversion : « Que s’est-il donc passé ? Ceci, 
tout simplement, écrit Sartre que nous étions les sujets de l’histoire et que nous en 
sommes à présent les objets. Le rapport des forces s’est renversé, la décolonisation est 
en cours »170. Cette position, ancrée dans l’ontologie phénoménologique sartrienne et le 
problème de l’ « existence d’autrui », poursuit les réflexions sur l’inversion du regard 
développées dans « Orphée noir » : « Voici des hommes debout qui nous regardent et je 
vous souhaite de ressentir comme moi le saisissement d’être vus », autrement dit de 
devenir objet sous les yeux de l’autre171. L’Européen qui lira Les damnés de la terre se 
découvrira dans sa « vérité d’objet ». Domenach commente : « Nous serions devenus 
pour Fanon de vulgaires ‘objets’ de l’histoire »172. Selon Clemente, l’argument de Sartre 
se résume à ceci : « l’Europe devient un objet du discours, non plus le sujet de l’histoire 
de la civilisation »173. L’inversion du sujet et de l’objet ne se joue pas ainsi seulement 
sur le plan des rapports de masse - colonisateur/colonisé - mais met en cause la pratique 
et la parole de l’intellectuel, d’où le passage à la première personne qu’opère 
Domenach : « Je suis d'un pays, d'une Église. Je prends ma part de la honte de l'Europe. 
Mais je ne me résignerai jamais à passer au rang d'objet. Je continue de lutter pour mon 
espérance »174.  

Ce renversement des pôles de l’opposition sujet/objet que Sartre consacre en 
théorie générale de la décolonisation ne joue néanmoins que très spécifiquement dans 
Les damnés de la terre. Si la décolonisation signe l’émergence de sujets postcoloniaux, 
si elle est subjectivation s’opposant à l’assujettissement colonial, Fanon ne s’intéresse 
guère à l’objectivation du colonisateur : « Cela ne l’intéresse pas en fait de définir 
‘autre’ ou ‘objet’ l’Occident »175 écrit Clemente. La conversion de l’objet en sujet n’est 
plus corrélative d’une inversion, de l’objectivation du sujet colonisateur. Ce que révèle 
avant tout Fanon, c’est que le discours du colonialisme fut de tout temps une occultation 

                                                
169 DT, p. 66. 
170 Sartre, J.-P. « Préface » à DT, p. 57. 
171 Sartre, J.-P. « Orphée noir », op. cit., p. 229. 
172 Domenach, J.-M., « "Les damnés de la terre", I. Sur une préface de Sartre », op. cit., p. 455. 
173 Clemente, P. Frantz Fanon, Tra esistenzialismo e rivoluzione, op. cit., p. 170. 
174 Domenach, J.-M., « "Les damnés de la terre", I. Sur une préface de Sartre », op. cit., p. 463. 
175 Clemente, P., Frantz Fanon, Tra esistenzialismo e rivoluzione, op. cit., p. 146. 
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des rapports réels, car l’Europe ne faisait les colonies qu’en tant même qu’elle était 
faite par elles ; elle était toujours à la fois sujet et objet : 
 

De tous ces continents, en face desquels l’Europe aujourd’hui dresse sa tour opulente, 

partent depuis des siècles en direction de cette même Europe les diamants et le pétrole, 

la soie et le coton, les bois et les produits exotiques. L’Europe est littéralement la 

création du Tiers-Monde. Les richesses qui l’étouffent sont celles qui ont été volées aux 

peuples sous-développés.176 

 
 Selon Said, c’est à Lukács - implicitement plus qu’à Sartre - que Fanon est 
redevable de sa conception du devenir chose de toute chose en situation coloniale. Tout 
comme le capitalisme bourgeois était synonyme d’aliénation et d’atomisation, creusant 
un abîme entre le sujet et l’objet, le colonialisme est fragmentation, effacement de toute 
image de la communauté en tant que tout. Le peuple colonisé, à l’image du prolétariat, 
« apparaît d’abord comme pur et simple objet du devenir social »177 ; il est « placé dans 
son être social immédiatement et complètement du côté de l’objet »178. La théorie 
lukácsienne de la réification, théorie voyageuse, s’installe pour un temps, avec 
l’intervention fanonienne, sur le lieu et dans le contexte des luttes anticoloniales179. 
Mais ainsi que le souligne Said, cette reprise achoppe sur la question du dépassement du 
clivage du sujet et de l’objet. La dialectique sujet/objet promet-elle encore d’ouvrir sur 
une synthèse ? Non, car l’indépendance ne signe jamais pour Fanon la réconciliation du 
sujet et de l’objet chère à Lukács180. Au-delà à la fois de l’inversion du sujet et de 

                                                
176 DT, p. 137.  
177 Lukács, G. Histoire et conscience de classe, op. cit., p. 206.  
178 Ibid., p. 209. 
179 Said a des raisons convaincantes de faire l’hypothèse d’une filiation de Lukács à Fanon. La traduction 
française d’Histoire et conscience de classe paraît en 1961, l’année de la publication des Damnés de la 
terre et peu de temps avant lui. Plusieurs chapitres de l’ouvrage avaient été traduits et publiés les années 
précédentes dans la revue Arguments. Fanon avait également pu découvrir les travaux de Lukács à travers 
les recherches de Joseph Gabel, qui transférait le concept de réification sur le plan de la psychopathologie 
(Cf. Gabel, J. « La réification. Essai d’une psychopathologie de la pensée dialectique », Esprit n° 183 
(octobre 1951), pp. 433-445). Mais ce sont certainement Les aventures de la dialectique de Merleau-
Ponty – son chapitre sur « Le marxisme "occidental" » - qui introduisent véritablement Fanon à Lukács. 
Fanon emploie enfin le concept de « réification » dans ses cours à l’université de Tunis : cf. Rencontre de 
la société et de la psychiatrie, p. 7. 
180 Non pas tant ou pas seulement, ainsi que le pense Said, parce que la « dialectique colonialiste » se 
maintient dans la phase nationale et ne s’effacera qu’en vertu d’une pratique de libération postnationale, 
mais parce que la lutte anticoloniale reposait elle-même sur le refus de toute réconciliation. 
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l’objet et de leur réconciliation, ce qu’engage Fanon c’est une pensée perspectiviste de 
la multiplicité des pôles hétérogènes de subjectivation181. 
 
 
 
3) Représenter - le langage de la folie 
 
 
Logos - la voix des sans-voix  
 

Dans L’Impérialisme, Arendt affirmait que la perte du droit d’avoir des droits, 
en tant qu’expulsion hors de toute communauté politique, « rend toute parole hors de 
propos »182 ; car la définition aristotélicienne de l’homme en tant qu’animal politique 
est indissociable de sa définition en tant qu’ animal doué de parole. Les paroles du sans-
droits sont privées de tout sens, sa voix ne peut plus être entendue. Les thèses d’Arendt 
préfigurent ce qui deviendra l’une des problématiques fondamentales des études 
postcoloniales : les subalternes peuvent-ils/elles parler ?  

Cette question émerge peu à peu au sein de la littérature anticoloniale. Wright 
dit des élites d’Asie et d’Afrique, que ce sont « des hommes sans langage », sans 
« vocabulaire de l’histoire » ; le colonialisme a introduit une série de phénomènes 
demeurant non interprétés183. Pour Amrouche, il y a, d’un côté, le silence de l’objet 
colonisé privé de voix, de l’autre, le monologue du sujet colonisateur et, entre eux, 
l’impossibilité de tout dialogue. Dans un article intitulé « Ce que parler veut dire », il 
pose que la conversion de l’objet en sujet est conversion de la troisième personne, celui 
« dont on parle », en première personne, celui qui dit « je » et par là même devient sujet 
de l’histoire : sujet grammatical et sujet politique s’identifient. L’affirmation 
d’existence du peuple algérien est un se dire : « Ils veulent parler eux-mêmes à la 
première personne, dire je, nous, en tant que personnes libres et constituant un peuple 

                                                
181 Il est significatif à cet égard que la « nouvelle civilisation » à laquelle en appelle Senghor ait quant à 
elle toujours un centre : Paris (Senghor, L. S. « Assimilation et Association » in Liberté, 2, Nation et voie 
africaine du socialisme, op. cit., p. 25). 
182 Arendt, H. L’impérialisme, op. cit., p. 298. 
183 Wright, R. White man, listen !, op. cit., p. 65 sq.. Il avait plus tôt publié un ouvrage au titre significatif 
: 12 millions de voix noires, ces voix noires américaines qui, dit Fanon, « ont gueulé contre le rideau du 
ciel ». (PNMB, p. 180). Le problème de la voix des sans-voix, Sartre l’avait soulevé dès « Orphée noir » : 
« Qu’est-ce donc que vous espériez, quand vous ôtiez le bâillon qui fermait ces bouches noires ? Qu’elles 
allaient entonner vos louanges ? » (Sartre, J.-P. « Orphée noir », op. cit., p. 229). 
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libre »184. D’où la critique qu’Amrouche adresse à Tillion qui se croit en situation de 
parler au nom des Arabes et Berbères algériens. Dans le conflit franco-algérien, ce qui 
est en jeu, c’est un pouvoir de se nommer de son propre nom185. Posséder un nom est un 
besoin tragique car se nommer, c’est être186. La subjectivation du colonisé dans la lutte 
anticoloniale est un devenir sujet de parole. « Amener les hommes à la liberté, affirmait 
Jaspers, c’est les amener à se parler »187. En 1972, Gérard Leclerc écrit : 

 
Or le tiers monde semble sortir, selon des modalités diverses, de la période de silence 

où l’avait confiné le colonialisme. Il existait certes, et « nous » en parlions, mais 

toujours avec nos mots, toujours sans y penser vraiment, à part les « spécialistes » de la 

colonisation qui y pensaient à leur façon. Mais dorénavant le tiers monde parle et 

pense tout seul et « nous » devons comprendre que cela remet en cause un certain 

nombre de « nos » certitudes.188 

 
 L’essai que Fanon consacre à la « voix de l’Algérie » est sa contribution majeure 
à la question de la voix des sans voix. Avant la révolution, la radio est perçue par les 
Algériens comme symbole de la présence française : c’est le « monde colonial parlé », 
c’est la voix de la France, la voix de la colonisation, la « voix de l’oppresseur, celle de 
l’ennemi » : « ’Des Français parlent aux Français’ » écrit Fanon détournant l’un des 
symboles mêmes de la résistance française à l’occupation allemande189. C’est la voix 
des maîtres qui ne parlent qu’entre eux, c’est le monologue colonial. Le peuple algérien 
est sans voix. Fanon en appelle alors à la psychiatrie, aux « monographies écrites sur les 
Algériens hallucinés » avant 1954 qui révèlent la présence de « voix radiophoniques 
fortement agressives et hostiles. Ces voix métalliques, blessantes, injurieuses, 

                                                
184 Amrouche, J. E.-M. « Un Algérien s’adresse aux Français » in Un Algérien s’adresse aux Français, 
op. cit., p. 32. 
185 Amrouche, J. E.-M. « Algérie : le fond du problème » in ibid., p. 95. 
186 Amrouche, J. E.-M. « Colonisation et langage » in ibid., pp. 329-332. 
187 Jaspers, K. Origine et sens de l’histoire, op. cit., p. 195. 
188 Leclerc, G. Anthropologie et colonialisme, op. cit., p. 9. Leclerc trace en quelque sorte ce qui sera le 
programme de la critique postcoloniale en tant qu’elle se veut aussi critique épistémique, thématisation 
des politiques de connaissance : « Il faudra relire les diverses philosophies de l’histoire et, à travers 
Hegel, l’illusion de ce que Michel Foucault appelle "la grande destinée historico-transcendantale de 
l’Occident" » (ibid.). 
189 Les Français parlent aux Français avait été, durant la Seconde Guerre mondiale, le nom de la radio 
libre diffusée - à partir de septembre 1940 et à la suite d’ « Ici la France » - depuis Londres par la 
résistance française.  
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désagréables ont toutes chez l’Algérien un caractère accusateur, inquisitorial »190. La 
voix du colonisateur ne profère à l’adresse du colonisé que des ordres, des menaces et 
des insultes.  
 Avec l’entrée dans la lutte de libération nationale, la société algérienne décide 
d’être « branchée sur les nouveaux systèmes de signalisations mis au monde par la 
Révolution »191, d’ « écouter et de redire la grandiose épopée ». La « Parole de 
l’Algérie » est la « Voix de chaque Algérien », cette voix « que chacun sent monter en 
lui » et qui s’oppose au silence, au mutisme, stratégie de défense du colonisé qui, 
impuissant à émettre une parole propre, se refusait à répéter la parole du maître, à 
« donner voix à l’occupant ». Naît un langage nouveau qu’ « émet et transmet chaque 
Algérien ». À présent, dans les psychoses hallucinatoires, « les voix radiophoniques 
deviennent protectrices, complices »192, elles incitent à poursuivre la lutte, produisent en 
quelque sorte une démultiplication intérieure des combattants. 
 Quelle est la langue de ce nouveau langage ? À la voix française de Radio-
Alger, la voix de l’Algérie opposera-t-elle une voix arabe ? Avant 1954, « parler 
l’arabe, refuser le français comme langue et comme modalité d’oppression culturelle est 
une forme privilégiée et quotidienne de singularisation, d’existence nationale »193. 
L’arabe est pour les partis nationalistes « le type d’existence, le moyen le plus réel qu’a 
l’Être de la Nation de se dévoiler »194. Être algérien, c’est se dire en arabe. Mais 
l’affrontement du colonisateur va produire une double mutation « [enlevant] à la langue 
arabe son caractère sacré, et à la langue française ses catégories maudites. Le nouveau 
langage de la Nation peut alors se faire annoncer à l’aide de multiples réseaux 
signifiants »195.  
 La position fanonienne se définit, implicitement, en contrepoint de celle de 
Senghor, théoricien de la francophonie. En 1959, Senghor affirme : « le Négro-Africain 
n’est pas fini avant que d’avoir commencé de parler. Qu’il parle, surtout qu’il 
agisse »196. Agir, c’est participer à « l’édification de la Civilisation de l’Universel », 
découvrir la complémentarité des civilisations européenne et africaine, œuvrer à leur 
réconciliation, à leur intégration réciproque, celle-ci exigeant un métissage qui n’est pas 

                                                
190 L’an V., pp. 72-73. 
191 Ibid., p. 68. 
192 Ibid., p. 73. 
193 Ibid., p. 76. 
194 Ibid., p. 77. 
195 Ibid.  
196 Senghor, L. S. « Nation et socialisme » in Liberté, 2, Nation et voie africaine du socialisme, op. cit., 
p. 270. 
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« assemblage hétéroclite d’antagonismes mais symbiose dynamique »197, dépassant la 
fausse antinomie de l’assimilation et de l’association. L’assimilation devient un 
« s’assimiler », l’Afrique prenant dans la « civilisation française », « ce qu’il y a de 
meilleur et de fécondant ». C’est là ce que Senghor, héritier de Du Bois, désigne comme 
la « solution de l’ambivalence », comme le choix de la double vue. Fécondante est ainsi 
la langue française. Mais (se) l’assimiler, n’est-ce pas, ainsi que le soulignaient 
Merleau-Ponty et Fanon à sa suite, assumer un monde de signification, une culture 
exclusivement française ? Non, car « la Francophonie ne s’oppose pas ; elle se pose 
pour coopérer »198. La position dans l’opposition, c’était, de Fichte à de Beauvoir, la 
formule même de l’altérité ouvrant sur la lutte des consciences. La francophonie lui 
substitue la « coopération ». C’est pourquoi l’éclosion de la négritude a pu se faire en 
langue française : « la Francophonie n’est ni une soumission à un quelconque 
impérialisme français, ni une arme de guerre contre les autres mondes culturels »199. 
 La réconciliation qu’il appelle de ses vœux, Senghor l’a réalisée en lui-même 
par le dépassement du déchirement entre sa conscience chrétienne et son sang sérère : 
« Aujourd’hui, je trouve ma joie, mon assurance à embrasser, d’un regard catholique, 
tous ces mondes complémentaires »200. Cette formule prouve la singularité de la 
conception senghorienne de la synthèse, dans la mesure où le catholicisme se présente à 
la fois comme terme de l’opposition et agent exclusif de son dépassement selon une 
dialectique dans laquelle la synthèse ne résulte pas tant d’une dynamique de la 
contradiction, que de la révélation d’un pouvoir déjà contenu dans l’un des 
contradictoires. Il n’en va pas autrement pour l’ « humanisme de la francophonie » qui 
est manifestation d’un pouvoir d’universalité enfermé dans la langue française. Pour 
Senghor, l’universel demeure français. 
 La langue française définit en ce sens par avance les modalités de la 
réconciliation, elle s’offre comme principe d’organisation, comme logos. N’est-ce pas 
ainsi le discours du colonialisme qui se répète dans la mesure où ce dernier se voulait 
être organisation d’un monde plongé dans le désordre, ordonnancement de la vie 
sauvage, découpage et structuration des territoires occupés. Le logos colonial, porté par 

                                                
197 Senghor, L. S. « L’Afrique et l’Europe, deux mondes complémentaires » in Liberté 2, Nation et voie 
africaine du socialisme, op. cit., p. 155 sq.. 
198 Senghor, L. S. « La francophonie comme culture » in Liberté, 3, Négritude et civilisation de 
l’universel. Paris : Le Seuil, 1977, p. 80. 
199 Senghor, L. S. « La francophonie comme contribution à la civilisation de l’universel » in Liberté, 3, 
Négritude et civilisation de l’universel, op. cit. p. 190. 
200 Senghor, L. S. « L’Afrique s’interroge : subir ou choisir ? » in Liberté, 1, Négritude et humanisme, op. 
cit. p. 92. 
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son langage, donne raison (d’être) à des êtres de déraison. Fanon rend ainsi compte de 
l’interprétation par les forces coloniales de l’appropriation du français par les 
révolutionnaires algériens : 
 

Les partisans de l’intégration, pour leur part, y voyaient une nouvelle occasion 

d’affirmer « l’Algérie française » en faisant de la langue de l’occupant le seul moyen 

pratique de communication mis à la disposition des Kabyles, des Arabes, des Chaouias, 

des Mozabites, etc… Cette thèse, au niveau de la langue, reprend la doctrine même du 

colonialisme : c’est l’intervention de la nation étrangère qui ordonne l’anarchie 

originelle du pays colonisé. Dans ces conditions, la langue française, la langue de 

l’occupant se voit ainsi attribuer une fonction de Logos, avec des implications 

ontologiques au sein de la société algérienne.201 
 
 Ce à quoi demeurent aveugles ces « partisans », c’est à la libération de la langue 
produite par sa mobilisation au service de la révolution. Le français devient susceptible 
de transmettre des messages de vérité. « La diffusion en français des émissions de 
l’Algérie combattante va libérer la langue ennemie de ses significations historiques »202. 
La dynamique révolutionnaire casse le lien qui attachait indéfectiblement une langue à 
une culture-monde, contestant l’équation merleau-pontienne « parler une langue = 
assumer un monde ». L’appropriation du français ne présuppose aucun universalisme 
qui lui serait inhérent. Au contraire, « les décisions prises dans le système linguistique 
de l’occupant, acculent ce dernier à prendre conscience du caractère relatif de ces 
signes »203. S’il y a dépassement de la particularité, c’est uniquement parce que les 
ennemis usent désormais d’un même code linguistique, installant « un circuit de 
complicité, une sorte de prolongement du chiffre. Les deux ordres de réalité 
s’objectivent par le truchement d’un unique système linguistique »204. D’où une tout 
autre conception de l’unification du monde que celle de Senghor : « La Parole de la 
Nation, le Verbe de la Nation, ordonnent le monde en le renouvelant »205. La voix des 
sans voix devient le logos d’un monde nouveau que le langage révolutionnaire est 
chargé de façonner avec une langue « ancienne ». 
 
                                                
201 L’an V, p. 76. 
202 Ibid., p. 74. 
203 Ibid., p. 76. Est révélée « l’imposture (…) de la voix française présentée jusqu’ici comme unique. La 
voix de l’occupant se désacralise » (ibid., p. 81). 
204 Ibid., p. 76. 
205 Ibid., p. 81.  



 322 

Le retournement des armes du colonisateur 
 
 Les réflexions de Fanon ne peuvent qu’évoquer celles que développe 
Rabemananjara lors du Deuxième Congrès des écrivains et artistes noirs. La menace 
qui pèse selon lui sur les peuples en voie de libération est de se laisser « envahir » et 
« contaminer » par les « catégories de pensée » et la « plastique intellectuelle »206 de 
l’homme occidental. Il ne s’agit pas pour autant de se livrer à un combat « contre 
l’Occident en tant qu’Occident », mais contre un « certain esprit de l’Occident »207. 
Auteur de la dispersion et de l’aliénation des peuples noirs, l’Occident fut aussi celui de 
leur (ré)unification par le « don » d’une langue commune, le français qui devint « pont 
de ralliement », « arme de combat » contre la domination française208. La tâche est dès 
lors de jouer l’Occident contre lui-même, d’en appeler à « ses recettes et [...] principes » 
pour déjouer le colonialisme, déjouer le mal que « l’Occident nous a appris lui-même à 
diagnostiquer »209. Ce que Rabemananjara désigne comme un effet boomerang, c’est ce 
que Fanon thématise lorsqu’il écrit que « la langue française devient aussi un instrument 
de libération »210. Pour reprendre une notion césairienne, les armes de l’Occident sont 
aussi les armes miraculeuses de lutte contre le colonialisme211.  
 L’héritage de l’ « Orphée noir » de Sartre est indubitable. Selon Sartre, que les 
« évangélistes » de la négritude s’expriment en français n’est que conformité à cette 
« loi d’airain qui refuse à l’opprimé toutes les armes qu’il n’aura pas volées lui-même à 
l’oppresseur »212. Et l’arme première, c’est la langue : les opprimés « doivent avoir 
recours aux mots de l’oppresseur ». N’est-ce pas là un danger s’interroge Sartre car, 
« comme les mots sont des idées, quand le nègre déclare en français qu’il rejette la 
culture française, il prend d’une main ce qu’il repousse de l’autre, il installe en lui, 
comme une broyeuse, l’appareil-à-penser de l’ennemi »213 ? Mais à cette ruse de 

                                                
206 Rabemananjara, J. « Les fondements de notre unité tirés de l’époque coloniale », Présence Africaine, 
Deuxième Congrès des écrivains et artistes noirs, op. cit., p. 71. 
207 Ibid., p. 77. 
208 « Bénis soient donc nos maîtres en domination pour nous avoir révélés à nous-mêmes ! » (ibid.). 
209 Ibid., p. 80. 
210 L’an V, p. 75. Fanon demeure totalement étranger à Sékou Touré, lorsque celui-ci affirme qu’une 
langue « correspond toujours à une "vision du monde" et à une forme de vie sociale qui finissent par 
imposer une certaine structure mentale à ceux qui la pratiquent » (Sékou Touré, A. L’Afrique et la 
révolution, op. cit., p. 251). 
211 « Quels progrès ! les armes de domination, instruments de libération » (Senghor, L. S. L’Afrique 
s’interroge : subir ou choisir ? », op. cit., p. 88). 
212 Sartre, J.-P. « Orphée noir », op. cit., p. 240. 
213 Ibid., p. 244. 
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l’oppresseur, l’oppressé réplique par une ruse inverse. Il parlera la langue de son ennemi 
pour la détruire ; il se livrera à une auto-destruction de la langue qui sera sa 
« défrancisation ». Sartre pensera systématiquement le travail contre l’Occident comme 
un travail sur l’Occident - fût-ce un travail de violence - tout comme le fera Said 
presque un demi-siècle plus tard : « C’est en partie la tragédie de la résistance : elle doit, 
dans une certaine mesure, travailler à récupérer des formes déjà établies, ou du moins 
influencées ou infiltrées, par la culture de l’empire »214. S’il y a une critique 
postcoloniale fanonienne, celle-ci ne se définit pas contre Sartre comme on pourrait le 
penser trop simplement, mais à partir de lui ; et cette critique commence comme 
retournement des armes du colonisateur contre ce dernier. Ce qui se découvre chez 
Fanon, écrit Daniel Maximin, c’est « toute une méthodologie visant pour le Tiers-
Monde à subvertir à son profit la science occidentale sans la laisser purement ‘blanche’ 
ni la faire disparaître dans les poubelles de la décolonisation »215. 
 « Aussi paradoxal que cela paraisse, ajoute Fanon, c’est la Révolution 
algérienne, c’est la lutte du peuple algérien qui facilite la diffusion de la langue 
française dans la Nation »216. Le paradoxe, c’est que c’est précisément dans la lutte de 
rupture contre l’occupant que le colonisé fait siennes ses armes, s’ouvre à lui pour le 
combattre alors que, dans la soumission, il lui demeurait opaque. « Dans l’un ou l’autre 
cas, utiliser la langue française, c’est à la fois domestiquer un attribut de l’occupant et 
se montrer perméable aux signes, aux symboles, enfin à un certain ordre de 
l’occupant »217. Désirant réordonner le monde, le colonisé doit d’abord désordonner le 
monde colonial et, pour cela, se laisser pénétrer par lui. Mais cette perméabilité, à 
laquelle se mesurait auparavant le degré d’asservissement, devient une stratégie de lutte 
reposant sur ce qu’on peut appeler une sémiotique anticoloniale : « On assiste à une 
quasi prise en charge par ‘l’indigène’ de la langue de l’occupant »218.  

Dans « Racisme et culture », Fanon avait proposé de définir 
l’universalité comme « décision de prise en charge du relativisme réciproque des 

                                                
214 Said, E. W. Culture et impérialisme, op. cit., p. 301. Young a ainsi raison de voir dans les réflexions 
de Sartre une préfiguration de l’entreprise de déconstruction qui sera celle d’une critique postcoloniale 
plus encline néanmoins à se revendiquer de Derrida. La limite de cette filiation repose pourtant sur ceci 
que, ce que pense Sartre, c’est un travail de destruction plutôt que de déconstruction à proprement parler : 
la tâche est de réduire à néant ou du moins à la pure objectité - en vertu de l’inversion du sujet et de 
l’objet - l’Europe plutôt que de dé-faire son emprise.  
215 Maximin, M. « ’Les armes miraculeuses’ », Sans Frontière Spécial Fanon (février 1982), p. 58. 
216 L’an V, p. 74. 
217 Ibid., p. 76. 
218 Ibid., p. 75. 
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cultures une fois exclu irréversiblement le statut colonial »219. Mésinterpréter ces mots, 
ce serait penser l’universalité comme une somme de relatifs indifférents les uns aux 
autres, mesurables seulement depuis une perspective tierce, extérieure à eux - mais qui, 
dans les faits, s’identifiait à la culture de l’occupant -, tandis que Fanon pose la 
réciprocité comme contenue dans les relatifs eux-mêmes, de telle manière que 
s’entrecroisent de multiples perspectives sur un monde un, l’universalité advenant 
lorsque celles-ci se soutiennent les unes les autres, se prennent en charge mutuellement. 
Ce que montre à présent Fanon, c’est que la rupture avec l’Europe s’offre, 
paradoxalement, comme universalisante : « la construction nationale s’accompagne 
nécessairement de la découverte et de la promotion de valeurs universalisantes. Loin 
donc de l’éloigner des autres nations, c’est la libération nationale qui rend la nation 
présente sur la scène de l’histoire »220. 

 
 

Les langages détournés - les voix du rêve, le cri et le silence 
 
 Le langage nouveau introduit par la lutte de libération remédie à l’absence de 
parole de ceux qui, écrivait Fanon, « n’ont ‘point de bouche’, ceux qui n’ont ‘point de 
voix’ »221. Bien plutôt que création ex-nihilo, ce langage est le produit d’un long 
processus au long duquel la voix du colonisé n’avait pu qu’emprunter des voies 
détournées ainsi que l’exprime très bien Bhabha dans son avant-propos aux Damnés de 
la terre : « Les colonisés, qui sont souvent dénués d’une voix publique, recourent au 
rêve, à l’imagination, à la réalisation fantasmatique, en enfermant la justice rétributive 
dans leurs corps, leurs psychés »222.  
 Les pouvoirs du rêve, tel était ce que le groupe d’étudiants martiniquais, 
marxistes et surréalistes, qui avait publié en 1932 l’unique numéro de la revue Légitime 

                                                
219 « Racisme et culture », PRA, p. 51. 
220 DT, p. 296. 
221 PNMB, p. 151. Il avait alors à l’esprit les paroles de Césaire : « Ma bouche sera la bouche des 
malheurs qui n'ont point de bouche, ma voix, la liberté de celles qui s'affaissent au cachot du désespoir » 
(Césaire, A. Cahier d’un retour au pays natal, op.cit., p. 22). Ce que montre Fanon, c’est que la parole 
n’est pas tant une condition de la lutte que cette dernière une condition de la parole. En cela il suit Jean 
Lacroix : « Quand un esclave s’adresse à un maître, il ne parle pas vraiment, puisqu’il n’est pas en état de 
parler sur un plan d’égalité. Il se peut alors que la révolte soit la condition préalable de la parole » 
(Lacroix, J. Le personnalisme, Sources – Fondements – Actualité. Lyon : Chronique sociale, 1981, 
p. 126). 
222 Bhabha, H. K. « Foreword » à Fanon, F. The Wretched of the Earth, New-York : Grove Press, 2004. 
p. xx.   
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défense, s’était donné pour tâche de révéler : « Nous voulons voir clair dans nos rêves et 
nous écoutons leur voix. Et nos rêves nous permettent de voir clair dans cette vie qu’on 
prétend nous imposer encore longtemps »223. Les voix du rêve devaient ainsi jouer 
comme principe de contestation de la civilisation occidentale, « système [...] 
d’extermination de l’amour et de limitation du rêve »224. René Ménil poursuit cette 
quête dans ses contributions à la revue Tropiques : « il s’agirait donc de prendre, en 
nous, l’écoute, au mépris de cet esprit critique, pour saisir nos voix les plus, 
physiologiquement, souterraines »225. Le surréalisme est écoute des voix du corps et de 
l’inconscient échappant à l’emprise du maître imaginaire blanc ; il révèle l’ « unité du 
rêve et de l’action »226. Étranger au « langage cartésien », le langage du rêve, « resté au 
fond du creuset », traduit les « mouvements impulsifs de l’homme ». Le divorce du 
monde et de la fantaisie est une chimère ainsi que le savait déjà Hegel. L’exigence 
devient de « concilier notre vie avec notre rêve », de « tirer du domaine du rêve les 
enseignements » qui autoriseront une « transformation libératrice »227. Senghor écrit de 
même au sujet de Césaire : « Il réconcilie le rêve et l’action. [...] Je veux dire que, chez 
lui, le rêve est action [...]. Il réconcilie le poète et le politique »228.  
 Durant ses études à Lyon, Fanon n’était pas resté insensible au surréalisme229. Il 
savait néanmoins ce que contenaient les rêves des colonisés230, ceux de Capécia qui « se 
voit blanche et rose dans ses rêves »231, ceux des jeunes Malgaches qui redoublent le 
pouvoir coercitif du maître232. Quant aux rêves d’actions du colonisé, à ses « rêves 
musculaires », ils ne sont que le substitut d’une transformation matérielle impossible et 
produisent au mieux des décharges stériles, une agressivité se retournant contre soi233. 
Fanon se méfiera jusqu’au dernier moment du langage du rêve. S’il écrit un article 

                                                
223 Léro, É., Léro, T., Ménil, R., Monnerot, J.-M., Pilotin, M., Quitman, M.-S., Thésée, A., Yoyotte, P. 
« Avertissement » in Légitime Défense. Paris : J.-M. Place, 1979. p. 1. 
224 Ibid., p. 2.  
225 Ménil, R. « Situation de la poésie aux Antilles », op. cit., p. 132. 
226 Ménil, R. « L’action foudroyante » in Césaire, A., Ménil, R. (dir.) Tropiques, 1941-1945, op. cit., p. 
62. 
227 Ibid. 
228 Senghor, L. S., Anthologie de la nouvelle poésie nègre et malgache de langue française, op. cit., p. 55. 
229 Cf. Macey, D. Frantz Fanon : a biography, op. cit., p. 130 sq.. 
230 Ses lectures du Qu’est ce que la littérature ? de Sartre et des écrits psychiatriques sur l’automatisme 
psychologique tempéraient également son enthousiasme. 
231 PNMB, p. 132 
232 Ibid. p. 86. 
233 Bien que déjà dans les danses extatiques, écrit Fanon, « se déchiffre à livre ouvert l’effort grandiose 
d’une collectivité pour s’exorciser, s’affranchir, se dire ». (DT, p. 88. Nous soulignons.) 
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élogieux dans El Moudjahid sur les révoltes de fin 1959 de Fort-de-France, indiquant 
les « liens [existant] entre la guerre d’Algérie et les récents événements qui ont 
ensanglanté la Martinique »234, il se révèle au contraire extrêmement sévère lorsqu’il 
évoque ces mêmes événements auprès de Bertène Juminer : 
 

Qu’ils ramassent leurs morts, qu’ils les éventrent et les promènent sur des camions 

découverts à travers les faubourgs de la ville…. Qu’ils hurlent aux gens : « Voyez 

l’œuvre des colonialistes ». Ils n’en feront rien. Ils voteront des motions symboliques et 

recommenceront à crever de misère. Au fond, cette flambée de colère rassure les 

colonialistes. Il s’agit d’un simple défoulement, un peu comme certains rêves érotiques. 

On fait l’amour avec une ombre. On souille son lit. Mais le lendemain tout rentre dans 

l’ordre. On n’y pense plus.235 
 
 La spontanéité de la révolte n’est alors que la pure décharge orgasmique du rêve, 
corrélative du combat contre un adversaire fantomatique selon une fantasmatique de la 
domination encore étrangère à toute érotique de la libération. C’est tout ce qui distingue 
une telle « révolte » de la révolution algérienne ; car si dans de cette dernière l’on 
assiste à une conversion des rêves du colonisé qui signe à la fois leur réalisation et leur 
transformation - leur négation en tant que rêve, leur passage au réel -, l’on en demeure 
ici au stade d’une pure expression onirique. 
 Au rêve, le cri ne doit-il pas se substituer ? Fanon pouvait se revendiquer de 
Mounier : « [si l’enfant du XXème siècle] se préoccupe de notes critiques et un peu trop 
d’harmonies intellectuelles avant d’avoir souffert le monde en lui-même, jusqu’au cri, 
alors c’est un pauvre être, belle âme qui sent déjà la mort »236. À l’époque de l’égoïsme 
de classe, de l’oppression, seul le cri, voix de la souffrance et du déchirement, s’offre 
comme geste révolutionnaire. « Non. C’est le cri que vous écouterez, puisque la parole 
ne déchire plus les cieux et les cœurs »237. Le cri du colonisé ne devra-t-il pas ainsi être 
le grand cri nègre de Césaire voué à ébranler « les assises du monde », le « cri saoul de 
la révolte »238 du Rebelle ? Au cours du voyage phénoménologique de la conscience 
noire, Fanon découvre la nécessité du cri : « On comprend que, devant cette ankylose 
                                                
234 Fanon, F. « Le sang coule aux Antilles sous domination française » in PRA, p. 195.  
235 Fanon, F., cité par Juminer B. in Présence Africaine n° 40 (1er semestre 1962), « Hommages à Frantz 
Fanon », p.127. 
236 Mounier, E. Révolution personnaliste et communautaire, op. cit., pp. 6-7. 
237 Ibid., p. 14. 
238 Césaire, A. Et les chiens se taisaient, op. cit., pp. 115, 123. Dans Les mains parallèles, Épithalos 
pousse « le cri de rage de mon hymne d’amour » (Les mains parallèles, p. 19). 
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affective du Blanc, j’aie pu décider de pousser mon cri nègre »239. Ce n’est là 
néanmoins qu’un moment auquel succède la critique de la négritude : « Et si je pousse 
un grand cri, il ne sera point nègre »240. In fine, c’est le cri lui-même, en tant 
qu’expression de haine, que Fanon condamne. Si le Rebelle de Césaire dit « Je te hais, 
Je vous hais. Et ma haine ne mourra pas241, Fanon, lui, refuse de « crier [sa] haine au 
Blanc »242. Il avertit son lecteur dès l’introduction de Peau noire, masques blancs : 
« Ces choses, je vais les dire, non les crier. Car depuis longtemps le cri est sorti de ma 
vie »243. Et si la seule alternative - parlée - au cri de haine est le « murmure » de la 
reconnaissance, alors le colonisé doit se refuser à toute parole, se dissimuler. Son 
silence sera, dit Fanon dans « Le ‘syndrome’ nord-africain », « refus de comprendre 
tout langage »244. Quant à l’expérience-limite de la torture, elle dévoile les pouvoirs du 
silence : « Et ce silence écrasant – le corps bien sûr crie – et ce silence qui écrase 
le tortionnaire »245. Le silence, contre les cris du corps souffrant, participe dès lors de la 
lutte engagée contre l’oppresseur. Il prouve que l’absence de tout langage n’est pas 
manque mais décision de ne pas se révéler au colonisateur, que derrière cette absence, 
est dissimulée une autre voix, contestant le discours colonial et se situant au-delà du cri.  

C’est précisément la naissance de ce langage que la lutte de libération nationale 
rend possible : « La cohésion continuée du peuple constitue pour l’intellectuel une 
invitation à dépasser le cri. La plainte fait face au réquisitoire puis à l’appel »246. À 
présent, face aux « paroles de l’autre » (l’Européen), le colonisé « rit un bon coup »247. 
Jamais pourtant Fanon ne célèbre le langage nouveau de la décolonisation comme si la 
voix des sans voix s’exprimait d’ores et déjà en toute clarté. Cette voix est « présente 
atmosphériquement, mais non objectivement, en morceaux détachés »248. Il est 
                                                
239 PNMB, p. 98. 
240 Ibid., p. 23. « Mon cri sera celui de tout homme qui par une formidable loi de prise de conscience est 
amené à hurler » (Fanon, F. cité par Fanon, J. Frantz Fanon, op. cit., p. 79. Nous soulignons). 
241 Césaire, A. Et les chiens se taisaient, op. cit., p. 120. 
242 PNMB. p. 185. 
243 Ibid., p. 5. La volonté de dépasser le cri sera « une constante de Frantz ». (Fanon, J. Frantz Fanon, op. 
cit., p. 193). « Quitter le cri, forger la parole » écrira à son tour Glissant (Glissant, É. Le discours 
antillais, op. cit., p. 28). 
244 « Le ‘syndrome’ nord-africain », PRA, p. 15. Mais il écrit immédiatement après : « et le chemin n’est 
pas loin qui conduit à cette proposition : c’est parce que je suis Arabe qu’ils ne me soignent pas comme 
les autres » (ibid.). La négation du langage ouvre ainsi sur une quasi-proposition, le silence est l’amorce 
d’une parole encore impuissante à se dire. 
245 DT, p. 352. 
246 Ibid., p. 288.  
247 Ibid., p. 73. 
248 L’an V, pp. 71-72. 



 328 

significatif que le phénomène de l’hallucination soit invoqué pour illustrer la 
transformation en son contraire des voix radiophoniques accusatrices en voix amies : la 
dialectique décoloniale se joue au sein même du trouble psychique. La voix de l’Algérie 
demeure « fantomatique » et pour une part fantasmatique. C’est que le langage de la 
décolonisation ne saurait être pure rupture avec les voies-voix détournées de 
l’expression ; il en sera la mutation, l’articulation des cris du corps, la mise en discours 
du fantasme, la traduction du message du rêve249. Né dans le creuset de l’aliénation, le 
langage de la décolonisation puise ses sources dans le langage de la folie. 
 
 
Le discours du fou 
 
 Dans sa thèse de psychiatrie, Fanon saluait Lacan pour sa « défense acharnée 
des droits nobiliaires de la Folie »250, pour sa « recherche passionnée » d’une logique de 
la folie s’adossant à une théorie du langage. Le psychiatre martiniquais exprime un vif 
intérêt « pour la théorie lacanienne du langage », à laquelle, dit-il, « nous aurions aimé 
consacrer de longues pages »251. Car Lacan lui avait appris que « le phénomène de la 
folie n’est pas séparable du problème de la signification pour l’être en général, c’est-à-
dire du langage pour l’homme »252. La folie est béance interrogative253. L’objet de la 
psychologie, c’est l’insensé qui se révèle dans les nœuds du discours, les « ’mots’ de la 
passion »254 ; ce sont les « significations de la folie », manifestées à travers « les modes 
originaux qu’y montre le langage », car « l’aliéné, par la parole ou par la plume se 
communique à nous »255. Pour Fanon lui aussi, le langage de la folie demande à être 
écouté : « tout phénomène délirant est en définitive un phénomène exprimé, c’est-à-dire 
parlé. Aussi, le meilleur moyen d’analyser un délire ou un processus psychique anormal 
est encore de se placer en face de l’explication de ce délire »256. 

                                                
249 Cf. également Mbembe, A. Sortir de la grande nuit, op. cit., pp. 18-19. 
250 Thèse de psychiatrie, p. 63. 
251 Ibid., p. 68. 
252 Lacan, J. « Propos sur la causalité psychique », op. cit., p. 165. Cité par Fanon, Thèse de psychiatrie, 
pp. 67-68. 
253 L’interrogation joue un rôle essentiel dans l’énonciation fanonienne : « je dis que celui qui cherchera 
dans mes yeux autre chose qu’une interrogation perpétuelle devra perdre la vue » (PNMB, p. 23). La 
position conclusive du corps interrogeant dans Peau noire, masques blancs en témoigne encore. 
254 Lacan, J. « Propos sur la causalité psychique », op. cit., p. 166. 
255 Ibid., p. 167. 
256 Thèse de psychiatrie, p. 68. 



 329 

 Si le dénégateur algérien ne pouvait, aux yeux de Fanon, cesser d’être hanté par 
le problème de la vérité, c’est, ainsi que l’écrit Lacan, parce que « le langage de 
l’homme, cet instrument de son mensonge, est traversé de part en part par le problème 
de sa vérité »257. Dans la situation coloniale, le langage du fou témoigne de ce qui parle 
du sein de la non-parole ; il est le vecteur à travers lequel les maux-mots de la 
colonisation se disent258. C’est dans l’hôpital psychiatrique que se font entendre les 
souffrances de la colonisation qui, en dehors, se taisent, sont condamnées au silence. Le 
fou devient porte-parole du peuple algérien dépersonnalisé. Qu’allait alors se donner 
pour tâche Fanon ? Interpréter et traduire le langage de la folie dans celui de la 
connaissance psychiatrique pour en appeler ensuite à l’éminente nécessité de la lutte ? 
Sans aucun doute, mais tout autant que le discours du psychiatre, c’est la voix du fou 
que Fanon soulève. Plus encore qu’écouté, le langage de la folie doit être parlé. La voix 
de la folie, n’est-ce pas déjà celle que revendique le psychiatre martiniquais dans sa 
Lettre à un Français : « Je veux ma voix brutale, je ne la veux pas belle, je ne la veux 
pas pure, je ne la veux pas de toutes dimensions. Je la veux de part en part déchirée »259. 

Et ce dont parle le langage de la folie, c’est de l’apocalypse qu’est la 
décolonisation. Si Jung avait évoqué « l’atmosphère de fin et de renouvellement du 
monde, qui est caractéristique de notre époque »260, Fanon quant à lui écrit : « Les 
colonisés sont persuadés que leur destin se joue maintenant. Ils vivent dans une 
atmosphère de fin du monde et ils estiment que rien ne doit leur échapper »261. Déjà 
dans Peau noire, masques blancs, il indiquait, en paraphrasant Césaire, les voies de la 
désaliénation : « Ceci dit, le reste viendra tout seul, et l’on sait de quoi il s’agit. De la 
fin du monde, parbleu »262. Cette fin, c’est bien, ainsi que le disait Césaire, « la seule 
chose au monde qui vaille la peine de commencer »263. La décolonisation comme re-
commencement de l’histoire n’exprime ainsi rien d’autre que le point de vue du 

                                                
257 Lacan, J. « Propos sur la causalité psychique », op. cit., p. 165. 
258 Lorsqu’un patient écrit : « Je n’ai plus de voix, toute ma vie s’en va », la dépersonnalisation que Fanon 
diagnostique, pour être trouble psychopathologique de guerre, n’en renvoie pas moins également au mal 
fondamental introduit dès la conquête par le colonialisme. (DT, pp. 313-314). 
259 Fanon, F. « Lettre à un Français », PRA, p. 56. 
260 Jung, C. G. Présent et avenir, op. cit., p. 104. Jung conçoit les fantasmes de fin (catastrophique) du 
monde comme expression d’un désir de mort. 
261 DT, p. 113. « Cette enfance orpheline qui grandit dans une atmosphère de fin du monde, est-ce là tout 
le message que laissera la démocratie française ? » (L’an V, pp. 8-9). de Beauvoir, évoquant sa rencontre 
avec Fanon, souligne le « catastrophisme qui [l]’avait frappée dès ses premiers mots » (de Beauvoir, S. 
La force des choses, II, op. cit., p. 424). 
262 PNMB, p. 175.  
263 Césaire, A. Cahier d’un retour au pays natal, op. cit., p. 32. Cité par Fanon, PNMB, p. 77. 
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colonisé. Se confond dans le texte fanonien une certaine fin de l’histoire (hégélienne) et 
une fin du monde (dans la folie) dont Tosquelles s’était chargé d’expliciter le vécu. Le 
nouvel homme, c’est aussi celui qui renaît à l’existence à partir même de son expérience 
de l’anéantissement du monde : « La fin du monde, c’est un changement d’existence » 
dit à Tosquelles l’une de ses malades264. 
 La refonte du monde que promet la lutte de libération nationale fait écho à ces 
paroles d’une autre malade de Tosquelles : « tout a été si étrange que j’ai pensé que tout 
le monde serait reconstruit – que les hommes seraient mis de nouveau à leur place »265. 
La « réaction catastrophique »,ajoute le psychiatre catalan, n’est qu’un cas particulier de 
la dynamique psychique d’intégration et de désintégration : « les événements 
pathologiques placent l’homme qui devient fou devant un collapsus du monde, où, pour 
lui, il s’agit avant tout de sauver l’existence »266. Les images apocalyptiques, 
l’ « anéantissement de soi et du monde » ne sont rien d’autre pour Fanon que le 
corrélatif de la lutte anticoloniale pour la vie, de la réintégration, un « moment crucial 
de l’évolution dialectique de l’organisme » en voie de décolonisation267.  

Quant à la violence, elle ne remédie à la folie que dans la mesure où, d’abord, 
elle y participe : « Ils savent que seule cette folie peut les soustraire à l’oppression 
coloniale »268. C’est que « la folie, argue Tosquelles, se laisse saisir comme un essai de 
salut, postérieur à la mort vécue ou à la fin du monde vécue »269. Le discours fanonien 
de la fin du monde répète la thèse hégélienne de la fonction positive de 
« l’anéantissement avec le cortège de violence, voire avec retour à un chaos mythique 

                                                
264 Tosquelles, F. Le vécu de la fin du monde dans la folie, op. cit., p. 73. L’ethnologue italien Ernesto de 
Martino opèrera une synthèse des écrits psychopathologiques sur les vécus de fin du monde, comme 
prélude à une étude des apocalypses culturelles ; cf. de Martino E. (a cura di C. Gallini) La fine del 
mondo, Contributo all’analisi delle apocalissi culturali, Torino : Einaudi, 2002, « Capitolo primo, 
Mundus », pp. 11-282. 
265 Tosquelles, F. Le vécu de la fin du monde dans la folie, op. cit., p. 193. Et Tosquelles de souligner à 
plusieurs reprises les conceptions-visions manichéistes qui s’attachent aux vécus de fin du monde. 
266 Ibid., p. 230.  
267 Ibid., p. 105. Balvet écrivait quant à lui : « Quantité d’aliénés sont ressucités, damnés, saints devant la 
fin du monde et le monde nouveau » (Balvet, P. « La valeur humaine de la folie », op. cit., p. 303). 
Précisons que Fanon, à la différence de Martino, ne porte guère de regard ethnologique sur les 
expériences de fin du monde, ne s’interroge pas par exemple sur la réactivation de mythes « primitifs » 
dans le cadre de la modernité introduite par le contact avec l’Europe (de Martino E. (a cura di C. Gallini), 
La fine del mondo, op. cit., « Capitolo terzo Apocalisse e decolonizzazione », pp. 359-413). La fin du 
monde, ce n’est que celle que laisse entrevoir la guerre révolutionnaire de libération. 
268 DT, p. 105. Cf. également p. 165. 
269 Tosquelles, F. Le vécu de la fin du monde dans la folie, op. cit., p. 193.  
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présupposé originel »270, mais ce en rompant avec la philosophie de l’histoire qui lui 
donnait raison. La perspective des primitifs de la révolte - paysannerie et plus encore 
lumpenproletariat - n’est rien pour Fanon que la perspective du fou. Dans sa thèse, il 
arguait que deux solutions s’offraient au fou, à savoir « [rompre] le cercle par quelque 
violence sur l’extérieur ou [se frapper] lui-même par voie de contrecoup social »271 ; 
s’engageant dans la lutte de libération nationale, le colonisé a choisi la première 
solution. La théorie fanonienne de la violence est indissociable de sa théorie de la 
folie272. C’est pourquoi il ne s’agit jamais pour Fanon de s’interroger sur ce qui 
distingue, d’une part, l’expérience révolutionnaire-apocalyptique de la décolonisation 
comme expérience productive et, d’autre part, l’expérience psychopathologique de la 
fin du monde273 ; car elles forment selon lui une seule et même expérience. Pour autant, 
la « ’solution’ messianique »274 choisie par le psychiatre martiniquais n’est en rien 
reviviscence d’un irrationalisme (romantique). Ses fins sont toutes autres dans la mesure 
où il entend uniquement exprimer le vécu du malade, son « point de vue », sa « façon 
personnelle de vivre la ‘situation’ »275. S’il donne voix à l’irrationnel, Fanon ne 
thématise jamais un antagonisme et une supériorité sur une raison impuissante à rendre 
compte des phénomènes révolutionnaires. Sa critique de la raison occidentale n’est pas 
critique de toute raison, mais quête d’une raison (de l’histoire) postcoloniale. Enfin, si 
Jaspers témoignait de la multiplication depuis le milieu du XIXème siècle d’ouvrages 
qui réactivaient les visions apocalyptiques sous la forme d’une fin de la culture 
occidentale (Gobineau, Spengler, Klages, Stoddard, etc.), d’un déclin de l’Europe, voire 
d’une fin de l’homme en général276, l’on peut se demander si faire parler les fantasmes 
de fin du monde, ce n’est pas tout autant pour Fanon faire signe vers une fin du monde 
européen, une fin de l’Occident : la fin du monde colonial, c’est ainsi la fin de la fin de 
l’histoire, c’est-à-dire son recommencement. La fin du monde, c’est la tabula rasa, une 
rupture radicale.  

                                                
270 Ibid., p. 231. Ce discours évoque également la sécularisation marxienne de l’apocalypse (de Martino 
E. (a cura di C. Gallini), La fine del mondo, op. cit., p. 422). 
271 Thèse de psychiatrie, p. 68. 
272 L’alter ego de Fanon en Algérie, c’est sur ce point Kateb Yacine : l’omniprésence de la violence dans 
son roman Nedjma est intrinsèquement liée à la folie coloniale : « Ce pays est un grand hôpital » (Kateb, 
Y. cité par Keller, R. C. Colonial Madness, op. cit., p. 187). 
273 Cf. sur cette question de Martino, E. (a cura di C. Gallini), La fine del mondo, op. cit., p. 30. 
274 Tosquelles, F. Le vécu de la fin du monde dans la folie, op. cit., p. 84. 
275 Ibid. p. 29. 
276 Cf. de Martino, E. (a cura di C. Gallini), La fine del mondo, op. cit., p. 29. 
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Concluons en faisant retour au discours de la guerre des races. N’était-il pas lui 
aussi énoncé depuis le point de vue du fou-colonisé ? Il y a là un enjeu proprement 
postcolonial. Car, dit Foucault, le schéma de la guerre des races présupposait un 
décentrement permanent dans la mesure où il s’énonçait depuis le lieu d’un des deux 
groupes en lutte, c’est-à-dire impliquait l’appartenance de l’énonciateur à l’un des deux 
camps, interdisait toute position de survol. Ainsi, la vérité ne pouvait se dire que depuis 
une position décentrée de combat. Le racisme colonial (racisme d’État) engageait 
inversement un recentrement du discours, il effaçait discursivement le colonisé : la sur-
race parle de la sous-race (muette) ; il n’y a plus qu’un et un seul sujet de l’histoire. Le 
geste de Fanon est alors de (re)faire surgir un protagoniste, d’élever la voix du colonisé, 
de décentrer le discours du racisme, de déplacer « le sujet parlant de l’histoire », mais 
aussi le « sujet de l’histoire »277 : il s’agit de donner lieu à une contre-histoire de la 
(dé)colonisation. 
 
 
Représentation et adresse 
 
 Les fous peuvent-ils parler ? Si Fanon parle au nom des colonisés - les 
représente -, dans quelle mesure ceux-ci se disent-ils - se représentent-ils - à travers son 
discours278 ? Cette question, il ne manquait pas de se la poser, lui qui regrettait de ne 
pas parler arabe, de ne pas « [connaître] les éléments du patrimoine affectif ou culturel 
susceptible d’éveiller l’intérêt »279, et donc de devoir faire appel à un interprète dans sa 
pratique psychiatrique. Les paroles suivantes d’Amrouche auraient pu être les siennes : 
« Mais je crois néanmoins qu’il est utile de voir, de sentir, et de présenter les choses 
comme les voient, les sentent et se les représentent les ‘Orientaux’ »280. Utile certes, 

                                                
277 Foucault, M. « Il faut défendre la société », op. cit., p. 116. 
278 Cette question de la représentation des subalternes, c’est Spivak qui l’introduit dans la critique 
postcoloniale à partir d’une lecture du 18 brumaire de Louis Bonaparte et d’une réaffirmation du double 
sens de la représentation - « darstellen » et « vertreten » - occultée notamment par Foucault et Deleuze 
(Spivak, G. C. « Can the Subaltern Speak? » in Nelson, C., Grossberg, L. (ed.) Marxism and the 
Interpretation of Culture, Urbana/Chicago : University of Illinois Press, 1988, pp. 271-313). Ainsi que 
l’écrivait Marx au sujet de la paysannerie parcellaire : « Ils ne peuvent pas se représenter, ils doivent être 
représentés » (Marx, K. Le 18 brumaire de Louis Bonaparte, op. cit., p. 191. Nous soulignons). C’est déjà 
avec cette citation que Said introduisait son Orientalisme.  
279 « La socialthérapie dans un service d’hommes musulmans », op. cit., p. 1104. Ceci rendait quasi-
impossible l’ « échange dialectique de questions et de réponses seul capable de vaincre les réticences et 
de mettre en évidence le comportement anormal, pathologique » (ibid.). 
280 Amrouche, J. E.-M. « Quelques remarques à propos du colonialisme et de la culture », op. cit., p. 16. 
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mais dans quelle mesure était-ce possible pour un écrivain qui, tel Amrouche et de 
l’aveu même de celui-ci, ne représentait, « à un haut degré de perfection », qu’une 
frange minime de la population, « l’indigène assimilé »281.  

Loin de ne concerner que l’ « après » du colonialisme, la question de la 
représentation était donc soulevée du sein même de la situation coloniale, fût-ce parfois 
comme refus de toute prétention à la représentation comme chez Genet qui écrit dans sa 
préface aux Nègres : « Cette pièce n’est [donc biffé] pas faite pour eux. [...] Vouloir 
écrire pour les Noirs relèverait de cette abjection morale qui consiste à se pencher 
généreusement, avec compréhension, vers les faibles »282. Le « pour » de Genet ne 
désigne ceux au nom desquels la pièce (n’) est (pas) écrite qu’en tant que ce sont aussi 
ceux auxquels elle (ne) s’adresse (pas) : « Cette pièce, je le répète, écrite par un Blanc, 
est destinée à un public de Blancs »283. Représentation et destination de l’œuvre sont 
encore indissociables284. 
 Pour qui écrit-on s’était interrogé Sartre285 ? Ce que prouvait selon lui l’écriture 
de Wright, c’est qu’on n’écrit jamais « pour le lecteur universel »286. Il y a une cassure 
dans le public de Wright : public noir et blanc, « Noirs cultivés du Nord » et 
« Américains blancs de bonne volonté ». Or, cette « déchirure » devient « le prétexte 
d’une œuvre d’art » ; « ainsi, chaque ouvrage de Wright contient ce que Baudelaire eût 
appelé ‘une double postulation simultanée’, chaque mot renvoie à deux contextes »287. 
Fanon s’interroge à son tour dans Peau noire, masques blancs : « Pourquoi écrire cet 
ouvrage ? Personne ne m’en a prié. Surtout pas ceux à qui il s’adresse ? »288 Ces 
derniers, ce sont aussi ceux qui sont l’objet de l’étude clinique qu’est le livre. L’adresse 
est double, composée des Blancs et Noirs qu’affecte le « complexus psycho-

                                                
281 Amrouche, J. E.-M. « Quelques raisons de la révolte algérienne », op. cit., p. 23. Ce n’est pas ou pas 
seulement à des fins de critique ou de désaveu que Le Monde fit précéder l’un des articles d’Amrouche 
par un chapeau signalant que « nous ne savons pas si Jean Amrouche est, autant qu’il le croit, l’interprète 
des "muets", des intellectuels et des jeunes du FLN » (Amrouche, J. E.-M. « La France comme mythe et 
comme réalité », op. cit., p. 54). 
282 Genet, J. « Préface » à Les nègres, op. cit., p. 144. Nous soulignons. 
283 Genet, J. Les nègres, op. cit., p. 15. Genet prête une grande attention non seulement à la composition 
du public intérieur à la pièce - la cour composée de Noirs masqués en Blancs - mais aussi à celle du 
public assistant à la pièce (ibid.).  
284 On pourra s’étonner que, de nos jours, la question du lectorat de la « bibliothèque postcoloniale » soit 
rarement posée. 
285 Sartre, J.-P. Qu’est-ce que la littérature ?, « III : Pour qui écrit-on ? », pp. 87-201.  
286 Ibid., p. 87. Nous soulignons. 
287 Ibid., p. 103. Double postulation qui est corrélative d’une double conscience, une« double vision ».  
288 PNMB, p. 5. 
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existentiel » racial. Le texte fanonien doit jouer le rôle de miroir. « Ceux qui s’y 
reconnaîtront auront, je crois, avancé d’un pas »289. La médiation représentative doit 
s’effacer pour laisser place à une pure reconnaissance de soi du lecteur à qui l’image 
reflétée par l’écriture permettra de se re-présenter.  
 Durant le mois de septembre 1955, Fanon présente à la fois une communication 
(« Conduites d’aveu en Afrique du Nord ») au 53ème Congrès de psychiatrie et de 
neurologie de langue française et remet à Pierre Chaulet un court article 
(« Considérations ethno-psychiatriques ») pour la revue anticolonialiste Consciences 
maghribines. Ainsi, il se « dédouble », étant encore inscrit dans les institutions 
médicales et scientifiques françaises et déjà engagé auprès des forces nationalistes 
algériennes, cette dualité ne s’exprimant pas par un double discours, une double 
postulation simultanée, mais par la production de deux discours indépendants. Sa lettre 
de démission de l’hôpital psychiatrique de Blida met un terme à cette situation. 
Désormais, Fanon réserve ses essais psychiatriques à des revues maghrébines (Maroc 
médical, Tunisie médicale) et se consacre à l’organe de presse du FLN, El Moudjahid.  
 Il y est en particulier mis à contribution en raison de son intimité avec l’ennemi 
français et rédige « Les intellectuels et les démocrates français devant la Révolution 
algérienne », sévère critique se concluant sur une série d’admonestations et 
d’injonctions : le FLN « s’adresse à l’ensemble de la gauche française et lui 
demande »290 de participer activement à la lutte anticoloniale. Fanon représente le FLN 
et à travers lui le peuple algérien auprès de ceux qui auraient pu et dû être ses alliés, 
mais qui, de fait, demeurent ses adversaires. Dans L’an V de la révolution algérienne, 
publié aux éditions Maspero, Fanon s’adresse à nouveau essentiellement à la gauche 
française à laquelle il donne à voir les mutations de la société algérienne, relayant dans 
son introduction les revendications du FLN : « nous voulons d’une Algérie 
démocratique et rénovée »291. Devenu en 1960 ambassadeur du Gouvernement 
Provisoire de la République Algérienne (GPRA) en Afrique sub-saharienne, Fanon 
sillonne l’Afrique et se détourne de l’Europe, représentant dès lors les siens auprès des 
pays africains, indépendants ou à l’aube de l’indépendance. Les damnés de la terre 
paraît en 1961.  
 Selon Sartre, une véritable substitution de destinataire a alors lieu. Sartre 
produit une historicisation lapidaire de la voix du colonisé. Premier moment : c’est celui 

                                                
289 Ibid., p. 10. 
290 « Les intellectuels et les démocrates français devant la Révolution algérienne », PRA, p. 88. 
291 L’an V, p. 7. 



 335 

des élites indigènes à qui l’on « fourrait dans la bouche des bâillons sonores »292, de qui 
l’on exigeait qu’elles colportent les mensonges coloniaux, qu’elles deviennent 
étrangères « à leurs frères ». Deuxième moment : « les bouches s’ouvrirent seules », 
nous condamnèrent au nom même de « notre humanisme », mais acceptèrent ainsi 
« notre idéal », aboyant mais ne mordant pas. Troisième moment : c’est la naissance des 
poètes et écrivains indigènes qui revendiquèrent leur singularité, « essayèrent de nous 
expliquer que nos vérités collaient mal avec la vérité de leur vie »293, mais qui 
demeuraient hantés par une « conscience déchirée » nous laissant « bien tranquilles ». 
Quatrième et dernier moment, le moment fanonien : « 1961. Écoutez » cet « Africain, 
homme du Tiers Monde, ancien colonisé » qui « du dehors » fait le diagnostic de la 
maladie de l’Europe. Le livre de Fanon est « scandaleux » non pas parce qu’il 
condamne l’Europe mais parce qu’il lui tourne le dos, ne s’adressant plus en rien à elle. 
Le lecteur européen de Fanon ressent l’impression de s’être approché d’ « étrangers 
réunis autour d’un feu [...]. Ils vous verront peut-être, mais ils continueront de parler 
entre eux, sans même baisser la voix »294. Sartre reprend presque à l’identique les thèses 
qu’il développait dans « Orphée noir » au sujet de la négritude : « tous ceux, colons et 
complices, qui ouvriront ce livre, croiront lire, par-dessus une épaule, des lettres qui ne 
leur sont pas destinées. C’est aux noirs que ces noirs s’adressent et c’est pour leur parler 
des noirs »295. Si Fanon parle régulièrement de l’Européen, il ne lui parle pas : il 
« s’adresse aux seuls colonisés » ; nous devenons objets du discours au moment où le 
colonisé devient sujet de parole296. Pourquoi devons-nous quand même lire ce livre 
« puisqu’il n’est pas écrit pour nous ? ». Parce qu’il « vous permet de vous découvrir à 
vous-même dans votre vérité d’objet »297. À nouveau sont répétés les arguments 
d’ « Orphée noir » : « ‘Alors, direz-vous, en quoi nous intéresse [leur poésie], si ce n’est 
à titre de document ? Nous ne pouvons y entrer’ »298. Sartre entendait alors 
« s’[adresser] ici aux blancs [...], leur expliquer ce que les noirs savent déjà » ; il écrit à 

                                                
292 Sartre, J.-P. « Préface » à DT, p. 37. 
293 Ibid., p. 38. 
294 Ibid., p. 43. 
295 Sartre, J.-P. « Orphée noir », op. cit., p. 233. Il s’est néanmoins produit un décalage, puisque dans la 
préface aux Damnés de la terre, la négritude n’est plus que le troisième moment, celui de la « conscience 
malheureuse ». 
296 Si Fanon « démonte les tactiques du colonialisme, (…) c’est pour ses frères ; son but est de leur 
apprendre à nous déjouer » (Sartre, J.-P. « Préface » à DT, p. 40). 
297 Ibid., p. 43. 
298 Sartre, J.-P. « Orphée noir », op. cit., p. 233. 
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présent dans sa préface aux Damnés de la terre : « Européen, je vole le livre d’un 
ennemi et j’en fais un moyen de guérir l’Europe »299. 
 Plus proche de nous, Young reproduit les arguments sartriens : « Fanon montre 
comment les hommes et les femmes qui sont les objets de cette histoire sont condamnés 
à l’immobilité et au silence. C’est à ces hommes et femmes que son propre livre est 
adressé »300. Domenach avait pourtant immédiatement mis en question les allégations 
de Sartre : « Je ne crois pas que Fanon ait rien voulu dire de tel. Encore une fois, qu’il 
ait demandé, ou accepté, une préface de Sartre indique qu’il faisait au moins une 
exception »301. Et il est vrai que ce n’est guère que dans la conclusion des Damnés de la 
terre que se découvre l’opposition « nous/eux » assénée par Sartre : le « nous » du Tiers 
Monde « est aujourd’hui en face de l’Europe »302, « elle », son autre. Dans le reste de 
l’ouvrage, le « nous » fanonien est un nous de modestie : les personnages, ce ne sont 
que « le colonisé », le « peuple », les « masses », le « colonisateur », etc. 
 Parler au nom des subalternes, c’est nécessairement pour Sartre ne parler qu’à 
eux. C’est seulement après avoir résolu la question du destinataire du texte de Fanon 
qu’il soulève le problème de la représentation : « Bref, le Tiers Monde se découvre et se 
parle par cette voix »303. La limite de l’interprétation sartrienne, c’est ainsi de confondre 
adresse et représentation, en soumettant entièrement la seconde à la première. Or, 
presque indépendamment de l’opposition du « nous » et du « eux », ce sont les relations 
du « je » et du « nous » - du représentant et du représenté - qui préoccupent le 
psychiatre martiniquais. Fanon, le sujet du discours, élève la voix du « nous », du 
« sujet de l’histoire » 304. Le « nous » du discours de Fanon est le produit de son 
identification performative au peuple opprimé algérien, le produit du devenir indigène 
en tant que devenir révolutionnaire – ce qui est une subversion du fantasme-phobie du 
going native. Mais cette individuation, c’est aussi celle du « nous », du Tiers Monde, 
une individuation à laquelle participe le texte fanonien. Si ce « nous » désigne alors 

                                                
299 Sartre, J.-P., « Préface » à DT, p. 44. Cependant, tout horizon de réconciliation s’est effacé. Quant au 
clivage sans cesse répété du « nous » (Européens) et du « eux » (colonisés), il s’est complexifié ; s’il a 
parfaitement conscience du côté duquel il ne peut que continuer de se situer, Sartre emploie de plus en 
plus fréquemment le « vous » pour s’adresser à l’Europe.  
300 Young, R. J. C. White Mythologies, op. cit., p. 159. 
301 Domenach, J.-M. « "Les damnés de la terre", I. Sur une préface de Sartre », op. cit., p. 455. Domenach 
s’indigne par ailleurs de ce que Sartre dise « "vous" aux Français, aux Européens ». 
302 DT, p. 374. 
303 Sartre, J.-P. « Préface » à DT, p. 40.  
304 Lukács, G. Histoire et conscience de classe, op. cit., p. 184. Même dans la conclusion des Damnés de 
la terre, Fanon ne dit « nous » qu’à partir du moment où il réintroduit le « je » : « je cherche (…), je 
vois » (DT, pp. 372-373). 
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aussi l’adresse du discours, celle-ci ne peut être, contrairement à ce que pense Sartre, 
que partiellement indéfinie et se définissant dynamiquement en fonction même des 
pratiques de représentation. Fanon « [écrit] pour ce peuple qui manque »305… pour le 
moment, mais qui est sur le point d’advenir. 
 
 
 
Conclusion : Histoire et tragédie 
 
 
 C’est autour du noyau de l’histoire et de ses lois que se concentrèrent les 
résistances intellectuelles les plus fortes aux discours de rupture des décolonisations. 
Les arguments de Domenach et Nghe révélaient, négativement, le pressentiment d’une 
critique, en gestation chez Fanon, qui allait prendre pour objet l’historicisme. « Le colon 
fait l’histoire, écrit Fanon. Sa vie est une épopée, une odyssée. [...] Il est la cause 
continuée »306. Au mouvement « de domination, d’exploitation, de pillage » s’oppose 
l’éternité vide de la vie colonisée. Fanon ne fait pas que mentionner le point de vue 
colonial, il s’accorde avec lui, comme avec Marx écrivant : « La société indienne n’a 
pas d’histoire du tout, du moins pas d’histoire connue. Ce que nous appelons son 
histoire n’est que l’histoire des envahisseurs successifs »307. Jamais même Fanon ne 
s’engouffrera dans la brèche ouverte par la « réserve » émise d’une certaine manière par 
Marx lui-même, en se mettant à la recherche de « l’histoire inconnue » des peuples 
colonisés. Si la colonisation a biffé tout passé, alors cette conclusion s’impose : les 
peuples indigènes sont bel et bien des peuples anhistoriques ; les « sociétés sous-
développées » sont, dit-il, des sociétés antéhistoriques308. Et puisque Fanon refuse la 
thèse de l’auto-suppression du colonialisme, alors la lutte anticoloniale ne saurait 
procéder de l’histoire ; elle sera pure décision « de mettre un terme à l’histoire de la 
colonisation, à l’histoire du pillage, pour faire exister l’histoire de la nation, l’histoire de 
la décolonisation »309, volonté de faire l’Histoire à partir de rien sinon de la pré-histoire 

                                                
305 Deleuze, G. « La littérature et la vie » in Critique et clinique. Paris : Les Éditions de Minuit, 1993, 
p. 15. 
306 DT, pp. 81-82. « Le colon fait l’histoire et sait qu’il la fait » (ibid. p. 82). 
307 Marx, K., Engels, F. Du colonialisme en Asie, Inde, Perse, Afghanistan, op. cit., p. 44. Fanon aurait 
contesté la suite de l’argument de Marx parlant de la société antécoloniale comme « société immuable et 
sans résistance » (ibid). 
308 DT, p. 86. 
309 Ibid., p. 82. 
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du colonialisme. Si la décolonisation est « processus historique »310, l’histoire ne peut 
que commencer avec la lutte de libération nationale. D’où la fonction capitale que 
Fanon confère à l’insurrection « dans son immédiateté convulsive et son unicité 
irréductible »311, comme coupe dans le temps. 
 C’est comme tragédie que l’histoire de la décolonisation débute. « La Tragédie 
insertion absolue - fixe le devenir »312 écrivait déjà Fanon ses pièces de théâtre. Dans 
ses discussions avec ses collègues de Saint-Alban, nous apprend Tosquelles, il évoquait 
l’espace de la folie « à l’aide, s’il vous plaît, de textes culturels : celui de l’espace de la 
tragédie »313. Le langage fanonien est dès Peau noire, masques blancs un langage du 
drame314 qu’amplifie la découverte de l’Algérie colonisée, lieu d’une « coexistence 
tragique »315 des communautés, d’un « drame, celui de la rencontre impossible dans 
toute situation coloniale »316. La lutte de libération intensifie la dramaturgie : « une 
atmosphère de drame s’installe, où chacun veut prouver à l’autre qu’il est prêt à 
tout »317. Dans la famille algérienne, « une atmosphère s’installe, tragique, dure… ». Et 
Fanon d’évoquer « l’immense tragédie vécue par le peuple »318, le « drame du 
peuple »319. La praxis révolutionnaire se définit comme « dramatisation intense », 
élévation immédiate « au niveau de la tragédie »320. Domenach condamne alors la 
« simplicité tragique », le « langage théâtral » des Damnés de la terre321. Et il est 
significatif que les derniers essais de Fanon présentent des analogies, non seulement de 
thème, mais aussi de style, avec le théâtre césairien. La tragédie du roi Christophe, 
publiée en 1963 et relatant le devenir postcolonial de Haïti, fait ainsi écho aux 

                                                
310 Ibid., p. 66. Et « ne peut être comprise (…) que dans l’exacte mesure où l’on discerne le mouvement 
historique qui lui donne forme et contenu » (ibid.). 
311 Sekyi-Otu, A. Fanon’s dialectic of expérience, op. cit., p. 47. 
312 Les mains parallèles, p. 36. Cf. également p. 14. 
313 Tosquelles, F. « F. Fanon à Saint-Alban », op. cit., p. 1074. L’expérience et la littérature de la Seconde 
Guerre mondiale avaient fortement contribué à forger cette vision tragique de l’histoire. 
314 PNMB, pp. 36, 52, 119. 
315 « Conduites d’aveu en Afrique du Nord », p. 1116. 
316 L’an V, p. 111.  
317 DT, p. 103. 
318 Ibid., pp. 87, 94. 
319 L’an V, p. 132. Cf. également pp. 38, 107, 113, 123, 131. 
320 Ibid., p. 33.  
321 Domenach, J.-M., « "Les damnés de la terre", II », op. cit., p. 636. de Beauvoir écrira quant à elle : 
« près de lui, la vie semblait une aventure tragique » (de Beauvoir, S. La force des choses, II, op. cit., pp. 
427). 
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« mésaventures de la conscience nationale » de Fanon322. Il n’y a guère que chez 
Amrouche qu’est atteint un degré équivalent de dramatisation. La lutte passe « de 
l’ordre profane des conflits d’intérêts à l’ordre sacré des conflits tragiques »323. D’où le 
« caractère tragique de cette guerre », la « tragédie algérienne » qui, Amrouche le 
précise, ne caractérise pas les seuls effets de la guerre, mais le phénomène en tant que 
tel324.  

Fanon réactive en quelque sorte un pantragisme mais pour le jouer à présent 
contre le panlogisme, en interdisant sa récupération par ce dernier. La tragédie est ce qui 
autorise chez Fanon une subjectivation de l’histoire : « Le voyage fanonien [...] est 
réappropriation immédiate de l’historicité d’abord dans son corps et dans sa conscience, 
ensuite et simultanément dans son débordement universel »325. Dans la lutte, l’histoire 
se fait toute entière expérience vécue : elle est « conscience histoire »326. Fanon joue 
l’historicité contre le défaut d’histoire, la phénoménologie de la conscience 
(dé)colonisée contre l’histoire du monde (weltgeschichte).  
 

                                                
322 Mais cette situation néo ou postcoloniale ne serait-elle pas plutôt, pour reprendre les mots de Marx, la 
répétition « comme farce », d’une colonisation qui était advenue « la première fois comme tragédie » ? 
(Marx, K. Le 18 brumaire de Louis Bonaparte, op. cit., p. 49). 
323 Amrouche, J. E.-M. « Un Algérien s’adresse aux Français », op. cit., p. 37. 
324 Amrouche, J. E.-M. « Algérie : Le fond du problème », op. cit., p. 93. C’est sur le fond de 
l’inconscient que « la tragédie pousse ses racines et puise les forces terribles dont l’affrontement la 
constitue comme tragédie » (ibid.). À propos de la tragédie chez Fanon, cf. également Gordon, L. R. 
Fanon and the Crisis of European Man, op. cit., « Four : Tragic Revolutionary Violence and 
Philosophical Anthropology », pp. 67-83 ; Lucas, F. Sociologie de Frantz Fanon, Contribution à une 
anthropologie de la libération, Alger : S.N.E.D., 1971, « Première partie, Une pensée tragique, 
Chapitre 1 : Le tragique », pp. 15-23. 
324 Mediene, B. in Pour Fanon, Rencontre internationale d’Alger, Riad El Feth, Centre des arts (10-13 
décembre 1987), p. 10. 
325 Ibid. 
326 C’est à cette conscience que « l’histoire arrive, c’est elle qui l’a fait. Elle saisit vitalement l’histoire 
qu’elle est » (Dufrenne, M., Ricœur, P. Karl Jaspers et la philosophie de l’existence, op. cit., p. 180). Cf. 
également la référence de Fanon à l’historicité jaspérienne : PNMB, p. 90). 
 



 340 

CONCLUSION : Du perspectivisme – guerre et 
paix en situation postcoloniale 
 
 
 
 Kuan-Hsing Chen écrit en épilogue de son ouvrage Asia as method : « la 
désimpérialisation est un projet en cours et par conséquent une conclusion 
conventionnelle serait inappropriée ici »1. Nous nous risquerons de notre côté à une 
conclusion que l’on pourrait qualifier de transitoire dans la mesure où elle accrédite la 
nature processuelle de son objet : la décolonisation. Car tel fut, à proprement parler, 
l’objet fondamental des recherches conduites dans ce travail. En effet, que signifiait 
engager le projet d’une généalogie de la critique postcoloniale - qui s’affirmerait aussi, 
pour reprendre les mots de Sandro Mezzadra, comme « généalogie de notre présent »2 -
à partir de la contestation du conflit des interprétations « anticoloniale » et 
« postcoloniale » de Fanon, sinon s’essayer à retracer une histoire de la décolonisation – 
au-delà des indépendances ? Qu’était-ce d’autre qu’œuvrer à défaire ce que l’on peut 
bien appeler le couple binaire anticolonialisme/postcolonialisme afin de révéler cette fin 
que tous deux partagent : la décolonisation en tant que déprise, que celle-ci soit 
matérielle ou spirituelle, politique ou psychique, etc. ? C’était en somme ouvrir la 
perspective des langages décoloniaux ; et si l’on a pu dire que la pensée anticoloniale 
est déjà parfois une pensée postcoloniale, l’on pourrait dire également que la pensée 
postcoloniale est encore parfois une pensée anticoloniale. Il ne s’agit pas pour autant 
d’effacer toute différence des moments historiques, si la situation coloniale fut le 
moment de l’émergence, la situation postcoloniale est celui de la transition – qui 
témoigne justement de l’inachèvement de la rupture : le postcolonialisme, c’est en 
quelque sorte le « décolonialisme » de notre présent dans lequel les problèmes posés ne 
sont plus (tout à fait) les mêmes. C’est dire en d’autres termes que non seulement la 
décolonisation, mais sa définition même, est un « projet en cours », de telle manière que 
l’on ne saurait indiquer (et prescrire) par avance et en totalité les critères et les 
conditions de son achèvement. Poser les questions : « comment décoloniser ? » ou 
encore « qui est décolonisé(e) – ou en voie de décolonisation - et qui ne l’est pas ? », 
c’est toujours à la fois soulever cette autre question : « qu’est-ce que la 
décolonisation ? ». C’est à cette question que tâche de répondre toute l’œuvre de Fanon, 

                                                
1 Chen, K.-H. Asia as Method, op. cit.,p. 257. 
2 Mezzadra, S. La condizione postcoloniale, op. cit., p. 27. 
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à laquelle on ne saurait donc rendre justice en la faisant dépendre d’une définition 
donnée, qu’elle soit (dite) « anticoloniale » ou « postcoloniale », de la décolonisation. 
 Ce que l’on a découvert au fil de notre interprétation chez le psychiatre 
martiniquais, c’est la naissance d’une logique postcoloniale-décoloniale de la 
provincialisation, en tant que structure duelle de rupture (dé-faire) et de 
recommencement (re-faire), logique qui s’exprime non seulement à travers une pratique 
du déplacement épistémique (postcolonialisme latent), mais est aussi revendiquée en 
tant que telle, s’inscrit dans une conscience du postcolonial (postcolonialisme 
manifeste), fût-elle embryonnaire. Et l’œuvre de Fanon procède d’un continuel effort 
d’articulation de ce « latent » et de ce « manifeste »3. Sans cette liaison ne saurait être 
évité l’écueil « séparatiste » d’un discours qui se limiterait à l’exhortation et l’intention 
(de rupture) sans ne plus se traduire en aucune pratique effective de décentrement. Il n’y 
a réellement critique postcoloniale, pourrait-on même se risquer à dire, que lorsqu’est 
réalisée cette jonction. C’est le cas notamment chez Chakrabarty chez qui l’appel à la 
provincialisation se réalise dans la pratique théorique même de réinterprétation de Marx 
et Heidegger… et inversement ; et l’on pourrait encore évoquer les figures de Guha4, 
Nandy, Said, etc. Ce n’est là rien d’autre que réalisation du projet de la critique 
postcoloniale en tant que projet politique et épistémique, en tant, pourrait-on dire, 
qu’épistémologie politique. 
 Certes, le projet d’une décolonisation des savoirs est sans doute l’un des 
moindres soucis de Fanon5 ; il n’en reste pas moins que sa contribution est décisive. Et 
l’on peut pour l’expliciter s’inspirer de la préface de la 2nde édition du Sociologie et 
psychanalyse de Roger Bastide. Ce dernier y évoque la « loi de la réinterprétation » en 
tant que transformation de la signification des éléments d’une science lorsqu’ils sont 
assimilés dans une autre science, loi qui se double d’une « loi des métamorphoses » 
selon laquelle l’assimilation répétée finit par briser les cadres conceptuels pour donner 
naissance à de nouveaux systèmes de pensée6. Quoique Bastide ne le dise pas, ces lois 
épistémologiques font immédiatement écho aux lois anthropologiques de l’acculturation 

                                                
3 Ainsi que l’illustrait, par exemple, le retour à la guerre des races qui relevait à la fois d’un déplacement 
des théories de la race et d’un décentrement du sujet de parole, se jouait tant sur le plan de l’énoncé que 
sur celui (du lieu) de l’énonciation. 
4 Cf. en particulier Guha, R., History at the Limit of World-History, New-York : Columbia University 
Press, 2003. 
5 Si une théorie postcoloniale de la connaissance est esquissée en tant que telle dans Les damnés de la 
terre, c’est avant tout dans le cadre d’une réflexion – d’origine marxiste - sur le rôle de l’intellectuel dans 
ses relations aux masses. 
6 Bastide, R. Sociologie et psychanalyse. op. cit., « Préface de la deuxième édition », p. 6. 
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en tant que l’emprunt culturel implique lui-même reconfiguration voire métamorphose 
culturelle7. Or, l’on peut observer chez Fanon une profonde intrication de ces deux 
modes de réinterprétation, ceci à condition de passer du plan culturel au plan politique 
et de substituer à l’acculturation qu’il conteste le schème de la quasi-invention. La 
réinterprétation révolutionnaire des dons de l’Occident, indissociable de la mutation de 
l’être colonisé, ne désigne-t-elle pas tout autant la pratique théorique de Fanon en tant 
que déplacement, mutation ou métamorphose, des théories nées en Europe ? Autrement 
dit, il y aurait un étroit parallèle entre la théorie fanonienne des rapports du colonisé aux 
« vérités » de l’Occident et le propre rapport de Fanon aux doctrines occidentales, le 
psychiatre martiniquais se révélant pris comme objet-énoncé du discours dont il est le 
sujet-énonciateur8. 
 S’observe chez le psychiatre martiniquais un passage de la notion de situation 
coloniale du plan psychologique-politique au plan épistémique. La situation coloniale 
est indissociablement situation existentielle et situation de connaissance. Que toute 
conscience soit, pour le Merleau-Ponty de Humanisme et terreur, conscience située, 
qu’il soit impossible de départager ce qui est de la conscience et ce qui est de la 
situation, signifie aussi à présent que toute connaissance est située - ce qui, par ailleurs, 
ne vaut pas moins pour notre propre interprétation. Dans son ouvrage posthume, Le 
visible et l’invisible, Merleau-Ponty lui-même met en question une philosophie qui, par 
survol, efface « la situation du philosophe qui parle comme distincte de ce dont il parle, 
en tant qu’elle affecte ce qu’il dit d’un certain contenu latent qui n’est pas son contenu 
manifeste » : toute vérité est intimement liée à la « présence du philosophe qui 

                                                
7 Cf. par exemple Bourdieu, P. Sociologie de l’Algérie, op. cit., p. 108. 
8 Cette position « quasi-postcoloniale » n’en puise pas moins encore ses racines dans la philosophie 
marxiste. Fanon rejoue en quelque sorte la thèse (lukácsienne) de l’identité du sujet et de l’objet. Lukács 
en appelait à prendre le « point de vue du prolétariat » en tant que ce dernier était conscience du 
capitalisme et ainsi conscience de l’histoire. Ce dont il fallait rendre compte d’après lui, c’était non d’une 
conscience portant sur un objet - ce qui maintenait un dualisme -, mais de la conscience de soi de l’objet 
(prolétariat) : identité du sujet et de l’objet, de la pensée et de l’être - au-delà de la théorie du « reflet » - 
« qui consiste en ce qu’ils sont des moments d’un seul et même processus dialectique » (Lukács, G. 
Histoire et conscience de classe, op. cit., p. 252). L’histoire, dit Merleau-Ponty lecteur de Lukács, est 
l’histoire des « échanges interminables entre le sujet et l’objet » (Merleau-Ponty, M. Les aventures de la 
dialectique, op. cit., p. 48). La conscience-connaissance n’est plus « possession intellectuelle (…) d’un 
objet mental », mais participe de la praxis qui est « moins qu’un sujet, et plus qu’un objet » (ibid., p. 70). 
Or, chez Fanon, c’est dans un même mouvement que l’opprimé se libère et prend conscience de lui-
même, se connaît. Et la propre praxis politique et théorique de Fanon est œuvre de conscientisation, elle 
participe de la formation de la conscience de la lutte : Fanon « se reconnaît dans l’histoire et reconnaît 
l’histoire en lui-même » (ibid., p. 48). 
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énonce »9. La philosophie de Merleau-Ponty autorise un dépassement de la thèse 
sartrienne de l’inversion anticoloniale du sujet et de l’objet10. Il n’y a jamais chez Sartre 
plusieurs sujets simultanément - seulement alternativement : on est soit sujet, soit objet ; 
soit actif, soit réactif ; soit parlant, soit parlé et muet. C’est que Sartre se révèle 
incapable de penser les intermondes ; il n’y a chez lui que des mondes clos, sans 
communication : « chacun n’habite que le sien, ne voit que selon son point de vue, 
n’entre dans l’être que par sa situation »11. Or, rétorque Merleau-Ponty, moi et autrui 
appartenons à une « même syntaxe », nos vues « sont d’avance insérées dans un système 
de perspectives partielles, référées à un même monde où nous coexistons et où elles se 
recoupent », chacun de ces points de vue ayant « un champ, une portée »12 propres. Les 
mondes sensible et historique sont des intermondes : ils se situent précisément à 
l’intersection de ces multiples vues. Ainsi qu’il l’écrivait dans Humanisme et terreur, si 
chaque homme a sa propre situation, ces situations n’en composent pas moins une 
« situation commune »13. Or, un tel perspectivisme pourrait résumer le programme de la 
critique postcoloniale, dans une forme que Fanon anticipe, dans la mesure où il s’agit 
pour elle de penser la différence des situations, la singularité des formes de vie, des 
histoires, sans en rien présupposer de leur clivage et de leur irréductibilité. Ces 
perspectives sont des perspectives sur un seul et même monde. Cela n’implique aucun 
relativisme : le perspectivisme ne signifie pas que « tout est relatif », mais au contraire 
que « tout est absolu »14 ; les points de vue ne se valent pas, ils ne cessent de se 
confronter, d’être en conflit. Les paroles suivantes de Merleau-Ponty pourraient définir 
les conditions du postcolonialisme : « Pour qu’autrui soit vraiment autrui, [...] il faut et 
il suffit qu’il ait le pouvoir de me décentrer, d’opposer sa centration à la mienne »15. Ce 
qui est à penser, ce sont donc les intermondes postcoloniaux. 

                                                
9 Merleau-Ponty, M. Le visible et l’invisible, op. cit., pp. 118, 122. 
10 Selon laquelle le devenir sujet du colonisé impliquait nécessairement le devenir objet du colonisateur. 
11 Merleau-Ponty, M. Le visible et l’invisible, op. cit., p. 88. 
12 Ibid, pp. 112, 114. Nous soulignons. 
13 Merleau-Ponty, M. Humanisme et terreur, op. cit., p. 215. 
14 Ibid., pp. 196-197. 
15 Merleau-Ponty, M. Le visible et l’invisible, op. cit., p. 112. Merleau-Ponty fera pourtant preuve d’une 
résistance épistémique à l’égard des colonisations – manifestée en 1958 à son retour d’un voyage à 
Madagascar - plus affirmée encore que ne l’était celle de Domenach. Selon le philosophe, la révolte des 
Malgaches « contre nous n’est pas intellectuelle (…), elle est toute émotionnelle et morale » (Merleau-
Ponty, M. « Sur Madagascar (1958) » in Signes, op. cit., pp. 531-532). Rationnellement, ils ne peuvent 
être contre nous, Merleau-Ponty reproduisant ce strict partage du sensible et de l’intelligible qu’il ne 
cesse de combattre dans ses écrits philosophiques. La question reste pour lui de « souder une façon de 
penser européenne et ce qui reste d’une civilisation archaïque » (ibid., p. 542). La position de Merleau-
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 Où l’on en revient une fois encore à la violence. Car dire qu’il n’y a que des 
consciences situées, c’est pour Merleau-Ponty dire que toute conscience est 
« originellement [engagée] dans le monde, c’est-à-dire dans la violence »16. Or, la 
critique postcoloniale de Fanon est étroitement liée à sa théorie de la violence et il ne 
faudrait pas oublier qu’elle est énoncée dans une situation de guerre17 : elle est 
postcolonialisme en temps de guerre et ce n’est pas sans raison que le psychiatre 
martiniquais a été dénommé par Peter Berger le « Clausewitz de la révolution »18. Mais 
plus encore, cette critique elle-même relève d’une position guerrière. C’est là ce qui 
constitue l’originalité du commencement fanonien du postcolonialisme, car si, en 
introduction, nous avions pu évoquer les figures de Césaire et Diop, on doit à présent 
souligner que tous deux - et quel que soit le radicalisme du premier - pensent la 
désoccidentalisation indépendamment de la lutte, voire même en opposition à elle pour 
Diop: « La violence et le chaos sont exclus de nos perspectives » ; « contrairement à ce 
que l’on craint, nous ne désirons pas rompre avec l’Occident »19. Il semble dès lors que 
l’émergence d’une position postcoloniale se fasse en rupture avec la position de lutte, 
c’est-à-dire aussi avec la violence, comme si entre la guerre « physique » (le corps à 
corps) contre l’oppresseur et la déprise « spirituelle », il fallait choisir : le 
postcolonialisme naît ainsi dans une perspective de paix, de réconciliation possible. 
Fanon, lui, est probablement le seul à donner naissance à ce que l’on appellera un 
postcolonialisme de guerre. Cette singularité ne marque pas seulement le moment 
anticolonial, mais fait également signe vers ce qui est l’une des « mésaventures » de la 
critique postcoloniale actuelle, à savoir ses difficultés et ses réticences à théoriser la 
guerre - au-delà du conflit -, les guerres postcoloniales contemporaines et non 
seulement les luttes d’hégémonie.  

Est-ce à dire qu’il faudrait tout simplement en revenir à la lettre de la théorie 
fanonienne de la violence ? Non, d’une part pour l’évidente raison que la situation 
postcoloniale n’est plus celle qu’a connue Fanon, quoiqu’elle en hérite, et, d’autre part, 
                                                

Ponty témoigne d’une crainte de la rupture qui signifierait perte pour la France du pouvoir de faire 
l’histoire. Et à l’un de ses interlocuteurs qui croit déceler chez lui la croyance « à une supériorité de nos 
valeurs, de celles des civilisations occidentales sur celle des pays sous-développées… » (ibid. p. 540), il 
répond qu’il n’y a certes pas de supériorité morale ou de beauté, mais qu’il y en a très certainement une 
en termes de « valeur historique » (ibid.). L’histoire et le savoir de l’histoire demeurent le dernier bastion 
de l’hégémonie européenne, d’une Europe qui ne peut renoncer à faire le jeu du monde. 
16 Merleau-Ponty, M. Humanisme et terreur, op. cit., p. 212. 
17 Ce qui rend problématique la focalisation exclusive d’une partie des études postcoloniales fanoniennes 
sur Peau noire, masques blancs. 
18 Cf. Nandy, A. The Intimate Enemy, op. cit., p. 31, n. 42. 
19 Diop, A. « Le sens de ce Congrès (discours d’ouverture) », op. cit., pp. 42, 47. 
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parce que cette théorie n’était pas sans laisser irrésolue, et plus encore contribuait peut-
être à rendre irrésoluble, la question du devenir de la violence. Que Fanon ne soit pas 
seulement « dans la guerre », mais « dans la guerre à outrance »20 est source d’un autre 
écueil, inverse en quelque sorte de celui qu’elle permet d’éviter : il n’y a pas de paix 
possible - même temporaire - dans le postcolonialisme fanonien qui est tributaire de 
l’exacerbation des tensions, de telle manière que si celles-ci se relâchent, c’en est pour 
ainsi dire fait de la critique elle-même, ce qui n’est pas sans rappeler la figure de Sorel. 
Fanon ne parvient pas, malgré ses efforts, à dépasser l’identification de la politique et 
de la guerre qui, dit Mbembe, était un emprunt des nationalismes africains à l’idéologie 
coloniale21. Ce à quoi nous en sommes appelés aujourd’hui, c’est à une théorie de la 
guerre et de la paix en situation postcoloniale, reposant elle-même sur une théorie 
postcoloniale de la violence formulée à partir de (« avec ») mais aussi au-delà 
(« contre ») Fanon. 

                                                
20 Balibar, É. in Luste Boulbina, S. Écrire l’après, penser le fait postcolonial, soutenance d’habilitation à 
diriger des recherches (sous la direction d’É. Tassin), Université Paris VII, 10 décembre 2010. 
21 Mbembe, A. Sortir de la grande nuit, op. cit., p. 231. 
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