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L’objet  de cette  communication est  de souligner  les  parallèles épistémologiques et  les
contrastes politiques entre deux systèmes théoriques contemporains : la critique post-coloniale qui
s’inspire de la conscience noire, et notamment de Fanon, et la déconstruction de l’hétérocentrisme
que vise la théorie queer. Le point de départ de notre réflexion est une observation : malgré la
parenté manifeste entre la conscience noire fanonienne et l’appareil théorique queer (l’interaction
entre pratique et  théorie,  la  critique du binaire,  le  corps comme espace de transformation,  la
performativité  queer  et  la  sociogenèse fanonienne,  le  rapport  entre  subjectivation  et  langage),
Fanon reste étrangement absent de la conceptualisation queer et souffre d’un réductionisme patent
dont les symptômes les plus courants sont l’homophobie et la misogynie qui intoxiqueraient son
étude de la psycho-sexualité. Comme le phénomène de la race absorbe toute autre dimension du
sujet, réduisant la complexité de sa subjectivité, sa labilité et ses possibles mutations, cette fixation
sur un aspect de Fanon (sujet à discussion, il est vrai, voire un problème, si tant est qu’il  y ait
l’espace de le poser) procède d’une fétichisation dont on peut se demander si elle n’est pas le
masque d’une théorie qui, pour être queer, serait fondamentalement blanche. 

La théorie queer et l’impensé de la race

Pour comprendre le regard queer sur Fanon (tel  qu’ont pu le porter  Judith Butler, Leo
Bersani ou Lee Edelman), il faut considérer le prisme qu’ils utilisent: la psychanalyse freudienne.
Ce prisme est important car il détermine la charge contre l’homophobie et la misogynie du texte
fanonien sans qu’il n’examine le rapport organique entre race et sexe dans le texte freudien lui-
même, avec pour conséquence que la théorie queer reproduit l’impensé de la race du discours
freudien. Et c’est  à partir de cet  impensé de la race chez Freud que la théorie queer regarde
l’homophobie de Fanon.       

La lecture de Freud par  la  critique homosexuelle  participe d’un changement d’optique
intellectuel sur les sexualités qui se traduit,  sur le plan universitaire, par l’émergence de cette
théorie queer. Elle s’ancre dans le féminisme lesbien mais, dans son cas, la coupure avec les
mouvements sociaux est plus nette et rapide. Elle conceptualise, certes, la sexualité sous une forme
plus labile, plurielle et fragmentaire, renonçant par là aux catégories du genre auxquelles les études
gay et le féminisme lesbien sont historiquement plus attachés. Mais, dernière étape en date de la
critique homosexuelle dans son évolution, elle n’intègre pas plus que les précédentes la race à sa
démarche. Dans les années 1970 et 1980, le féminisme lesbien américain voyait déjà sa logique de
classe et de race remise en cause. Lors même que des ouvrières lesbiennes et noires reprennent le
terme de « queer » pour souligner qu’elles s’en détachent, la question raciale demeure périphérique
à la théorie du même nom dans les années 1990. Au cours de son travail sur le concept freudien de
l’identification, et notamment dans son ouvrage Bodies That Matter : On the Discursive Limits of
“Sex”  (1993), Judith Butler explique que l’identification à l’hétérosexualité est produite par une
identification à l’homosexualité comme abjection. Cette construction culturelle favorise que l’on y
renonce, l’attachement homoérotique pour le parent  du même sexe devenant mélancolique dès
l’enfance.  Butler  détaille  ce  processus  par  le  biais  de  Gender  Trouble :  Feminism  and  the
Subversion of Identity (1990), faisant  mention ensuite dans  Bodies That Matter qu’il  peut  être
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appliqué  à  d’autres  positions  subjectives  comme la  race.  Cependant,  dans  cette  perspective,
l’analyse ne va pas au-delà du constat. Autre exemple, la lecture queer de Baldwin, Fanon et Du
Bois dans Homographesis : Essays in Gay Literary and Cultural Theory  (1994) s’appuie sur un
freudisme et un lacanisme corrigés depuis le point de vue homosexuel, sans que Lee Edelman, son
auteur, ne les conceptualise de nouveau à partir de la race. La même remarque, enfin, peut être faite
au sujet de Homos (1995), où Leo Bersani fait référence à la race sur le mode analogique. Dans son
approche psychanalytique,  la théorie  queer fait  d’elle  un « impensé »,  cantonné au terrain  de
l’expérience ou réduit  à la consolidation de la théorie par l’analogie. Comme le montrent  ces
exemples, le rapport analogique demeure la modalité principale d’une réflexion sur la race et le
sexe qui, pour être reliés, n’en sont pour autant pensés ensemble. Fanon offre la possibilité de sortir
d’une impasse que l’on peut expliquer comme suit.   

La  critique queer  des années 1990 fait  de  la  psychanalyse freudienne une volonté  de
puissance face à l’évidence de l’échec dans le sexe. Le contournement réussi de l’échec a ses
racines et son expression dans la sexualité. Il reste cependant perceptible dans le texte freudien, et
le texte queer qui en fait la critique, à travers la disparition de la race en tant qu’objet a priori
pleinement constitué  et  donc théorisable  au même titre  que le sexe. Dans les enquêtes sur la
sexualité,  qu’elles  le supplantent  comme la psychanalyse ou qu’elles  le  réintègrent  comme la
critique queer, l’échec, si productif soit-il (comme nous le dit pourtant Fanon), échoue à faire retour
sur lui-même. Dans la méthode même, ce qu’il produit et reproduit, c’est la race. Non pas en tant
qu’objet,  mais  comme condition  première  pour  qu’il  y  ait  l’objet  de la  sexualité,  que Freud
circonscrive cet objet par la psychanalyse ou que la lecture queer le remette en cause au motif que
la démonstration freudienne postule les résultats de son enquête. Parce qu’elle n’est pas pensée
comme objet, la race devient la condition d’existence de la sexualité en tant que cette dernière est
un échec qu’on dissimule. Ce faisant, la race n’est jamais, ni comme objet, ni comme condition.
C’est ainsi que sont créées les conditions pour que la psychanalyse et la critique queer sombrent
toutes deux dans le racisme par défaut. 
 

Ainsi de Freud à la critique de la psychanalyse freudienne par les études gay, lesbiennes et
queer, la race, en tant que phénomène, se manifeste surtout par son absence et son effacement.
C’est parce que le trou de la race est lourd de conséquences qu’il faut réfléchir la race telle que le
sexe l’absorbe dans les discours et les systèmes qui le théorisent. Et c’est précisément pour cette
dimension prospective que Fanon s’avère central pour penser queer aujourd’hui.
 
Art, littérature et le Fanon queer

C’est l’art et la littérature qui suppléent le mieux la théorie queer dans son impensé de la
race, si déterminant pour sa lecture de Fanon. C’est en même temps exemplaire de la conscience
noire, qu’elle soit représentée par Fanon, Du Bois, Baldwin ou Biko. Car elle s’exprime dans une
hybridation  permanente  entre  intellection  et  ressenti,  entre rationalité  et  affectivité,  entre
abstraction et  émotion,  entre  conscience et  désir.  C’est  ce  par  quoi  les  textes de  Peau noire
masques blancs (1952) et The Souls of Black Folk (1903) de W. E. B Du Bois, mais aussi Notes of
A Native Son (1955)  de James Baldwins ou  I  Write What  I  Like (1978) de Steve Biko  sont
inclassables. Ils échappent aux espaces clos des genres littéraires ou à la taxonomie des sciences
humaines.  Ils  défont  les  catégories,  abolissent  la  frontière  entre  l’intériorité  du  corps  et  son
extérieur. C’est précisément ce que la théorie queer ne fait pas, l’homophobie et la misogynie dont
on taxe Fanon lui servant d’extérieur, une altérité participant aussi à la circonscrire et à la définir. 
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La plus belle illustration de cette frontière abolie entre intériorité et extériorité, permettant à
Fanon ne pas faire du sujet un espace clos, « une tour substantialisée », comme il le dit à propos du
passé, se trouvant à la dernière page de Peau noire masques blancs. La phrase clé « O mon corps,
fais de moi toujours un homme qui interroge », où le savoir qui manque est source d’introspection,
y est une ouverture sur l’extérieur sans que ce même extérieur ne soit la limite du manque et ne le
sur-détermine, le manque étant déjà posé. Postulé, le manque échappe aussi à la fossilisation car il
est appelé à être transformé. C’est, par le corps, la conscience d’un homme en devenir. Il s’agit
d’une vision qui n’est pas sans rappeler les fondements philosophiques du queer. Si la théorie du
même nom peine à les reconnaître, ce n’est pas le cas de nombreux artistes noirs qui se sont nourris
des potentialités queer du texte fanonien. 

Ainsi du réalisateur noir britannique Isaac Julien qui, dans Frantz Fanon, Black Skin, White
Mask (1997), met en scène la masculinité noire selon Fanon et les possibles ambiguités qui s’y
rattachent (Rocchi 2001). 

Le film a reçu un accueil mitigé de la part de nombreux universitaires noirs aux Etats-Unis,
notamment.  Dans Her Majesty’s Other Children,  Sketches of  Racism from a Neocolonial  Age
(1997), Lewis R. Gordon représente le film comme le portrait essentiellement incorrect d’un Fanon
misogyne  et  homophobe.  A  juste  titre,  Gordon  explique  ce  qui  est  interprété  comme  de
l’homophobie chez Fanon par la contextualisation : les passages incriminés font partie du chapitre
de Peau noire, masques blancs intitulé « Le Nègre et la psychopathologie » où toute sexualité est
envisagée comme pathologique. En substance, Gordon soupçonne Julien du même réductionnisme
que les critiques ou théoriciens gays et lesbiens euro-américains. On peut cependant objecter à
Gordon que,  représentation  n’étant  pas représentativité,  Frantz  Fanon,  plus qu’un  portrait  du
psychiatre à valeur de documentaire, est avant tout une œuvre de fiction où le cinéaste choisit de
célébrer dans ses images une subjectivité noire gay absente en tant que telle sans que le texte
fanonien en exclue la possibilité.

Ce qui importe ici c’est la possibilité d’utiliser Fanon comme source d’inspiration et de s’en
réclamer. Le cinéaste le fait en ponctuant son film d’une image récurrente. Il s’agit d’une main
noire caressant une sphère blanche, qui semble être du corail, tournant de façon obsessionnelle
autour d’un creux noir qu’elle porte en son centre, sans jamais le pénétrer : le désir homosexuel
différé ou en attente. Ainsi Julien illustre-t-il  la phrase « O mon corps, fais de moi toujours un
homme qui interroge » par laquelle l’homosexualité est de l’ordre des possibles.
Une autre scène, parmi plusieurs, figure la ré-appropriation du texte de Fanon par une subjectivité
noire gay. Dans le film, le personnage de Frantz Fanon, planté au milieu d’un désert qui s’étend à
perte de vue, accueille dans ses bras un soldat algérien qui court vers lui, symbolisant la nouvelle
nation que le psychiatre s’est choisi. Cette scène fait écho au film précédent de Julien, Looking for
Langston (1988), où le désir homosexuel est plus manifeste. Alex, le protagoniste principal, faisait
alors face à l’homme qu’il désirait, nu, dans un espace sans limite où rien n’absorbait le regard que
le regard de l’Autre. La mémoire de l’image fait ainsi transcende les mots et jette une lumière
nouvelle sur le texte de Fanon, y éclairant la possibilité d’un désir homosexuel. 

C’est ce même possible du désir homosexuel qui est représenté dans les textes de Rozena
Maart, écrivaine sud-africaine nourrie de la pensée de Fanon. Rozena Maart combine une approche
dérridienne de la déconstruction à l’expérience sud-africaine de la conscience noire telle que Steve
Biko, puisant dans Frantz Fanon, a pu la définir (Rocchi 2006). Croisant les identités, elle révèle les
dynamiques politiques qui sous-tendent leur construction, comme la prégnance de l’empire sur la
conception  de l'Afrique du  Sud post-coloniale  ou  le  colonialisme blanc et  occidental  qui  est
toujours à l’œuvre dans les études de genres et sur les sexualités. Les nouvelles réunies dans le
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recueil Rosa's District 6 démontrent que la résistance à la catégorisation des identités, figées dans
leur  monolithisme et hiérarchisées par le régime de l’apartheid, n’a pas attendu l’ère du post-
apartheid pour s’organiser, demeurant un facteur essentiel de la transformation sociale et politique.
Cette écriture est une brèche féministe et queer dans le nationalisme masculiniste noir sud-africain
de la nouvelle Afrique du Sud et dans la mythification de l’instant post-colonial comme coupure
radicale  dont  seuls  les  hommes  sud-africains  et  s’affichant comme  hétérosexuels  seraient
comptables. Elle est un exemple de ce que peut être penser queer aujourd’hui, à partir de Frantz
Fanon.

Dans la nouvelle « The Bracelet », le narrateur précise ainsi, et contre l'idéologie raciste de
l'apartheid, que ce n’est pas la pigmentation qui signe l’appartenance à District Six mais la posture,
les  manières  et  le  discours.  Cette  association  étroite entre  discours  et  langage  corporel  est
d’inspiration fanonienne : elle place le corps au centre du processus de conscientisation et fait de la
conscience noire une affaire de positionnement plutôt qu’un déterminisme où la couleur de peau
serait  un prescripteur  d’identité.  Cette centralité  du corps n’est  pas une exclusion  a  priori  du
possible homosexuel, bien au contraire. Le corps, comme source de conscientisation ouvre des
possibilités de subversion de la norme, y compris pour les genres et les sexualités, ce que les
théorisions queer sous-estiment quand elles (dé)considèrent  Fanon.  Une telle conception de la
conscience noire comme positionnement, choix, attitude mentale, sera aussi celle de l'intellectuel et
militant sud-africain  Steve Biko qui, dans I Write What I Like, écrit : « Being Black is not a matter
of skin pigmentation — being black is a reflection of mental attitude » (Biko 48). Réfléchie et
portée par  le  corps,  l'attitude mentale  caractérise l’être-noir  dans ses expressions sexuelles et
genrées et vis-à-vis de l’histoire coloniale, illustrant l’affirmation de Fanon qu’il faut « reprendre
[son] passé, le valoriser ou le condamner par [ses] choix successifs » (Peau noire,184-185). Ce
choix que, dans « The Bracelet », l’amant de Nathaniel assume en arborant sa féminité dans les
rues de Cape Town, contrevenant aux normes genrées coloniales, est précisément l’antithèse du
choix que la théorie queer fait pour elle-même dans les années 1990: faire du possible homosexuel
du texte fanonien l’impossible qui la détermine comme blanche.
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